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Partea întii : 


A 


TRIUMFUL AMIRALULUI YAMAMOTO 


Virstnicul şofer își conducea abil taxiul pe ulicioarele 
strîmte, ca și pe largile magistrale, unde, la umbra zgirie- 
norilor și a blocurilor multiețajate, în smogul sufocant, 
vîjîiau motoarele și scrișneau frînele interminabilelor cîr- 
duri de automobile. 

Miinile îi erau sensibile, mișcările elegante, artistice, 
dînd impresia că, în timp ce conducea, munca și îndemi- 
narea sa îl desfătau. Însă înfățișarea detașată, ridurile 
pronunţate din jurul gurii strînse mărturiseau că nu era 
vorba de o simplă desfătare, ci de o măiestrie mai de mult 
dobînaită, încoronată de reacții uluitoare. Reflexele șofe= 
rului erau rapide,,fulgerătoare, și nu corespundeau vîrstei 
sale, ci mai curînd unui boxer de douăzeci de ani. Depășea 
destul de frecvent mașinile din aceeași direcţie de mers! 
Nu îmboldit de' bravură, dar dintr-un calcul, tot atît de 
demult însuşit, şi din dorința de a economisi timp. 

Aruncind o privire atentă asupra conducătorului ma- 
şinii, se putea aprecia că aparţine categoriei celora ai 
căror antecesori au.locuit de generații întregi în metro- 
polă, fără să-și amestece sîngele cu venetici, fără a prelua 
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obiceiuri și tradiţii străine. În conformitate cu etalonul 
european, chipul șoferului era chiar frumos. Tăietura ni- 
țel oblică a ochilor îi conferea o mină concentrată și se- 
veră. Bărbia era puternică, voluntară, Fruntea, abruptă 
şi înaltă. Imbrăcat destul de îngrijit, dovedea că nu-și 
putea îngădui a fi neglijent — privilegiul milionarilor și al 
tinerilor trăsniţi, dg tip hipi. Capul său aproape cărunt 
dădea de înţeles că trecuse prin multe în viaţă. Aerul re- 
zervat nu îndemnâ la conversaţie. Tuturor întrebărilor — 
răspunsuri scurte sau monosilabice, și apoi iarăşi tăcere. 

Chestionaţi, în privinţa sa, colegii lui de lucru. pot 
relata extrem de puţin. „Takahiro-san ? Se pare c-a făcut 
războiul. Şi-i singur, se zice. Scuzaţi... nu-i deloc vorbă- 
reț, Însă-i de-ai noştri. Își cunoaște munca. Oricind ar 
sări într-ajutor vreunui coleg. Participă la demonstraţii 
şi greve, alături de toţi ceilalţi.“ 

Astă este tot ce se poate auzi despre şoferul Takahiro, 
despre bărbatul acela de cincizeci de ani; eventual și mai 
mult. E dificil de stabilit virsta cuivă, dacă este sănătos, 
afe mușchii tari şi ridurile i s-au așterrmut doar la rădăcina 
nasului şi în jurul colţurilor gurii. A 
1 Cînd să pătrundă pe Ginzu, Takahiro frînă brusc : pe 
un imens panou cinematografic se ivea o serie de ideo- 
grame fosforescente, înflăcărate, parcă șcăldate de sînge ; 

„Așa au luptat fiii Nipponului !“ * 

Deasupra ideogramelor — figura unui tînăr, cu cască 

pilot, prevăzută cu ochelari de zbor„Pe umerii largi — 
uñ linţoliu. Pomeţii obrajilor, ciolănoși. Sptincenele groase. 
îmbreunate, se avîntau spre tîmple. Privirea, cumplit de 


`~ 


“În japoneză : Japonia, 
Aici şi mai departe, notele sin? ale autorului, 


crudă. Takahiro îl recunoscu pe aviatorul de pe panou; 
„Ytihara Hisasi... !“ 

După ce-și gară maşina la parcajul cu plată şi-şi în- 
vinse tulburarea, porni brusc, cu picioarele îngreunate, 
spre casa de bilete, de parcă ar fi fost hipnotizat de pri- 
virea acelui tînăr. Luă loc într-un fotoliu și, privind la 
ecranul încă gol, se gîndi : „Oare el să fie ?* 

În primăvara anului '45, la detașamentul în care-și 
făcea serviciul Takahiro sosiseră nişte reporteri de la ci- 
nematografie, care, cu aparatele lor voluminoase, filma- 
seră ceva. Atunci, nu apucase să- -Sizioneze cadrele trase. 
Oare din ce arhive să fi fost scos “şi achiziționat pen.ru 
difuzare filmul acesta, ca să se reînvie, după atiţia ani, 
coșmarurile trecutului ? 

Pe ecran, detașamentul „Kongo“, dotat cu submarine 
purtătoare de „oameni-torpilė“. În formaţie completă, iese 
din baza de la Kure Şi se îndreaptă către țărmurile în- 
depărtate ale Guamylui. O uriaşă flotilă de vedete Și şa- 
lupe, în care se află cei ce-l petrec, invadează întreg àc- 
vatoriul portului., Aceştia adresează zîmbete entuziaste 
şi strigăte de admirație „oamenilor-torpile“, care plea 
în cursa fără de întoarcere. Eroii sărbătotirii sea aș 
solemn în „mormintele autopropulsate“, zăngănindu-și 
războinic săbiile. Capetele le sînt înfășurate cu pati 
albe ale celor „condamnaţi la moarte“. Pe chipuri li s 
citește hotărirea': „Vom muri pentru împărat !“, Pe cå- 
targele submarinelor, laolaltă cu pavilioanele marinei 
militare, filfiie [anioanele „Inevitabilul kaiten“. 

Takahiro privi în jurul său — băieţi tineri, de vărsta 
celor ale căror umbre se agitau pe 'ecran, vizionau filmul 
mestecînd alene chewing-gum. Dar el, de obicei, calmul 
Takahiro, în clipa de faţă nu putea fi impasibil.” 


„„„Pe ecran se ivi un şir de piloți neverosimil de tineri, 
nişte adevăraţi băieţandri. Se înfiripa și o dimineaţă tot 
atît de fragedă. Pe fondul zilei ce lua naștere, stăteau în- 
cremenite avioane cu botul teșii!, împodobite cu desene 
de dragoni și petale de sakura în floare. Piloții „condam- 
naţi la moarte“ din detașamentul „Vişina de munte“ as- 
cultă instrucţiunile dinainte de zbor. În faţa formaţiei — 
un tînăr căpitan de rangul trei, avînd privirea obosită a 
bărbatului matur. Chipul, cu trăsături drepte şi frunte 
înaltă — de adevărat nobil samurai — este al căpitanu- 
lui de rangul trei Yasuziro Hattori ! Poartă şi el o eşariă 
albă pe cap. Pieptul îi este decorat cu ordinul „Uliul de 
aur“ — distincția decernată pentru misiunile de zbor de 
înalt eroism. In mînă —bidonul cu sake — rachiu de orez. 
Se apropie de pilotul din flancul sting. Ținuta de înmor- 
mîntare a pilotului îl detașează din formaţia ofițerilor 
îmbrăcați în uniforme obişnuite, Este locţiitorul lui 
Yasuziro Hattori, locotenentul Ytihara, același Ytihara 
Hisasi, a cărui figură plină de bărbăţie, cu privire pene- 
trantă şi crudă, se înălța acum pe fațada cinematografului. 
1 Locotenenţul îşi umezi buzele uscate, privi stingherit, 
undeva pe lingă comandant, schiță anevoie un zîmbet și, 
plecîndu-se, primi ultima cupă de saké, Tînărul acesta 
puternic şi de-o vitalitate debordantă nu mai avea de trăit 
decit cel mult patruzeci de minute. Ceremonia de rămas 
bun se încheie. Yasuziro Hattori dă comanda și piloții, 
împrăștiindu-se în goană, se instalează în carlingile avioa- 
nelor. Elicele pornesc, la început mai încet, pentru ca apoi 
să se învirtă turbat. Căpitanul de rangul trei zvirle bi- 
donul gol și-și apucă sabia : 

— Banzai pentru împărat! iar strălucirea lamei in- 
dică direcţia de decolare. 
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Grupul de kamikaze *, care urma la rînd, pleacă în 
ultimul său zbor, pentru ca, prin ciocniri intenţionate, 
să scufunde navele flotei americane ce pătrunseseră în 
apele metropolei... ; 

Ca și cum ar fi visat, Takabhiro ieși din sală și porni 
agale spre mașina sa, strivit de povara grea a amintiri- 
lor. Străbătu orașul cît mai rapid şi apoi se lăsă rotit de 
serpentinele autostrăzii ce cobora spre apa mării. Opri 
maşina lîngă bolovanii de pe mal și se duse chiar în apro- 
pierea bordurii de care se izbeau valurile, să se aşeze pe 
nisip. Trecutul, de care fugise atîția ani, îl ajunsese din 
urmă, autoritar și imperios. Și memoria îl purtă împo- 
triva curgerii vremii... - 


Și, în aceleași zile, de cealaltă parte a oceanului, la 
un spectacol cu filmul japono-american „Tora — Tora — 
Tora !“ (semnalul codificat al operaţiunii împotriva Pearl 
RHarborului) asista și Charles Mallory, un ziarist „roz“, 
îndepărtat din marile redacţii pentru aderarea sa la miş- 
carea luptătorilor care cereau parea și încetarea războiu- 
lui din Vietnam. lar pelicula i-a declanșat o furtună de 
amintiri, cu nimic mai prejos decît cea a japonezului. 

Ziaristul american nu auzise niciodată de șoferul din 
Tokyo. Însă lumea-i mică... Și, prin voia soartei, sau, mai 
exact spus, prin voia „puternicilor acestei lumi“, drumu- 
rile lui Charles și ale lui Takahiro se încrucișaseră nu 
numai o dată. Nu, o dată se priviseră reciproc prin vi- 


* În japoneză : „Vîntul zeilor“ — numele dat „piloţilor-sinuci- 
gaşi“. În anul 1281, Kubilai-Han, cuceritorul moņpgòl al Chinei, în- 
cercase să ocupe Japonia. Un taifun ce se iscase pe neaşteptate — 
„Vîntul zeilor“ — a scufundat uriaşa sa flotă. Japonia a fost astfel 
salvată de subjugarea cotropitorilor. Kamikaze se considerau salva- 
tori ai Japoniei. 


zoarele. colimatoarelor, apăsînd pe trăgaciul armelor de 
foc. Doar şansa, neobișnuită, i-a putut păstra în viaţă, 
şi numai cu totul întîmplător i-a împiedicat să se doboare 
unul pe altul, din înălțimea strălucitoare a cerului în 
abisul întunecat al oceanului. 


Capitolul I 
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Al cincisprezecelea an. $howa* se apropia de sfîrșit. 
In noiembrie, de pe porţile școlii de aviaţie de la Yokosuka, 
pregătitoarea piloților pentru flota japoneză, ieşea o nouă 
promoţie. Absolvenţii, : bucuroși și plini de-miîndrie, în 
uniforme noi, de paradă, ca scoase din cuţie, se aliniaseră 
în sala de festivități. Comandantul școlii de aviaţie, că- 
pitanul..de rangul întîi Motomura, ui" as, care-şi dobîn- 
dise gloria prin distrugerea necruțătoare a oraşelor chi- 
nezeşti; a rostit cuvîntarea de rămas bun. 

— Sînt fericit să vă felicit în această zi măreaţă, cînd 
deveniți ofiţeri ai flotei maritime militare imperiale, 
Acuma, mai mult ca oricînd, imperiul:are nevoie de ostași 
iscusiți și viteji fără sesmăn. Miînia noastră este stîrnită 
de politica anglo-saxonilor : ieri au călcat în picioare tra- 
tatul celor nouă state, referitor la acordarea de posibili- 
tăţi. egale, în China, Țării Soarelui Răsare, iar azi ame- 
ricanii au rupt convențiile comerciale japono-americane. 
Insă îşi vor primi pedeapsa ! Baromettul relațiilor dintre 
Japonia și S.U.A. coboară din ce în ce mai mult, prevestind 
furtuni amenințătoare în bazinul Oceanului Pacific, Ma- 


* Al cincisprezecelea an de domnie a împăratului Hirohito, care 
s-a urcat pe tron în 1926. Corespunde anului 1940. 


rile împliniri — cînd vom fi siliţi să manifestăm întreaga 
măreție a spiritului japonez — sînt extrem de apropiate, 
Banza pentru împărat ! Banzai pentru tinerii noștri ofi- 
ţeri, cavaleri ai oceanului aerian ! 

Ascultîndu-l pe Motomura, Yasuziro căzuse pradă unui 
sentiment tulburător, ca înaintea unui salt cu parașula 

Cînd discursul luă sfirșit, absolvenţii strigară cu gla- 
suri puternice : „Banzai !“ În ochii lor scăpăra vitejia. 

După ce se mai liniștiră, tinerii ofiţeri şi înalții oas- 
peti, invitaţi la ceremonie, :ntonzră melodia solemnă şi 
tărăgănată „Hotaru-no hikari“ (,„Scînteierea licuriciului“) 
— un cîntec al samurailor, care se interpretează în ca- 
zuri deosebit de grandioase. Apoi începu banchetul festiv. 
Infierbintaţi de cuvintările belicoase ale comandanților 
și de sakâul sărbătorii, locotenenţii nu se puteau reține. 
De pretutindeni se auzeau toasturi şi strigăte de „Ban- 
zai !*. Intr-un ungher îndepărtat, cineva purcese să -cînte 


distonant „Umi Yukaba“ — cîntecul supușilor crădincioși : 
„De iezi în mare, cadavre pe valuri, > 


In munţi de te duci — cadavre-n tufișuri, 
Vom muri cu toţii pentru împărat ! 
Și moartea primi-vom fără teamă.“ 


Cuvintele cintecului chemau la fapte eroice, la moarte. 
la toate acestea influențară nespus starea lor suffe- 
tească ! Curînd, melodia fu intonată de întreaga sală şi 
„Umi Yukaba“ porni să răsune cu o forţă înspăimîntătoare, 

La apusul soarelui, clătinindu-se ușor și zăngăniridu-și 
tecile nichelate ale săbijlor, absolvenţii părăsiră şcoala 
de aviaţie de la Yokosuka cuprinși de-o imensă bucurie, 
întrucît niciodată nu le fusese dragă, din pricina muștru- 
luielii feroce și a disciplinei severe, care nu ierta nimic, 
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In cîteva minute, trenulețul electric îi transportă pe 
Yasuziro şi prietenii săi, Kyenzi Takasi şi Hoiuro Osada, 
pînă la noul lor loc de serviciu. Era atît de aproape de 
şcoala de aviaţie, încât îi lipsise de drepturile bănești pen- 
tru deplasare, în care, în treacăt fie spus, își puseseră o 
sumedenie de speranţe plăcute. „De fapt, se gindea Yasu- 
ziro, frumușica O-Haru o s% m-aștepte cu datoria, pînă 
la prima mea soldă de ofițer.“ 

Coborînd din trenuleţul electric, piloţii își depuseră 
geamantanele pe peron (toată averea lor mobilă și imo- 
bilă) și priviră în jur. 

— Hei, marinarule ! îl strigă Hoiuro pe tînărul ce-i 
salutase apăsat. Cum se poate trece înspre cazărmile de- 
tașşamentului de aviaţie maritimă ? 

A rezultat că nu era prea mult de mers. 

Detașamentul de aviaţie maritimă era amplasat la 
Oppama, pe țărmurile golfului Tokyo, într-un loc sufi- 
cient de pitoresc. Dincolo de cîmpia întinsă a coastei, 
care treptat se transforma în zonă premoniană, se înălța 
conul de zăpadă al vîrfului Fuji Yama. Pînă la vulcanul 
sacru, omagiat de nenumărați poeţi și pictori, părea că 
este doar o palmă de loc, deși distanţa, măsurată pe hartă, 
echivala cu șaptezeci de kilometri. 

—_Nu pot înţelege, spuse Kyenzi, de ce bătrînii poeți 
au scris despre meleagurile acestea : 

„Pe valea largă Musasi 

Nu sînt dealuri deloc, 

Unde să-și găsească luna odihnă, 

Cînd plutește deasupra mării -de iarbă.“ 


— Sint lucruri scrise dexiult, pe vremea cînd pe locu- 
rile orașelor Tokyo şi Yokohama creştea frunzuliţa ierbii, 
zîmbi Yasuziro. . 
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— lar în ziua cînd poetul a ticluıt versurile sale, vi- 
zibilitatea nu depășea zece kilometri, deoarece ar fi ob- 
servat, uite, colinele alea. 

— Adevăr grăieşști, Dar poeţii trebuie crezuţi, spuse 
Hoiuro pe un ton moralizator, așternindu-şi pe chipul vi- 
clean o expresie severă, ca a fostului profesor de tactică, 
locotenent-colonelul Ytikawa. Și-a reușit să-i scmeng 
într-atit, încît pufniră în rîs cu toții. ' 

Deși cazărmile prizărite ale detaşamentulu: semănau 
ca două picături de apă cu cele pe care le mai văzuserăe 
pînă atunci, piloții începură să se frămînte, întrebindu-se 
în gînd : „Ce ne așteaptă, oare, aici, în locul acesta nou ?%, 


In cabinetul comandantului de detașament, căpitanul 
de rangul trei Sasada, piloţii intrară pe rînd, unul cîte 
unul. Primul fu Yasuziro. ` 

— Locotenent Yasuziro Hattori, numıt la dispozitia 
dumneavoastră ! 

— Noroc, noroc! Ia loc aici, cît maı aproape. Ei. cu 
ce-ncepem ? rosti Sasada surizind politocós, dîndu-şi la 
iveală dinții gălbejiți de tutun. Ai familie ? 

— Deloc. Sint burlac. 

— Bravo! Bine faci. În situația noastră, nu-ı cazul 
să te grăbeştì a-ți întemeia o familie. Ei, și unde-ţi lo- 
cuiesc părinţii ? Ii ajuţi cu bani ? ' 

— Părinții mei, domnule căpitan, locuiese la Hiro- 
shima. Împreună cu dinșii trăiesc și frații mai mari Tata 
— Akahito Hattori — e colonel în retragere şi lucrează 
în conducerea băncii „Sumitomo“. Are avere şi nu este 
nevoit să-l ajut material. 

— Ha !* Pe ce aparate zbori ? 


* „Da“, „am înţeles“ să trăiţi”. „bive: — des folosit în 
vorbirea japoneză. 
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— Şcoala de zbor, domnule căpitan, am terminat-o pe 
avionul de vinătoare Y-96. 

— O maşină destul de bună. însă aici va trebui să 
zbori pe-un alt aparat. Zilele acestea, ne-a sosit la deta- 
şament, din uzină, ultimul tip de avioane torpiloare de 
punte Mitsubishi-97. Ai auzit de ele ? 

— Nu, domnule căpitan. 

— O mașină cumplită! Nu poate fi comparată cu 
„Libelula pe care ai zburat la școală. Două motoare, din 
cele mai puternice. Viteza — peste patru sute. Nu orice 
avion de vînătoare e-n stare s-o atingă. Și ce armament 
de bord ! Două tone de torpile, iar cele cinci mitraliere 
împrăștie asemenea rafale de foc, încît nici Ivan şi nici 
John nu se vor putea apropia de tine. Într-un cuvint, 
locotenente, consideră c-ai avut noroc. Pe toţi tinerii piloţi 
îi numesc în patrula căpitan-locoțenentului Morimoto. 
Este un excelent comandant şi-un pilot minunat. A și 
mirosit praful de pușcă pe cerul Chinei şi deasupra 
Halhin-Golului. Te-asigur, va scoate la iuţeală din voi 
nişte adevăraţi samurai. Serviciu norocos ! 

Yasuziro se ridică și, îndoindu-se din șale, încremeni 
în poziţia de plecăciune. Apoi, salutind, părăsi cabinetul 
şi se îndreptă spre locul de staționare a avioanelor, să 
se prezinte comandantului patrulei. 

L-a găsit sub aripa unui avion cu două motoare, lăcuit 
strălucitor din uzină. Morimoto era robust, bine făcut. 
Avea o ureche sfișiată şi urme de arsuri pe faţă. Șapca 
şi casca reticulară prevăzută cu telefon zăceau pe iarbă. 
Și tînărul pilot observă că părul aspru al căpitanului, tuns 
ca peria, pornea să încărunțească. 

Ascultind raportul, Morimoto n-a manifestat nici un 
interes deosebit faţă de tînărul locotenent. După ce-și 
zvirli mucul stins al ţigării și-și luă echipamentul de 
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zbor, urcă în carlinga avionului Mitsubishi-97. Porni 
motorul și rulă apăratul spre pista de decolare. 

Descurajat de o asemenea primire, Yasuziro nu știa 
ce să mai facă. Încînţarea i se preschimbă în mînie. „Idol 
cu ochi goi“, se gîndi el, întrebîndu-se ce greșeală tainică 
săvîrșise împotriva regulilor prevăzute de codul „Busido“, 
care cere să-i respecţi și să-i admiri pe virstnici. 

Se ivi un marinar furier și-i transmise tinărului ofițer 
invitaţia de a se prezenta la șeful de stat major al deta- 
șamentului. Corpolentul căpitan-locotenent, care purta 
ochelari cu lentile groase, a fost scurt: 

— Locotenent Hattori, vei prelua postul de locţiitor 
al ofițerului de serviciu pe detașament. Totodată, iei la 
cunoştinţă orarul zilei, efectivul și amplasarea acestuia. 

Locotenentul fu condus la locuinţa ce-i fusese atribuită 
şi i se oferi posibilitatea să aţipească înainte de schimbarea 
gărzilor. Şi astfel iși începură lucrul tinerii ofițeri, nu prin 
zboruri, spre amărăciunea lor, ci prin serviciu pe deta- 
şament şi cu plasarea în echipele de start. 
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La o săptămînă după sosirea tinerilor ofițeri la Oppama, 
a avut loc un eveniment, neînsemnat la prima vedere, și 
care, totuși, l-a ajutat de Yasuziro să intre mai repede 
în formaţia piloților de luptă. Din pricina nebulozităţii 
coborite, atrasă de ocean, zborurile au fosi sistate. Bom- 
bănind, piloţii își dădeau jos costumele de zbor și-și îm- 
brăcau uniformele. Morimoto se uită la Yasuziro, de parcă 
atunci l-ar fi văzut prima oară și-l invită să vină cu dînsul 
în sala de sport. 

— Cum stai, locotenente, ce succese ai avut la scrima 
cu săbiile ? 

— În privința asta, la școala de aviație m-au învăţat 
prea puţine lucruri, răspunse, modest, Yasuziro, bucurîn- 
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du-se că se va putea prezenta intr-o lumină mai bună, 
La școală, fusese printre cei dintii la scrimă, judo, şi-şi 
însușise minunat figurile karateului. 

In sala rezervată pentru scrimă se şi adunase o bună 
jumătate din piloţii detaşamentului. Erau alături de fa- 
voriţii lor, din toată inima. Se vedea cît de colo că sportul 
nu ocupa ultimul loc în viața piloților sosiți de la Yoko- 
suka. Morimoto și Yasuziro s-au schimbat în haori negre 
şi s-au înarmat cu săbii de lemn. Yasuziro, considerîndu-se 
un scrimer excelent, conta să obțină o victorie rapidă asu- 
pra greoiului Morimoto. Însă își dădu seama, după primele 
lovituri, că în persoana căpitan-locotenentului întilnise 
un adversar serios. Morimoto acționa extrem de dirz şi 
spinteca temeinic cu sabia. Yasuziro abia izbutea să pa- 
reze seria de lovituri orizontale şi oblice de sus. Însă, mai 
tirziu, preluă iniţiativa și trecu la contraatac, încercînd 
să-şi demonstreze lovitura sa preferată, pe verticală, de 
sus: în jos. 

Loviturile surde ale săbiilor ce se incrucișau și tipe- 
tele stridente ale scrimerilor atraseră asupra lor atenţia 
spectatorilor. Piloții sufereau alături de campionul deta- 
şamentului, încurajîndu-l pe Morimoto cu exclamaţii apro- 
bative și dîndu-i sfaturi, pe care el însă nu le auzea, fiind 
întru totul dăruit jocului aspru și eroic. 

„Ehei, băiatul știe să scrimeze binișor ! se gîndi că- 
pitan-locotenentul. Însă se vede pe chipul său ce inten- 
ționează să facă... Acum urmează «zborul rîndunicii» !“ 
Parînd această lovitură orizontală, Morimoto trecu la atac, 
înghesuindu-și adversarul într-un ungher al sălii. Dintr-o 
lovitură puternică, fu cit pe ce să-i zboare lui Yasuziro 
sabia din mînă și, depășindu-l cu-o fracțiune de secundă, 
îi aplică figura „lovitura şoimului“. 

Victoria fu obţinută dâ“Morimoto. Iar piloții au în- 
timpinat-o cu urale puternice. în onoarea asului lor. Însă 
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nu-i revenise atît de lesne. Scuipind sîngele pe care îl 
supsese din degetul tăiat de lovitura lui Yasuziro, căpitan- 
locotenentul, cu o autentică politețe japoneză, îi mulţumi 
tînărului locotenent pentru. plăcerea acordată. 

In ziua următoare, Morimoto i-a propus să zboare în 
celulă, pe avionul Y-96, cunoscut din școală. 

— Pentru început, tema va fi simplă. Decolăm. Pă- 
strezi spaţiul. și distanţa, treizeci pe treizeci metri. Ne 
îndreplăm deasupra golfului Salami, virăm uşor peste 
Fuji, iar după aceea cxecutăm un zbor acrobatic în celulă. 
Schema figurilor este următoarea : viraj la. dreapta, răs- 
turnare pe stînga, luping şi viraj „peste umăr“. Dacă te 
vei menţine corespunzător, atunci, la comanda mea, vei 
lua-o înainte și-am să-ți indie cum să ataci. Poţi manevra 
cum dorești. Numai să ai grijă de înălțime. Ai înțeles? 

— Ha! 

— La avioane! 

Yasuziro se strădui să execute totul cît mai bine. De- 
colarea și zborul în formaţie i-au reușit, însă la realizarea 
figurilor verticale a rămas în urmă și s-a dovedit a fi la 
mare distanţă în spatele cozii avionului lui Morimoto. 
Acesta nu se aştepta la ceva mai bun din partea unui 
boboc și, în genere, a fost mulțumit. 

— Treci înainte, auzi Yasuziro în receptoarele căştii 
de zor. 

Băgă gaz şi introduse avionul într-un viraj strîns, de 
360“. Morimoto îi dădu avans — îngăduindu-i să treacă 
la circa patruzeci de grade ; începu atacul. 

Yasuziro forţă la maximum suprasarcina 'admisibilă. 
De pe planuri se desprindeau jeturi albe, vizibile, de aer 
umed, presat și turbionat de curentul rapid ce înconjura 
profilul aripei. Greutatea eorpului, de mai multe ori cres- 
cută, îl apăsă în scaun. Y-96 trepida ușor și se balansa, 
avertizîndu-l că intra în regimul dinaintea vriei. Yasuziro 
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avea impresia că obținuse totul din partea bătrinelului 
său avion de vinătoare, cu trenul de aterizare neescamo- 
tabil, dar, privind în spate, văzu aparatul lui Morimoto 
încleştat de coada lui, şi, după cît se părea, îl snopea cu 
mitraliera foto. 

„Lupta“ se încheie într-un mod lamentabil pentru 
tinărul pilot. 

„Sint încă un ţine!“ — se gîndi, întristat, Yasuziro. 
Avea dreptate comandantul detașamentului — de la Mo- 
Limoto ai ce-nvăţa !“, 

După aterizare, Yasuziro se îndreptă spre avionul lingă 
care se afla Morimoto şi-i spunea ceva tehnicului ce-l 
asculta înclinat respectuos. Ca întotdeauna, Morimoto pă- 
rea impenetrabil. Din expresia chipului său era imposibil 
să-ţi dai seama cum apreciase zborul. Cu glas liniștit, co- 
mandantul analiză erorile tînărului pilot : 

— La introducerea în verticală, întîrzii să bagi gaz, 
de-aceea rămii în urmă. La ieșirea din atac, tragi prea 
tare. Aparatul pierde din viteză şi dîrdiie, de parcă ar [i 
cuprins de friguri. Chiar am zărit, în vizor, cum cra zvîrlit 
de pe-o aripă pe alta. Astfel, locotenenie, nu se poate 
evita lovitura, ci angajindu-te în vrie. Dacă intri în virai, 
atunci trebuie să-l execuţi la limita trepidaţiei și în co- 
borire. In cazul acesta, se vor menţine suprasarcina și Vi- 
teza. Miine, ai să-ncerci să execuţi un asemenea viraj în 
zonă. Iar acum — la sala de sport! * 

* De data asta, Morimoto decisese să verifice de ce era 
capabil Yasuziro la judo și ce învățase în materie de 
karate. ` 

Amîndoi și-au îmbrăcat costumele de luptă — bluze 
largi din pînză de in, încinse cu briuri, și pantaloni scurți. 
Pășind ușor pe tatami * cu picioarele goale, Morimoto se 


* Rogojină. 
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deplasă într-un colţ al sălii de lupte, lingă o grămăjoară 
de scînduri tăiate scurt. Alegindu-şi una, groasă de vreun 
centimetru și jumătate, o așeză cu capetele peste două pie- 
tre, şi, lăsîndu-se puternic pe vine, lovi cu muchea pal- 
mei de-a curmezișul scîndurii. Aceasta zbură în aer, 
frîntă la jumătate. 

— Imi permiteți să-ncerc și eu să repet minunata 
dumneavoastră lovitură ? îl rugă Yasuziro, 

Morimoto încuviinţă din cap. 

Yasuziro își alese o scîndură identică şi, dintr-o lovi- 
tură la fel de iscusită, o îrînse în două. Morimoto se de- 
clară mulţumit : 

— Bine, locotenente ! 

Apoi se întilniră pe covor. Yasuziro era mai inalt decît 
adversarul său şi. avea și mîinile mai lungi. Însă aprigul 
şi mușchiulosul Morimoto părea să nu acorde vreo im- 
portanță acestui fapt. Porni la atac, fără nici o acțiune 
de recunoaștere. Prinderi, smuceli... 

La fiece figură executată de Morimoto, Yasuziro găsea 
o contralovitură. Timp de cîteva minute, lupta decurse 
fără a se observa superioritatea vreunuia din parteneri. 
In cele din urmă, Yasuziro reuși să-l păcălească printr-o 
figură. Apucat de picior, Morimoto zbură lateral, gala să 
rămînă culcat pe omoplaţi. Yasuziro, care se şi grăbea 
să-și savureze victoria, se zvîrli peste el. Dar Morimoto 
se răsuci ca o pisică, ieșind din situaţia dezavantajoasă. 
Căzu în patru labe pe rogojină, ţișni fulgerător, întocmai 
ca legendarul Sansiro. 

Yasuziro îi văzu chipul impasibil, ca o mască, deasupra 
capului său. Printr-o smucitură, încercă să se dea la o 
parte. Insă, în aceeași clipă, simţi pe claviculă atingerea 
abia sesizabilă a călcîiului de fier al adversarului. Dacă în- 
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căierarea ar fi fost de-adevăratelea — s-ar ti ales cu cla- 
vicula ruptă, smulsă laolaltă cu mușchii. 

Acum, generasul partener îl mingiia pe umăr pe Ya- 
suziro, uluit de neașteptata înfrîngere, și sufla asupra 
lui, ca şi cum l-ar fi scuturat de praf. Îi spuse, zimbind 
pentru prima oară în răstimpul acesta : 

— Eşti un bun luptător, Hattori-san. Iarăşi am avut 
plăcerea să-mai lucrez cu dumneata niţel. 

In acest moment, Yasuziro era cuprins de un simţă- 
mint încîlcit. Infrîngerea îl mihnea şi, totodată, era îm- 
bucurător să auzi o atare apreciere din gura lui Morimoto. 
Ca şi cum, astfel, comandantul dădea de înţeles că-l ac- 
cepta pe tînărul locotenent lîngă dînsul, considerîndu-l 
demn de societatea sa. ` _ 

Sosi şi ajunul Anului Nou, cea mai venerată sărbă- 
toare japoneză. Uşile tuturor locuințelor fuseseră împo- 
dobiie cu cetină de brad, cu ramuri de prun și frunze de 
bambus — simbeturi ale longevităţii, optimismului și tă- 
riei în faţa vicisitudinilor vieţii. 

Mai înainte, în Japonia nu se obișnuia sărbătorirea 
ului de naştere. Această aniversare, însă, a fost stabilită 
să cvincidă cu Anul Nou, devenind un fel de sărbătoare 
generală Cu ultimul dangăt al clopotului de Anul Nou, 
al o sută optulea. fiecare om îşi adăuga un an, indiferent de 
data la care văzuse lumina zilei. 

Japonezii credeau cu sfințenie că fiece dangăt al clo- 
potului de bronz alunga, una cîte una, cele o sută și opt 
nenorociri ce le întunecau existenţa. Dar prea multe ne- 
norociri şi necazuri se adunaseră în lume, pentru a putea 
îi îndepărtate, cu toatele, de vibrația clopotelor. După 
sărbătoare, neajunsurile se iveau, tîrîş, de pretutindeni... 

În noaptea Anului Nou, mulți ofițeri părăsiră sediul 
detaşamentului. Unii se grăbeau la familii, alții își pro- 
puseseră să se distreze și să se odihnească după atita 
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serviciu. Morimoţe, celibatar din convingere, se afla în 
fruntea unui grup restrîns de tineri piloți. Cînd trenu- 
leţul electric opri la peron, acesta îi întrebă : 

— Incotro ne îndreptlăm, domnilor locotenenţi ? 

Kyenzi Takasi, fiindu-i dor de unele cunoștințe mai 
vechi, dădu adresa unei case de amuzament din Yokosuka. 
Insă Morimoto se încruntă : 

— Ce-s gusturile astea, domnilor ofițeri? A venit 
vremea să uitaţi drumul bordelurilor soldățești. Astăzi, 
am să vă duc la un restaurant elegant, frecventat cel mai 
adesea de marinarii europeni. Stabilimentul corespunde 
gusiurilor lor. Insă servesc acolo băuturi mai tari decât 
sakâul nostru. Iar marinărimea de rînd nu-i primită, așa 
că ne vora găsi într-o societate absolut decentă. 

Cînd au luat loc în vagonul trenuleţului electric, ne- 
cuviincios de murdar, Morimoto le explică, zviriind mucul 
de ţigară pe dușumea : 

— Și nu-i cazul să ne deplasăm pînă la Tokyo, Res- 
taurantul e aproape, la Yokohama. Coborîm la staţia ur- 
pătoare. 

Clubul de noapte „Zinryei“ nu era niciodată gol. Cea 
mai bună reclamă a sa — anunţul de la intrare : „Dame 
încîntătoare, în conformitate cu preferințele clientelei ; 
o sută de yeni ora şi cîte cincizeci de yeni pentru fiecare 
sfert de oră în plus“. 

Morimoto dădu un bobiîrnac anunţului : 

— Astăzi, partea asta a programului nu mă ıntere- 
sează. Comand femei numai după trei luni de abstinență, 
sau cînd sakâul îmi răpune toate cele șase simţuri. Şi, 
deocamdată, am nevoie de-o pipiţă, așa cum îi trebuie 
unei pisici un Buddha de piatră. 

— Dacă ştiam că-i așa, șopti Hoiuro Osada la urechea 
lui Yasuziro, n-aș fi mers cu voi pentru nimica în lume. 

— S-a dus dracului seara asta ! bombăni Kyenzi Takasi. 
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— Nu-i nimic, îl linişti Yasuziro, ne vom strădui să 
bem azi în așa fel, încît toate cele șase simţuri ale sa- 
muraiului de fier să fie anihilate la contactul cu lumea 
exterioară. ” 

Nici nu apucară piloții să se așeze în neobișnuitele 
fotolii, că apăru un distins maître d'hôtel în smoching. 
Încremenind într-o plecăciune politicoasă, rosti, după ce 
trase aer în piept : 

— Sîntem fericiţi pentru înalta onoare pe care ne-o 
faceţi, vizitind modestul nostru club. Domnii ofiţeri ai 
glorioasei flote imperiale vor găsi la noi cea mai bună 
primire. Vom fi fericiţi să-ndeplinim orice dorință a dom- 
nilor ofițeri. 

Ii înmână lui Morimoto, pe care-l știa din vizitele pre- 
cedente, lista imprimată cu aur a vinurilor și băuturilor 
ce se serveau la „Zinryei“. 

— Fie ca domnii ofiţeri să-și aleagă vinurile și să in- 
dice suma alocată pentru seara aceasta. 

— Cred că două sute de yeni ajung! Însă bucătarul 
să ne pregătească neapărat „Drapelul naţional“ *. Iar ca 
băutură, chelnerul să ne destupe o sticlă de whisky sco- 
tian „White Horse“, o sticlă de votcă rusească „Smirnov“ 
— se spune c-o fabrică destul de bine emigranții ruși de 
la Harbin — și, poate, uite coniacul ăsta franțuzesc. La 
sfîrșitul cinei, ne veţi servi două sticle de șampanie 
„Veuve Cliquot“. 

Tinerii ofiţeri tăceau, uluiţi de cunoștințele lui Mori- 
moto în acest domeniu, total necunoscut lor, de amploarea 
chefului și de generozitatea comandantului, 


* Mincare a patrioților japonezi. În centrul platoului cu orez 
alb, se asezau morcovi roşii, în tormă de cerc. 
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La început, i-a uimit turbarea pricinuită de votca ru- 
sească, superioară sakeului, ca tărie. Şi le-a trebuit mult 
timp pină să-şi vină în fire, înghițind whisky diluat zdra- 
văn cu sifon. Dar, în cele din urmă, coniacul aprinse în 
ei iînflăcărarea. Spiritul războinic își făcu apariţia în dis- 
cuţiile lor. 

— Hoiuro-san, îmi permiţi să-ţi torn votcă în pocal ? 

— Ha! Mă simt atit de bine-acum, încît, dacă mai 
beau niţel, are să-mi fie rău. 

Sesizind forma politicoasă a refuzului, Yasuziro lăsă 
sticla la o parte. Morimoto trona la locul de onoare. 
Tinerii convivi îşi plecau, plini de venerație, urechea la 
fiece cuvint rostit de el. Tăria băuturilor europene li se 
urca la cap. Valul cald al beţiei îl cuprinse chiar şi pe 
călitul căpitan-locotenent. Obișnuita sa abstinență îl pă- 
răsi. Muşchii feţei i se fleșcăiră. Lui Morimoto îi plăcea 
starea asta, deși, în conformitate cu toate canoanele .,Bu- 
sido“, nu făcea cinste unui samurai, ci îl împingea spre 
limita „pierderii obrazului“. În schimb, acum, cînd piloții 
abandonaseră tensiunea, ploconirea autoumilitoare în fața 
autorităţii superiorului şi receptarea politicoasă a fiecărui 
cuvînt al său, deveniseră posibile destăinuirile. Chiar şi 
lui Morimoto îi veni să-și deschidă sufletul, 

Mai întîi, le-a ţinut o lecţie pe tema deosebirii dintre 
un nobil samurai şi oamenii de rînd, cum ar fi țăranii, 
pescarii și tîrgoveţii, cărora nu se cuvine să li te adresezi 
pe nume, ci indicînd ocupaţia. 

— Voi sînteţi băieți simpatici, spunea Morimoto, mi- 
jindu-și ochii din pricina fumului de ţigară, dar incă vă 
lipsește călirea spiritului și-a trupului. Sabia samuraiului 
e sufletul său. Samuraiului nu-i este milă nici de el în- 
suşi... Am citit că, în vechime, la europeni, cei mai buni 
ostași erau călugării care făceau legămînt cu sărăcia. La 
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noi, nu se obișnuieşie așa ceva, însă, după părerea mea, 
adevăratul ostaș nu trebuie să aibă nimic, în afara sabiei 
ascuţite și-a. onoarei de samurai. Banii, domnilor, sînt 
un rău. Sînt în stare să provoace degenerarea celui mai 
heînfricat bogătan. într-un laş vrednic de dispreţ, care 
tremură pentru pielea și averea lui. Şi nu-i de mirare! 
Să mori cu portofelul ticsit, să-l lași la dispoziţia cine 
ştie cui — după mine, asta-i culmea prostiei. Cu banii 
trebuie să te descurci hotărit, militărește, cum facem noi 
acum. Banii să fie pentru voi niște slugi supuse, care să 
vă îndeplinească orice dorinţă, dar nu să vă stăpînească 
sufletele. Să nu vă lăsați pradă băuturii. Nu beţi mai mult 
de două ori pe lună, atunci cînd simţiţi nevoia să vă des- 
cărcați de oboseală şi de tensiunea nervoasă, și să nu 
faceți asta niciodată în ajunul zborurilor. 

Yasuziro întrebă : 

— Morimoto-san, este obligat samuraiul să străbată 
toate cele opt etape, indicate de Buddha, pentru mîntuirea 
sufletului ? 

— Pe cînd eram la fel de tînăr ca și voi, odată pusese 
stăpînire pe mine un acces de fervoare religioasă. Se da- 
tora totalei mele lipse de bani. Însă am reușit să-l depășesc 
oarecum, întrucit situația asta a dăinuit doar pînă la prima 
soldă. Iar apoi, zborurile intensive și chefurile în com- 
pania gheișelor mi-au redus din bunele intenţii. N-am 
fost în stare să trec dincola de întîiul punct, împotmolin- 
du-mă în adevărurile filozofiei „etapa dreptei vegheri“. 
Dealtminteri, domnilor, nu regret nimic în această pri- 
vinţă. Noi, ostașii, credem îndeajuns în bazele religiei bu- 
diste, credem în originea divină a mikadoului și-n hotărîrea 
de-a muri pentru el în clipa mecesară. Iar asupra proble- 
melor teologice, să-i lăsăm pe învățații budiști să-şi spargă 
capetele Alta-i menirea noastră ! 
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Yasuziro turnă whisky în cupe. 

Tînărul pilot era fericit. Avea impresia că se află în 
posesia unor mușchi puternici, ca de leu. Toţi rideau 
zgomotos, hohotind aproape fără motiv. Dispăruse și obiş- 
nuita reţinere, dictată de severele reguli ale bunei cu- 
viințe. Yasuziro își permise îndrăzneala de-a-i adresa lui 
Morimoto o întrebare ce-l preocupa încă din momentul 
primei contactări a comandantului : , 

— Domnule căpitan, spuneți-ne, vă rog, dacă nu cumva 
vă este neplăcut, unde ați primit rănile ce și-au lăsat ur- 
mele pe fața dumneavoastră ? > 

— Ha! Să nu ne tulburăm seara asta cu amintiri 
dureroase. | 

'Tăcură toți. De după paravan, se auzi sunetul stru- 
nelor de syamisyen, precum și gingașe glasuri de femei. 

Kyenzi curmă pauza cu o altă întrebare : 

— Domnule căpitan, e-adevărat că-n al zecelea de- 
tașament al armatei-de la Kwantung, la exercițiile de lupte 
aeriene, fiecare mitralieră este dotată și cu un cartuș de 
război ? 

— Cu foarte puţin timp în urmă, chiar așa se pro- 
ceda, însă, de cînd au pierdut trei avioane, comandantul 
de, armată a fost nevoit, cu strîngere de inimă, să inter- 
zică acest excelent mod de instruire. Alea lupte ! intoc- 
mai ca la război! Nimeni n-a vrut să-şi expună ampe- 
najul în fața partenerului de luptă. Probabilitatea de-a fi 
doborît nu era mare, însă îi disciplina pe piloți. 

Kyenzi Takasi turnă în pocale rămășița de votcă 
„Smirnov“. 

— Să bem votcă rusească pentru Siberia japoneză. 
Trebuie s-o cucerim, pentru imperiu 1 

— Banzai! strigară Yasuziro şi Hoiuro. 
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— Pentru noua Tsushima! Pentru un nou Port- 
Arthur ! iu 7 

Morimoto își puse deoparte cupa, fără să guste. Își 
încruntă sprincenele dese. Nu mai rămăsese nici urmă din 
veselia de mai înainte. Își dăduse seama că venise vremea 
să le spună adevărul păsăruicilor ăstora, cărora abia le 
ieșiseră tuleiele, ba se mai închipuiau și vulturi, întrucît 
îngimfarea și subaprecierea inamicului au dus totdeauna 
la rezultate triste. 

— Văd că va trebui să vă povestesc ceva, despre care 
astăzi n-aș fi vrut să pomenesc... Ascultindu-vă, mie, în 
calitâte de comandant, îmi place că năzuiţi spre acte eroice 
în numele imperiului. Dar n-aveţi impresia, oare, că spe- 
rați să-i învingeţi prea lesne pe ruși ? ...Cînd eram mai 
tinăr, gîndeam ca şi voi. Şi nu numai eu, de unul singur. 
Ne avîntam în luptă demenţial, ca niște cocoşi bătăuși, 
nedorind deloc să ținem seama de inamic. În China și-n 
Manciuria, am scăpat basma curată. Izbutind obţinerea 
unor succese importante, ne imaginam că şi mai departe 
lucrurile vor evolua tot așa. Eram gata, fără să privim 
înapoi, să năvălim prin Mongolia, chiar pînă-n Urali. „Vom 
dărui Siberia divinului nostru mikado !“ lar după aceea 
a urmat desmeticirea... În vara lui treizeci şi nouă, am 
survolat Manciuria îndreptîndu-ne spre dracu mai ştie 
ce fundătură. Pustiu. Un orășel urit, Halun-Arșan. Legat 
de restul lumii printr-un fir de cale ferată. Detașamentul 
nostru a fost aruncat în luptele din-august, peste rîul 
Halhin-Gol. La început ne-a mers. Rușii zburau pe avioane 
de vînăfoare învechite, I-15. Ale noastre, Y-97, le depă- 
şeau, şi ca viteză şi-n privinţa armamentului de bord. 
Mi-a” rămas întipărită în minte o luptă... Douăzeci de 
avioane Y-97 pormseră la asaltarea trupelor terestre, 
Ne-au atacat zece aparate I-15. Am eschivat, luînd late- 
ral înălțime, și-apoi ne-am năpustit asupra lor, de dea- 
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supra. Superioritatea era de partea noastră, și calitativ 
şi cantitativ. Le-am doborit toate cele zece avioane de 
vînătoare, dar am pierdut şi noi şapte. Adversarii s-au 
bătut eroic. Știau că vor muri, dar nici unul n-a părăsit 
cîmpul de luptă, cu toate că era limpede, de la început, 
că pierduseră bătălia. Atacul nostru, de la mică înălțime, 
asupra trupelor rusești n-a mai continuat... 

Iar mai tirziu, Stalin a expediat la Halhin-Gol cele 
mai noi avioane, I-153 și I-16, dotate cu tunuri. Și zbu- 
rau pe ele piloţii întorși din Spania. În aer se dezlănțui 
un autentic infern. Fiece zi, fiecare zbor majorau pier- 
derile noastre. Pe douăzeci şi opt august, sub ochii mei, 
mi-a pierit fratele mai mare, adinc respectatul Shoziro 
Morimoto. Şi era un pilot neînfricat, cu mare experienţă. 
A doua zi, după înmormintare. am decolat cu gindul să-i 
răzbun moartea. În zborul acesta m-am întilnit c-un drac 
de rus, şi era cît pe ce să-l urmez pe Shoziro. Nu știu 
care din așii lor pilota avionul de vinătoare, Griţeveţ sau 
Kravcenko, dar își conducea excelent aparatul. Morimoto 
tăcu niţel, de parcă ar fi avut dificultăți cu numele ace- 
lea, greu de pronunţat. Îmi mînam Y-ul meu 97 în aşa 
chip, de-am crezut că se fărimă în bucăţi şi-mi dă sîngele 
pe nas, însă n-am izbulit să mă depajez de inamicul pe 
care-l aveam în coadă. Cicatricele de pe faţă, despre care 
a întrebat Yasuziro, le am din lupta accea. Avionul a 
luat foc, l-am abandonat și-am deschis parașuta. Rusul 
a redus viteza și-a trecut la vreo cîţiva metri -de mine, 
Iar eu, plin de arsuri, insingerat, atîrnam de zdreanța 
de mătase între cer și pămînt. Pe rus nu-l costa nimic 
să mă secere din citeva rafale de mitralieră, sau să-mi 
taie suspantele parașutei cu aripa. Înșă n-a procedat așa, 
şi de-aceea sînt acuma cu voi și beau coniac. Morimoto 
iarăşi tăcu, privind la fumul țigării. Dracu’ să-i înțeleagă ! 
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Cind sînt fioroși în luptă, ca nişte tigri, cînd se dovedesc 
generoşi faţă de cel doborit. Nu seamănă deloc cu noi. 
Dar sînt un popor puternic și viteaz, iar Siberia lor, un- 
de-și au sălașul, nu poate fi cuprinsă cu ochiul, este de 
nestrăbătut şi înfiorător de geroasă. 

— În o mie nouă sute douăzeci, taică-meu şi-a lăsat 
acolo un picior şi nici nu mai vrea să audă de Siberia, 
îşi spuse și el părerea, destul de lucid, Hoiuro, care era 
beat tun. Morimoto îl aprobă : 

— Nici eu n-aş mai dori să mă întîlnesc în luptă cu 
ei. Sînt destule alte popoare care pot fi supuse pentru â 
ne înzestra imperiul cu suprafeţe întinse. Rușii ! ? Dacă 
aş fi un mare strateg, i-aș lăsa în pace. Cu toată Siberia 
şi urșii lor albi. 

Yasuziro îl asculta neliniștit pe comandant. Oare Mo- 
rimoto să fi rostit cuvintele de mai sus ? Tocmai el, care 
era de neînvins Ia lupte şi în zboruri ! Să fie, oare, prea 
beat și să nu-și dea seama ce vorbește ? Sau glumeşie, 
punîndu-i la încercare ? Însă Morimoto, în mod vizibil, 
era mai treaz decit toţi cei care se aflau la masă, iar 
glasul său răsuna egal și grav. Hoiuro porni să răcnească 
deplasat, dar poate la vreme : 

— Banzai, pentru divinul nostru mikado ! 

De data asta au zvintat pocatele, fără întirziere. 

— La o parte cu gîndurile astea întunecate! declară 
Morimoto, lovind cu muchea palmei în. masă, doar cu 
jumătate din putere. 

Vesela zornăi tînguitor. Din pricina loviturii, lacul 
mesei se acoperi de plesnituri. Căpitan-locotenentul îl 
strigă pe ospătar şi-i șopti ceva la ureche. După cîteva mi- 
mute, la măsuța lor apărură nişte „dame încântătoare“, 
invitate la cererea clienților. 


Capitolul TI 


1 

Treptat, Yasuziro și prietenii săi au început să fie conside= 
raţi în cadrul detașşamentului Yokosuka ca fiind de-ai aces- 
tuia. Yasuziro se pomeni poreclit Toranoko — Tigruleţul, 
ceea ce-l măgulea. Tinerii piloţi duceau aceeași viață ca 
şi cei din jurul lor, şi care, încă din anii copilăriei, că- 
lindu-şi spiritul şi trupul, se pregăteau pentru destinul 
de militar. Reprezentanţii acestei oaste izolate cultivau 
aversiunea faţă de muncă, numai sportul și îndefetnicirile 
ostăşești fiind considerate ocupaţii demne de respect. Tra- 
tatul samurailor, „Sagass* („Tăinuit în frunziș“), le ser- 
vea piloților din Yokosuka drept cod de principii și etalon 
al moralității. Iar temelia temeliilor — devotamentul ne- 
precupeţit faţă de suveran. Astfel, mai înainte de orice, 
împăratul şi comandanții direcți. Dezvăluirea oricăror 
simțăminte se considera nedemnă de-un ostaş-samurai, și 
suprema sa laudă era : „Chipul să nu dea la iveală nuci 
urmă de bucurie, nici urmă de mînie“. 

Piloții detașamentului sfidau moartea. Erau astfel 
educați, încât oricind să fie deciși să se jertfească pentru 
împărat. De nu erau învingători, își făceau seppuku ! * 

Soldele ofiţerilor abia ajungeau pentru cîteva vizite 
la cîrciumioare și la căsuţele gheişelor. În restul timpului, 
trăiau înglodaţi în datorii, nedîndu-se în lături de a îm- 
prumuta bani de la profund disprețuiţii neguţători și 
cămătari. 

Cele dintii ideograme citite de Yasuziro în anii de 
şcoală erau conținute în fraza „Slavă Domnului că sînt 


x Sinucidere prin spintecarea abdomenului. Mai cunoscută sub 
denumirea de harakiri. 


27 


japonez !“. Considerindu-se un adevărat japonez, nici- 
odată nu se gîndea la prăpastia ce despărţea casta sa de 
samurai de restul poporului japonez, atit de sirguincios 
și talentat. 

Prin cite orori şi zguduiri sufletești, pe lingă cite 
morţi va trece Yasuziro, mai înainte ca ochii lui să înceapă 
a privi altfel viața ! 

Dar asta se va întîmpla mai tirziu. 

Deocamdată, însă, piloţii detașamentului trecură la 
asimilarea conducerii avioanelor Mitsubishi, torpiloare de 
punte, abia primite de la uzină și mirosind a lac. Pentru 
aceasta. li se acordaseră termene minime. Erau siliți să 
zboare mult, aproape în fiece zi. Piloții nu aveau permi- 
siunea să depăşească limitele bazei aeriene. În puţinele 
minute libere, prietenii își aminteau de vizita lor la 
„Zinryei” şi glumeau pe seama lui Hoiuro Osada. 

— Ei, Hoiuro-san, şi cum ţi-a plăcut votca rusească ? 
începea Kyenzi Takasi. 

— După mine, nu-i puţin cam tare? intra în joc 
Y asuziro. 

— N-am izbutit nici să-mi dezleg şireturile de la in- 
Gispensabili, recunoștea Hoiuro. 

Şi tustre rîdeau în hohote. 


Lucrurile se petrecuseră astfel : Hoiuro, fiind cu cheful 
în nas, invitase o „încîntătoare damă“ de la „Zinryei“. 
Ajungind cu bine pînă în cameră, cu greu reuşise să se 
suie în pat și, abia atingînd perna cu capul, se şi cufun- 
dase într-un somn adînc. Dama, plictisindu-se pină la 
revărsatul zorilor, plecase, fără să mai aștepte trezirea 
lui Hoiuro. Dar, în conformitate cu nota ce-i fusese pre- 
zentată, plătise nu numai prima oră de dragoste ci şi toate 
sferturile de ceas care urmaseră, 
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— Nu-i nimic — zimbea Hoiuro, mijindu-şi ochii, care 
şi-aşa erau destul de înguști, data viitoare am să reću- 
perez totul. Numai să ni se aprobe încă o permisie. 

Yasuziro zbura mult şi cu dragă inimă. Prietenii săi 
nu se lăsau nici ei mai prejos, ocupîndu-se de problemele 
zborurilor în spiritul unei rivalități cu grijă ascunse. Zi- 
lelẹ treceau la iuţeală, pline de vuietul motoarelor de 
avion şi de bubuitul bombelor pe poligonul de instrucție. 

La începutul lui martie 1941, piloţii care învățaseră 
să conducă aparatele Mitsubishi-97 au fost detașaţi, în 
frunte cu Morimoto, la grupul de aviaţie amplasat pe bor- 
dul portavionului „Akagi“. 


Portavionul, pe care mai înainte fuseseră nevoiţi să-l 
vadă doar de la distanță, întrecea prin dimensiunile sale 
toate așteptările lor. Chiar și impasibilul Morimoto flu- 
ierase de uimire, atunci cînd vedeta lor abordase scara 
de bord, care urca întocmai ca o scară de incendiu spre 
acoperișul unui bloc. 

— Să nu ne grăbim — îl oprise căpitan-loeotenentul 
Morimoto pe Hoiuro Osada, în timp ce acesta se pregătea 
să se avînte primul pe scară. Să vedem cum procedează 
aborigenii. Nu-mi place să fiu victima unor șugubeţi, 
iar aici, ia te uită, câţi s-au mai adunat! , 

Morimoto arătă în sus, printr-un semn cu capul. Zeci 
de marinari se uitau la ei de pe punte, gata să se distreze 
pe seama lipsei de experiență a bobocilor. De data asta 
însă, nimeni nu le oferi vreun prilej de amuzament. Flă- 
căii, antrenați și mușchiuloși, dovedind aproape aceeași 
abilitate pe care ar fi demonstrăt-o niște marinari în- 
cercaţi, urcară pe puntea trasată cu dungi albe, ce amin- 
tea un tronson zăravăn dintr-o autostradă largă, sau un 
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teren de fotbal dublu. De-a lungul marginii din dreapta 
a punţii, ca niște pagode din oţel, se îngrămădeau supra- 
structura, coşurile navei și catargele ajurate, împletite 
cu cablurile antenei radio — toate cele de aici chemîn- 
du-se „insulă“. 

După ce s-au prezentat înaintea comandantului grupu- 
lui de aviaţie „Akagi“, căpitanul de rangul trei Fuchida, 
piloții au fost cazaţi în cabine învecinate, confortabile și 
spaţioase, ca niște camere de hotel de clasa întîi. 

La sfîrşitul lui aprilie, „Akagi“ ieși în croazieră de 
instrucţie. Piloții grupului de aviaţie ambarcată începură 
zborurile de antrenament. Morimoto fu unul dintre pri- 
mii ce decolă de pe portavion, cu un Y-97. Peste o săp- 
tămînă, porniră şi bobocii să se înalțe în văzduh. 

Yasuziro, trezit din zorii zilei, își mijea ochii din pri- 
cina aerului proaspăt stirnit de marșul rapid al navei. 
Observa, plin de curiozitate, cum elevatorul scotea greoa- 
iele aparate din subsolul adînc al portavionului către pun- 
tea de decolare. 

Timpul era favorabil zborurilor. Dimineaţa care se 
năștea făgăduia să fie senină. La ordinul lui Morimoto, 
numit comandant al detașamentului de avioane torpiloare, 
piloţii îşi ocupară locurile din carlinga aparatelor ce se 
găseau pe dispozilivele de catapultare. Yasuziro îşi aminti 
de cuvintele instructajului pe care-l efectuase Morimoto 
cu ei în ajun: „Decolarea catapultată e niţel mai com- 
plicată decît cea normală, dar o să vă descurcaţi ușor 
cu ea. Însă, iată, apuntarea pe portavion — ăsta-i număr 
de circ. Consideraţi-o cu atenţie maximă. Mai ales în pri- 
vinţa calculului. Nu goniţi excesiv în zborul planat, dar 
nici să nu pierdeţi Qin viteză. A te prăbuși lipsit de vlagă 
pînă la începutul punţii — asta-i cea mai sigură metodă 
de-a nimeri dincolo de pupă, cu toate consecinţele ce de- 
curg de-aici“, 


„Akagi“ se destăşură împotriva vintului și, dezvoltind 
viteza maximă, trecu la lansarea avioanelor în aer. 


Primul zbură Hoiuro Osada. 


Motoarele începură să vijiie la puterea deplină. Zvic- 
netul catapultei aruncă aparatul în văzduh. Balansind 
ușor din aripi, Y-97 trecu la luarea de înălțime. Hoiuro 
se descurcase satisfăcător în privinţa decolării. După ce 
efectuă trei tururi deasupra portavionului „Akagi“, porni 
să intre pe direcţia de apuntare. Yasuziro și Kyenzi, ṣe- 
zînd în carlingă, urmăreau cu atenţie planarea aparatului 
camaradului lor. Se apropia momentul de cea mai mare 
răspundere a zborului — apuntarea pe instabilul port- 
avion. 


Hoiuro calculase totul din timpul zborului. Aparatul 
cobori ceva mai sus față de glisada calculată și Y-97 fu 
trecut într-un al doilea tur. Angajarea următoare reuși 
— avionul torpilor apuntă la punctul stabilit, dar se pro- 
duse o defecţiune oarecare la dispozitivele de frînare. Tre- 
cînd în goană prin toate aerofinișurile, care-și țineau în- 
tinse corzile de-a curmezișul punţii, avionul nu reuşi să-și 
prindă de vreuna din ele cîrligul de apuntare. Încercînd 
să oprească aparatul, Hoiuri apăsă pe frine pînă la refuz. 
Fumul ţişni din saboţii care ardeau, însă puntea se ter- 
mina catastrofic. Pilotul băgă gaz, pentru a intra din 
nou în decolare. Avionul ce-și pierduse viteza urlă săl- 
batic și, săltîndu-se ușor peste bordura punţii, se prăbuşi 
greoi în apă. Iar etrava portavionului trecu pe deasupra 
locului prăbușirii cu viteza unui tren expres. 

Probabil că Hoiuro şi echipajul său au fost ucişi în 
clipa loviturii de berbec, dar este posibil să se fi scufun- 
dat, pur și simplu, în adîncul oceanului, împreună cu sfă- 
rimăturile aparatului, neizbutind să se elibereze din cen- 
turile de siguranţă. Oceanul și-a primit ofranda. În dira 
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lăsată de siajul portavionului nu rămăseseră nici măcar 
resturile aparatului pierit. | 

Rămineţi cu bine, prieteni! Cel mai virstnic dintre 
voi avea douăzeci şi unu de ani... 

Evenimentul se petrecuse atit de rapid şi de cutre- 
murător, încît nu se putea înscrie deloc în conştiinţa lui 
Yasuziro. Nu mai era în stare să rămînă în carlingă. Des- 
chise cupola și cobori pe punte. 

Fulgerătoarea dispariție a echipajului nu opri zboru- 
rile. După verificarea dispozitivelor de îrînare, coman- 
dantul grupului de aviaţie „Akagi“, Fuchida, ordonă con- 
tinuarea exerciţiilor. 

Marimoto îl găsi pe Yasuziro Hattori la fumoar, unde 
pilotul își termina cu lăcomie cea de-a doua ţigară, în- 
cercînd să uite scena prăbușirii peste bord a avionului 
Mitsubishi în care se găsea Hoiuro Osada, scenă ce-l im- 
presionase profund. Pe chipul de nepătruns al lui Mo- 
rimoto nu se observa nici urmă de tulburare, ca și cum 
nici n-ar fi văzut catastrofa. Comandantul detașamentului 
își deschise țăcănind tabachera şi, aprinzîndu-şi o ţigară, 
rosti pe un ton banal, de parcă l-ar fi invitat la o plim- 
bare pe puntea de decolare : 

— Yasuziro, acum ai să zbori dumneata ! 

Hattori tresări și se îndepărtă brusc de Morimoto, ca 
şi cum acesta ar fi fost un călău. Însă numaidecit se 
corectă. 

— Bine, syensei *, răspunse el, făcînd o plecăciune, 
ascunzîndu-și starea de zăpăceală. Glasul îi tremura ușor, 
ceea ce, pesemne, nu putea fi tăinuit îndrumătorului atît 
de perspicace. Stingîndu-și ţigara, pe care încă n-o ter- 


* În japoneză : născut mai înainte, învăţător ; comportare cu- 
viincioasă faţă de virstnici. 
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minase, Yasuziro își aprinse imediat alta. Voia să amine 
cît de cît timpul cind trebuia să se așeze în carlingă. 

— 'Toranoko, fii atent ! N-are rost să te agiți în van 
şi să te lași pradă gîndurilor negre. Totul va fi perfect. 
Cred în dumneata. Bătindu-l încetișor pe umăr, Morimoto 
porni să rîdă, înveselit. 

„Este posibil ca-n sufletul lui să nu existe urmă de com- 
pătimire față de soarta subalternilor care au pierit !? se 
miră Yasuziro. Poate va ride, la fel, şi-atunci cînd nu ne 
vom mai întoarce nici noi din zbor.“ 

Călcînd anevoie pe treptele scării, picioarele nesupuniîn- 
du-i-se, Yasuzivo urcă pe puntea de zbor. Marinarii for- 
foteau preocupaţi pe lingă avionul lui; instalat pe catapultă. 
Navigatorul şi mitraliorul își și ocupaseră locurile în 
carlingă. 

— Avionul cinci, urgentaţi decolarea ! se ordonă de pe 

„insulă“, prin difuzor. 

Str îngind din dinți, Yasuziro. urcă în carlingă. „Ar fi fost 
bine dacă beam o cupă de sake“, se gîndi el, lingîn- 
du-şi buzele uscate. 

Pregătindu-se să pornească motorul, Yasuziro privi în 
jur. Nemărginitul ocean, care îi înghiţise pe Hoiuro şi echi- 
pajul său, strălucea liniștit, cu pete de lumină. Nimic din 
preajmă nu amintea de catastrofa de azi. De parcă nicio- 
dată n-ar îi existat pe lume Hoiuro și coechipierii lui. Trei 
băieţi tineri plecaseră din viață neobservaţi. „Tot așa, viața 
își va vedea mai departe de drumul ei, cînd nici noi nu vom 
mai fi !“, cugeta Yasuzir o, pornind motorul din stinga. 

Peste o clipă, rutina şi lipsa de timp îl îndepărtară de,la 
gîndurile sale întunecate. lată, totul e gata. „Decolare |“ 
Operatorul catapultei deschise robinetul. Aburul, năvălind 
în cilindrul-căruciorului catapultei, propulsă avionul fixat. 
Antrenat de energia aburului comprimat şi a turaţiei în plin 
a motoarelor, aparatul țișni pe ghidaj. Yasuziro reuși doar 
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să simtă o smucitură bruscă, după care forța accelerației 
îl apăsă în scaun. Însă fenomenul dăinui numai trei, patru 
secunde. Apoi suprasarcina dispăru, și își dădu seama că 
aparatul se află în aer. 

Mai zăbovind încă vreo citeva secunde, pînă căpătă 
viteză, trase manşa cu volan spre sine. Avionul, docil, porni 
în sus. La trei sute de metri, Yasuziro îşi veni complet în 
fire și se calmă. Acum se afla în condiţii de lucru normale, 
ce nu-i îngăduiau emoţii secundare. Navigatorul avionului, 
plutonierul Suzuki, se îmbărbătase şi el. 

— Totu-i în perfectă ordine, comandante ! strigă el, 
arătîndu-și degetul mare, după care se cufundă în studierea 
hărţii, pentru a se ocupa de calculele de navigaţie. 


Executind cîteva tururi deasupra navei „Akagi“, care 
brăzda apa azurie a oceanului, Yasuziro se pregăti de cobo- 
rire, scoțind trenul de aterizare şi flapsur ile, şi, deodată, 
simţi din nou un puseu de neliniște și nesiguranţă. Iar pun- 
tea trasată cu linii i se păru, de sus, prea scurtă și prea 
îngustă. Din pricina încordării în exces, fruntea și spina- 
rea i se acoperiră de-o sudoare rece. Își ridică niţel oche- 
larii de zbor de pe ochi și înlătură cu mîneca vestonului 
transpiraţia ce-i îmbrobonase fața. „Acuma nu-i permis să 
greşeșii !“ îşi porunci Yasuziro şi trecu avionul în coborire. 

Zburînd planat cu gazul redus, pilotul conduse apara- 
tul spre capătul punţii de zbor și, imediat ce în cîmpul său 
vizual, în locul apei clocotitoare, învîrtejită de arborele eli- 
cei portavionului, licăriră tăbliile învelișului punţii, su- 
primă gazul și apuntă pe trei puncte. De data asta, aerofi- 
nișurile funcţionară în mod impecabil. Cîrligul de frînare 
al avionului Mitsubishi 97, prinzindu-se de corzi, porni să le 
desfăşoare de pe tamburi, Uriașa forţă de fricţiune încetini, 
deodată, viteza de rulare. Yasuziro și navigatorul, desprin- 
zîndu-se de pe scaune, atirnară centurile de siguranță 
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Marinarii, care sosiseră în fugă, înconjurară aparatul ce se 
oprise şi, eliberîndu-l din corzile de frînare, îl traseră la o 
parte, pregătind puntea de decolare pentru avionul care 
urma să apunteze. 
Devastat de atita tensiune nervoasă, Yasuziro își dădu 
s, încet, casca. Apoi, fără a-l aștepta pe navigator, care 
mai zăbovea în carlingă, se îndreptă spre sala dușurilor. 


3 

La cîteva zile după moartea lui Hoiuro Osada, Yasuziro 
juca șah cu Morimoto, comandantul său. Salonul ofiţerilor 
era aproape pustiu. În colţul opus ședeau trei ofițeri şi 
discutau în şoaptă ceva. O șuviţă de fum de ţigară plutea 
în bătaia razelor soarelui. 

— Morimoto-san, spuse Yasuziro, dumneavoastră aţi și 
executat mai multe zboruri de pe portavion. Spuneţi-mi, vă 
rog, cînd va dispărea senzaţia aceea, dezgustătoare, de nesi- 
guranţă înainte de apuntare ? Am impresia că apuntarea e 
culmea măiestriei în materie de pilotaj. 

Morimoto nu-i răspunse imediat. Căzind pe gînduri, 
privi îndelung eșichierul, făcu mişcarea cuvenită și abia 
după aceea porni să vorbească : 

— Ştii, Toranoko, mi-e greu să-ţi răspund la întrebare. 
Deoarece durata de asimilare a apuntărilor pe portavion 
depinde de multe. Aici, contează mult experiența practicii 
de zbor, precum și echilibrul psihic. Moartea-lui Hoiuro a 
lăsat urme evidente în sufletul tău. Te sfătuiesc să suferi 
mai puţin, locotenente ! Iar, în ce privește culmea măies- 
triei de zbor... Yasuziro-san greșești. Există lucruri mult 
mai complicate decît apuntarea pe „Akagi“. Și cred că-n 
curînd vă veţi convinge cu toţii de asta. 

Cuvintele rostite de Morimoto se dovediră a fi fost 
profetice. 


În iunie, cînd „Akagi“ trecea prin apropierea insulelor 
Marshall, Yasuziro și Kyenzi Takasi începură să zboare 
de pe portavion în întunericul de cerneală al nopţilor tro- 
pieale fără lună. Cît vor trăi, nu vor uita aceste zboruri pe 
care le numeau între ei „supliciu sideral“. 

Reflectarea astrelor, pe suprafaţa calmă a oceanului, 
lumina, de jos, tot atît de viu, ca şi lucirea celor reale, de 
pe bolia cerului. 7 

Înconjurați de pretutindeni de puzderia stelelor, piloți 
pierdeau orice reprezentare a noțiunilor de „sus“ și „jos“, 
a limitei unde se isprăveșie cerul negru și unde începe apa 
întunecată. Uneori, aveau impresia că avionul pornește să 
se înclinc sau să zboare cu roţile în sus. şi atunci erau siliți 
să-și muşte buzele pînă la sînge, pentru a scăpa de iluzie, 
încrezîndu-se numai în aparatura de bord. 

Senzaţiile false dispăreau numai cînd în cîmpul lor 
vizual se ivea puntea portavionului, împresurată de lumini 
în diverse culori, invadată de strălucirea albastru-deschis a 
proiectoarelor de apuntare. 

Într-adevăr, poate că asta reprezenta acea culme & 
măiestiriei de zbor pe care nu oricine era în stare să o rea- 
lizeze. Din asemenea zboruri nu toţi se întorceau. Citeo- 
dată. pierdeau chiar piloți experimentați, care zburau nu 
numai de un singur an peste abisurile oceanului. În grupul 
de aviaţie al portavionului. întocmai ca într-o haită pră- 
dalnică de jivine sălbatice, acționau legile necruțătoare ale 
selecţiei naturale. Aici. supravieţuiau doar cei puternici, cei 
mai capabili, ` 
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În pofida uriaşelor dimensiuni ale portavionului „Akagi“, 
universul oamenilor ce-i populau era îngust şi izolat. 
În zilele cînd nu se efectuau zboruri, acesta se rezuma 
la cadranul triunghiului ale cărui virfuri erau cabina, 
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puntea şi salonul ofiţerilor. Peste puţin timp, lui Yasuziro 
nu-i mai fu drag sălaşul său — chiţimia aceea individuală, 
lipsită de confortul de acasă. De fapt, era o cameră plăcută 
de regim celular. Puntea servea ca loc de plimbare. În peri- 
oada de navigaţie, Yasuziro reușise să-i înveţe, la faţa locu- 
lui, toate încheieturile sudate și niturile. Și, în sfîrşit, salo- 
nul ofiţerilor, care era destinat odihnei şi servirii meselor. 

Disciplina maritimă îi stăpînea zdravăn pe toţi, înlăun- 
trul spaţiului de viaţă stabilit. Chiar cînd executau un zbor 
şi se îndepărtau de limitele vizibilității portavionului, nici 
atunci piloţii nu se puteau elibera de caracterul închis al 
existenţei lor. De „Akagi“ continua să-i ţină prinși firul 
invizibil al legăturilor radio și conștiința faptului că Mitsu- 
bishi-97 nu era capabil să supraviețuiască prea mult timp 
în afara navei portavion şi că, pur şi simplu, aveau să se 
prăbușească și să se înece, înghițind apa sărată a oceanului. 

Yasuziro și Kyenzi erau deprimaţi de monotonia mediu- 
lui ambiant, întrucît de vreo cîteva luni nu mai văzuseră 
un vișin. o crizantemă, și nici frunzele arţarului aprinse de 
toamnă în culori purpurii, despre care scria atit de minu- 
nat poetul Siko : 


„Ah, frunze de arțar ! 
Voi dogoriîţi aripile 
Paserilor ce trec în zbor.“ 


Serile, cînd vipia de peste zi se preschimba în răcoare, 
piloţii își abandonau cabinele-chilii și urcau pe punte. 
De aici, li se deschidea în faţă imensitatea de necuprins a 
oceanului veșnic și priveliștea de basm a răsăritului lunii. 

„Mulţumim ţie, astru al nopții, care aduci bucurie și 
odihnă sufletelor noastre !“ 

În această seară, mulţi marinari ieşiţi din cart urcaseră 
pe punte, să respire puţin aer curat şi să se desfete cu lică- 
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rul miriadelor de stele. Freamătul valurilor liniștite picura 
argint, iar cărăruia lunii se pierdea undeva, în, nemărgini- 
rea oceanului. 

Lîngă Yasuziro şi Kyenzi se ivi, pe neobservate, silueta 
lui Morimoto. Pesemne că lumina de vrajă a lunii pătrun- 
sese şi în sufletul „Samuraiului de Fier“, trezind în dinsul 
simțăminte gingașe. 

Cu intonaţii blajine, ce nu semănau deloc cu vorbirea 
lui obișnuită și răspicată, le recită celebrul haiku al lui 
Yssi, pe care îl parafrază într-o modalitate marinărească : 


„lată c-a ieșit luna la vedere 
Şi cel mai mărunt plescăit de val 
E poftit la sărbătoare.“ 


Şi-abia tăcu Morimoto, că Yasuziro îi răspunse cu trei 
versuri din Ransyetsu : 


„Lumina acestei luni strălucitoare 
A golit marea, dealurile și cîmpiile, 
Precum creștetul unui monah“. 


— Unde sînt ele, cîmpiile și dealurile astea!? oftă 
Kyenzi. 

Din cînd în cînd, Kyenzi începea să aibă impresia că 
tot universul era inundat de un potop şi numai „Akagi“ al 
lor mai plutea pe valurile oceanului, întocmai ca arca lui 
Noe. lar Yasuziro, nu se ştie de ce, își aminti de un caz 
întîmplat în urmă cu un an, față de care, atunci, fiind încă 
aspirant de marină, avusese o atitudine de totală indi- 
ferenţă. 


În vara lui 1940, la Tokyo sosise trimisul lui Hitler, 
doctorul Herffer, avind împuterniciri speciale. 


Întimpinarea acestuia decursese cu mare pompă. Pre- 
tutindeni fluturau flamuri albe cu cercuri roșii — drapelul 
de stat japonez, și flamuri roșii cu zvastici negre în cercuri 
albe — drapelul celui de-al III-lea Reich. 

Doctorul Herffer era un bărbat voinic şi avea o statură 
ce contrasta puternic pe fondul scundacilor reprezentanți 
ai corpului diplomatic japonez. 

Herffer era obosit de drum. Disciplina severă pe care 
o respectase cu punctualitate o viaţă întreagă se dusese 
dracului din pricina frecventelor schimbări de fusuri orare. 
Fusese nevoit să străbată jumătate din Europa și toată 
Asia, de la apus la răsărit. Dealtfel, dacă ar fi fost altcineva 
în locul lui — vreun diplomat de școală veche — ar fi fost 
nevoie să fie coborit din tren ţinut de subțiori. Însă Herffer 
se păstrase chipeş, fără să-i pese de nimic, așa cum se 
şi cuvenea din partea unui autentic arian. 

„Voiajorul“ berlinez zîimbea cu gura pînă la urechi, 
pozind înaintea fotoreporterilor. Întilnirea sa cu diploma- 
ţii de la ambasada germană a fost extrem de călduroasă : 
pe ambasadorul Otto și pe celebrul ziarist doctor Sorge 
îi omorîse cu îmbrăţișările. 

Buzele lui Herifer surideau, rosteau cuvinte glumeţe, 
potrivite unei asemenea întilniri, dar ochii săi apropiaţi 
priveau încordaţi de atenţie : din partea asiaticilor ce-l 
înconjurau se putea aștepta la orice, chiar și la un atentat. 
lar acum, viaţa lui Herffer aparţinea marii Germanii. 
Fuhrerul îi încredinţase o misiune extrem de importantă — 
să înhame Japonia la carul pactului militar, la care se și 
aflau prinse Germania şi Italia. 

Fihrerul îl cunoştea bine pe favoritul lui Ribbentrop, 
necioplitul de Herffer, și era convins că, dacă o va cere 
situaţia, acesta nu se va jena să-l înhaţe de gît pînă și pe 
însuşi primul-ministru al Japoniei, prințul Konoye, pen- 
tru a-i dicta condiţiile nemţeşti ale pactului. 


Prinţul Konoye, care lansase programul pentru crearea 
„Marii sfere a Asiei de est de prosperitate reciprocă“, țin- 
tea fireşte asupra Indochinei, Indiei, Indoneziei și a țărilor 
din Mările Sudului, 

Herffer era obligat însă ca, prin orice mijloace, recur- 
gînd chiar și la șantaj, ameninţări şi promisiuni generoase, 
să determine Japonia în direcția unei orientări agresive 
spre nord-vest. Principala ţintă a expansiunii japoneze tre- 
buia să fie reprezentată de Rusia Sovietică, și nu de ţările 
din sud. 

În ciuda dorinţei Berlinului, şi cu toată energia furioasă 
demonstrată de Herffer, misiunea lui se prelungi luni de-a 
rîndul. Prinţul Konoye se dovedi a fi un om, de nefndu- 
plecat. Mai mult de-atit, primul-ministru japonez, era dotat 
cu o bună memorie. Nu uitase în cîte rînduri îi minţise 
Hitler pe prietenii săi cu feţe galbene. atunci cînd intere- 
sele Germaniei se loveau de interesele Ţării Soarelui Ră- 
sare. China era întotdeauna mărul discordiei între imperiu 
şi Reich. Multe „de ce“ i-ar fi putut adresa prinţul Konoye 
trimisului lui Hitler, 

De ce Germania îi furnizează armament lui Cian 
Kai-Și ? 

De ce suie de instructori germani îi instruiesc pe solda- 
ţii gomindanului, care luptă cu armata japoneză ? 

De ce Hitler, în momentul înfrîngerii armatei impe- 
riale, la Halhin-Gol, nu i-a acordat nici un ajutor, măcar 
simbolic, ba, dimpotrivă, a încheiat cu Moscova un pact de 
neagresiune ? 

Ce pretindea din partea Japoniei cancelarul Reichu- 
lui, acest domn dezechilibrat, cu meșă pe îrunte și mustă- 
cioară ciudată ? Să se lase atraşă într-un război cu Rusia, 
pentru a asigura Germaniei dominaţia mondială ?... Dar 
rănile primite la Halhin-Gol mai sîngerau încă Japonia 
pierduse acolo, în răstimp de trei luni 'de tupte, 660 de 
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avioane, 200 piese de artilerie şi cincizeci de mii de soldați, 
în vreme ce,pierderile sovieto-mongole reprezentau circa 
zece mii de oameni. 

Sintetizind experienţa dobîndită în luptele de la Hasan 
şi Halhin-Gol, Marele Stat Major al Trupelor de Uscat 
japoneze ajunsese la concluzii triste : 

— artileria şi trupele blindate de tancuri, care repre- 
zentau baza forței de șoc a trupelor de uscat rusești, depă- 
şeau cu mult trupele blindate de tancuri ale armatei japo- 
neze, ca forţă de foc și dotare tehnică : 

' — Armata Roşie se eliberase de încetineala caracte- 
ristică armatei ţariste — era capabilă să-și modifice, de la 
o luptă la alta, tactica operaţiilor ; 

— trupele sovietice s-au dovedit mai dirze decit se 
presupusese, şi cu o mai mare capacitate de manevrabili- 
tate : izbutiseră să-și ?oncentreze tehnica de luptă și rezer- 
vele necesare la o distanţă de 600 km de cea mai apropiată 
cale ferată, | 

Prinţul Konoye cunoștea prea bine aceste concluzii... 

Războiul din China trăgea targa pe uscat. Își puteau 
îngădui o nouă campanie, mai înainte de a o termina pe 
aceasta ? Armata Roșie nu era o adunătură de gominda- 
nişti ! Dacă japonezii au fost siliți să se retragă din Zabai- 
kalia și Primorie, în anul 1922, cînd împotriva lor luptau 
ostași ai Armatei Roşii prost înarmaţi, şi partizani, cu 
tunuri de lemn fabricate prin mijloace proprii, atunci ce 
va fi acum, cînd Armata Specială din Extremul Orient, 
decorată cu ordinul „Steagul Roşu“, era dotată cu un 
număr suficient de tancuri, piese de artilerie și avioane ? 
Nu cumva se gîndeşte domnul Hitler că, slăbind Japonia 
printr-un război cu Rusia, își va putea acapara din nou 
coloniile avute în Oceanul Pacific, care aparținuseră Ger- 
«maniei, pînă în anul,1914, şi odată cu ele și China ? 
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Toate aceste probleme şi altele similare îl preocupaseră 
pe premierul Konoye în timpul desfășurării convorbirilor 
japono-germane. Totuși. la sfîrşitul” lui septembrie 1940, 
tratativele s-au încheiat. Prinţul Konoye a fost obligat să 
ratifice pactul tripartit, al alianţei militare. Japonia recu- 
noștea Germaniei și Itaiiei dreptul la crearea unei „noi 
ordini“ în Europa, rezervîndu-și dreptul de a acţiona în 
privința „sferei de prosperitate reciprocă“ din imensul 
spaţiu al Asiei de est. 

Dar, la cîteva zile după încheierea pactului tripartit, 
Hitler fu cuprins de-o criză de turbare, cînd a aflat despre 
trădarea aliatului său din Extremul Orient. Nici nu apucase 
să se usuce tușul iscăliturii premierului japonez de sub 
pactul tripartit şi Konoye expediase deja la Moscova o 
misiune cu propunerea de a se încheia un pact de ne- 
agresiune. 

Doctorul Herffer nu corespunsese speranţelor. Japonia 
se îndrepta într-o direcţie de neînțeles, în nici un caz spre 
nord-vest. 

Lăsîndu-se legănat de expresul transsiberian, doctorul 
Herffer visa laurii care-l așteptau la Berlin. Habar nu avea 
că steaua lui apusese și că numai distanţele rusești infi- 
nite îl mai apărau de mînia Fiihrerului. 

În timp ce la Moscova se purtau tratative în privinţa 
ratificării pactului sovieto-japonez, imperiul se pregătea 
de război în Oceanul Pacific. Simultan, însă, obiectivul 
central al preocupărilor Marelui Stat Major al Trupelor 
de Uscat japoneze era și sporirea forțelor armatei din 
Kwantung, de-un milion de oameni, dislocată la graniţele 
Uniunii Sovietice. Prințul Konoye, orientînd expansiunea 
japoneză spre sud, își rotea totuși privirea în direcţia nor- 
dului. Marele Stat Major al Armatei Imperiale lucra, cu 
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succes, la elaborarea planului de purtare a unui război cu 
Rusia, sub denumirea codificată „Manevrele speciale ale 
armatei din Kwantung“. 
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într-o dimineaţă, Yasuziro fu trezit de calmul şi tăcerea 
de pe portavion. În perioada de navigaţie, se obișnuise 
într-atit cu zgomotul atenuat al turbinelor navei, cu vibra- 
ţiile corpului acesteia şi legănările ei ușoare, provocate de 
hula oceanului, încât se dezvăţase să doarmă fără ele. Pilo- 
tul se îmbrăcă și urcă pe punte. 

„Akagi“ se afla în rada unei insule necunoscute şi pri- 
mea carburant de la un tanc petrolier tras alături. „Ce 
punct o fi şi ăsta, unde ne aflăm ?“ Yasuziro privi împre- 
jur. Prin pîcla dinaintea ivirii zorilor, putu distinge silue- 
tele difuze a patru portavioane. 

Șuieră printre dinţi, exprimîndu-şi astfel gradul maxim 
de uimire. Pentru prima oară, locotenentul vedea o ase- 
menea concentrare de portavioane. 


Soarele ce se ridicase topi picla și navele deveniră 
vizibile de-a binelea. Marinarii cu experiență recunoscură 
în portavioanele învecinate navale „Kaga“, „Zukaku“ şi 
ultimul tip de portavioane construite „Hiryu“ și „Soryu“. 
Spre sfîrşitul celei de-a doua zile, în radă apărură oaspeţi 
noi, portavioanele „Shokaku“, „Riuzyo“ şi „Riuhyu“. 
Răspunsul la întrebarea ce-i interesa pe toţi, „De ce ne-au 
adunat aici ?“, au avut posibilitatea să-l afle ceva mai 
tîrziu. Nici unul dintre piloţi nu reușise să viziteze ţărmul 
misterioasei insule Sioku, lîngă care se adunaseră toate 
forţele purtătoare de avioane ale îlotei japoneze. 

Insula arăta pustie și nelocuită. Yasuziro nu avea de 
unde să ştie că populația autohtonă fusese evacuată și pe 
insulă fusese creat un imens poligon. În laguha cu apă de 
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mică adîncime se construiseră cheiuri false, unde rugineau 
corpurile unor nave scoase din dotare. Pe niște platforme 
ce voiau să reprezinte aerodromuri, se înșiruiau în rînduri 
drepte machete de avioane, iar pantele dimbului ce dădeau 
în lagună fuseseră presărate cu baterii de tunuri antiae- 
riene, lucrate din lemn și ţevi metalice. 

În apele ce scăldau insula Sioku, piloţii au rămas mai 
mult timp. Şi abia aici înțelese Yasuziro ce înseamnă pre- 
gătirea de luptă. În comparaţie cu ceea ce se petrecea 
acum, nici chiar „supliciul sideral“ nu mai părea atît de în- 
grozitor. 

De pe portavioanele ce manevrau în jurul insulei Sioku. 
la o distanţă de o sută — o sută cincizeci de mile, se înălțţau 
zeci şi sute de avioane. Se adunau în stoluri imense și. exe- 
cutau lovituri concentrate asupra ţintelor-vas, aflate lingă 
dane, și a obiectivelor dispuse pe țărm. Acum, Yasuziro. 
Kyenzi Takasi și alți piloţi, care zburau pe Y-97, işi însu- 
şeau temeinic practica torpilării vaselor staționate în bazi- 
nul portuar. Apa de mică adincime din lagună nu permitea 
aruncarea torpilelor de la mari înălțimi, deoarece, străpun- 
gînd pînă în străfunduri solul. rămîneau îngropaic acolo. 
De aceea, modalitatea de torpilare trebuia să fie „la virful 
catargului“, adică de la o altitudine egală cu înălumea 
catargelor de pe vase. Pentru a se reduce culundarea tor- 
pilelor, li se montaseră niște stabilizatoare suplimentare 
din lemn, ceea ce îngăduia să fie aruncate la o adincime 
de șapte, opt metri. 

„___ Zi de zi, deasupra insulei Sioku persista vuietul sutelor 
de motoare de avion. Iar pămîntul se cutiemura sub lovi- 
turile bombelor. Peste „construcţiile portuare” fumul 
se învolbura în trimbe și pămîntul zbura hăcuit. Bordurile 
țintelor-vas răsunau de bărăbănitul loviturilor pe case le 
executau torpilele-oarbe, desprinzind bucăţi intregi de 
tablă ruginită. Din cînd în cînd. contertul':acesta diabolic 
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lăsa să se audă rafalele stridente ale tunurilor de bord și 
ale mitralierelor ațintite asupra machelelor care comgpletau 
„locul de staţionare a avioanelor“. 

Tctul era întocmai ca într-un autentic război. Chiar și 
victime, dealtminteri, nu puţine. Rar se întîmpla o z# fără 
accidente şi catastrofe 
6 ` 
22 iunie a devenit, pentru Yasuziro, o zi memorabilă. 
De dimineață, s-a comunicat ordinul pe divizia portavioa- 
nelor. Locotenentul Yasuziro Hattori era numit comandant 
al unei patrule de avioane torpiloare al cărei şef murise 
în ajun, agățîndu-se de catargul tintei- vas. pe cînd se re- 
dresa din picaj la o înălțime prea mică. 

După adunare, Morimoto îl chemă lu el 

— Felicitări, locotenente, pentru avansarea în funcţie ! 
Atât de repede, în mai puţin de-un an, nimeni n-a ajuns în 
fruntea unei formaţii de trei avioane torpiloare. Fii min- 
dru şi demn de-acsastă onoare. Morimoto surise abia sesi- 
zabil. E timpul să-ți schimbi indicativul. Începînd de astăzi, 
nu mai ești Toranoko, ci un adevărat Tora — Tigru. 

— Mulţumesc, syense: — învăţătorule ! Niciodată n-am 
să mă pot achita față de dumneavoastră, pentru tot ce 
mi-aţi dat. Yasuziro se înclină într-o plecăciune din cele 
mai respectuoase, cu care de obicei sînt salutaţi oamenii cei 
mai stimaţi și drapelele de stat 

— Nu-i nimic, Tora, ai să te achiţi, cînd vom coboi 
la țărm. Sper că n-ai uitat unde se află „Zinryei“ ? 

„„Soarele se rostogolea spre apus, absorbind îuscle 
orare. Revărsarea zorilor se apropia. de Europa. Ziua se 
pregătea să ia locul nopţii, a acelei nopţi pe care 190 de 
divizii nemţeşti și echipajele a 4 000 de avioane au petre- 
cut-o fără pic de somn, aşteptind semnalul. Grănicerii ruși, 
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simțind că ceva nu-i în regulă, de-așijderea n-au închis nici 
ei ochii, stringînd puștile în mînă... a 

Înapoindu-se din cel de-al treilea zbor de lansare de 
torpile, Yasuziro află noutatea transraisă de posturile de 
radid : „Marele aliat din apus“, cum era denumită Germa- 
nia de presa oficială japoneză, atacase Rusia, trecînd gra- 
nițele acesteia. 

— Curînd va veni şi vremea noastră, syensei, rosti cu 
glas ferm Yasuziro, înclinîndu-se în faţa lui Marimote, 
ce se apropiase de el. Şi ne pregătesc binișor, pentru ceasul 
acesta binecuvîntat. 

— O. văd că domnul Tigru e plin de înverșunare şi pa- 
saune de-a lupta, zîmbi trist Morimoto, trecîndu-și mina 
peste chipul ars de soare. Deh, i s-a făcut și lui dor să aibă 
o ureche sfirtecată şi părul de pe mutră pîrjolit ?... 

Ultima ştire, despre războiul Germaniei cu Rusia, era 
comentată nu numai în mediul ofițeresc. Înspre avionul cu 
care sosise Yasuziro, răzbătu o discuţie în șoapiă între 
marinari : „Şi cum rămîne cu pactul? Asta-i curată 
mîrșăvie !“ 

Yasuziro privi în preajmă-i. „Cine vorbise ? Despre ce 
anume ? Oare nu despre atacul aliatului asupra Rusiei 
Roşii ?* Mecanicii se acupau de corzile aerofinișurilor. 
Unul din ei, nu chiar aşa de tînăr, stătea ca un ţăran în 
mijlocul cîmpului de orez. Yasuziro avu impresia că acesta 
rostise cuvintele rebele. 

— Ai spus ceva, adineauri ? 

Omul ridică privirea. Chipul grosolan, de ţăran, îi era 
pirjolit de soare şi tăbăcit de vint. Fruntea, brăzdată de 
cute adinci, domina nişte ochi cu priviri tinere şi vioaie. 
Făciînd o plecăciune, marinarul luă apoi poziţia de drepți : 

— Nicidecum, domnule locotenent. Vi s-a părut. 

Yasuziro crezu : nu era de mirare să se fi înșelat — 
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turbinele portavionului vuiau, iar vintul şuiera printre 
întinzătoarele antenelor. 


Li 


— Executăm defalcarea ! transmise Fuchida. capul de 
formaţie al valului de șoc. Și grupul lui Morimoto, alcătuit 
din nouă aparate, se desprinse din formaţie, pornind î în jos. 
Yasuziro, de teamă să nu depășească patrula capului de 
formaţie, reduse gazul aproape complet. Acum, grupul lor 
cobora brusc, îndreptind botul avioanelor spre albastrul 
oceanului. Cele trei aparate comandate de Yasuziro zburau 
în urmă, mai în dreapta patrulei lui Morimoto, iar în stinga, 
pe aceeași linie, plutea formaţia avioanelor torpiloare a lui 
Kyenzi Takasi. Sub fuselajele aparatelor, torpilele proaspăt 
vopsite împrăștiau sclipiri impresionante. După aspectul 
exterior, nu se deosebeau de cele de luptă. 

Păstrîndu-și locul în rîndurile strînse ale formaţiei, 
Yasuziro trăgea cu un ochi la aitimetru. Nu pentru că 
n-ar îi avut încredere în capul formaţiei — Morimoto era 
pentru ei Dumnezeu — însă îi era pur și simplu silă să se 
prăbușească după avionul călăuză, fără să aibă idee de 
înlţimea reală de zbor. Pe suprafaţa calmă a oceanului, 
ochiul nu are nici un reper ca să poată aprecia distanţa 
pînă la apă. Hula uşoară complica situaţia — era impo- 
sibil să-ţi dai seama dacă sînt o sută de metri pînă la supra- 
faţă, ori o mie. , 

Cînd, înaintea lor, prin picla subţire, se iviră contururile 
uscatului, aparatele detașamentului zburau chiar deasupra 
apei, gata să atingă măruntele valuri cu cîrligele dispoziti- 
velor de frînare. Ochiul experimentat al lui Morimoto iden- 
tifică rapid intrarea în golful Sioku. Acum, corectindu-și 
puţin direcţia, avioanele torpiloare se avintau spre tintele- 
vase ancorate lîngă dane. Yasuziro își aruncă o privire asu- 
pra erenometrului de ta bordul avionului. 
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— Zburăm exact după orar, îi interceptă privirea na- 
vigatorul Suzuki. 

„Dar ce fac acum avioanele de picaj ?“ se gîndi Yasu- 
ziro, cercetind emisfera anterioară. Cerul de deasupra deta- 
şamentului lui Morimoto era pustiu, iar pe țărm, dincolo 
de dane, se înălțau trîmbe întunecate de fum şi praf. 

Totul decurgea conform planului, cu strictețe. Avioa- 
nele de picaj își aruncaseră încărcătura de bombe și, peste 
puţin timp, vor elibera spațiul aerian de deasupra poligo- 
nului. Acum se va putea acţiona corespunzător destinaţiei 
avionului Mitsubishi, fără teama vreunei ciocniri cu apa- 
ratele altor formaţii. 

— Atacăm ! răsună prim radio vocea impasibilă a lui 
Morimoto. 4 

„Oare nici acum nu simte emoția palpitantă a atacului 
cu torpile ?* gindea nedumerit Yasuziro. 


Patrulele detașamentului se imprăștiară pe direcția de 
luptă. Grupul lui Morimoto, din trei aparate, atacă o ţintă- 
crucișător, iar patrulele lui Yasuziro şi Kyenzi Takasi își 
expediară calupii torpilelor asupra distrugătoarelor aflate 
în stinga şi în dreapta crucișătorului. 

De data aceasta, Yasuziro putea fi mulțumit. De pe po- 
ligon se transmise că distrugătorul torpilat de ei fusse 
nimerit de trei torpile. „Iată cum trebuie operat !* triumfă 
el. Cele trei luni de înnebunitoare eforturi de zbor nu tre- 
cuseră în zadar pentru el şi celelalte echipaje. 

Abia acum, cînd cea mai complicată componentă a mi- 
siunii de zbor fusese îndeplinită, Yasuziro simţi că-l păă- 
sise sentimentul de stingăcie şi înco. darea. Acestea îl cu- 
prinseseră după ce decolase, şi-l stăpîniseră tot timpul cît 
aparatele zburau în formații strinse, înghesuite de alte for- 
maţii ale valului de şoc, cind se avintaseră deasupra ocea- 
nului în zbor razant, iar navigatorul Suzuki, privind la 
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untă, îl obligase să-și modifice direcţia cu citeva grade, 
cînd la stinga, cînd la dreapta. 

Ajungînd din urmă patrula lui Morimoto, își ocupă locul 
în formaţie și, răsucindu-se niţel în scaun, luă o poziţie să-i 
permită a-și mai ușura din sarcina spatelui obosit. Acum 
urma să aibă loc apuntarea, însă Yasuziro considera că şi-o 
însușise destul de bine, chiar şi în condiţii de noapte. 

Portavioancle, vopsite în gri-albăstrui, se estompau în 
piclă, în schimb, direle de spumă, ce rămineau în urma lor, 
erau vizibile de la o distanţă de mai multe mile. Așteptin- 
du-și rîndul pentru apuntare.  Yasuziro efectuă citeva 
tururi, 

— E timpul să coborîm. transmise Suzuki, cînd exe- 
cutară virajul calculat pentru apuntarea pe portavionul 
„Akagi“. 

— Oare nu-i prea devreme ? spuse, neîncrezător, Ya- 
suziro. Pină la „Akagi“ mai sînt încă zece mile bune. 

— Şase și jumătate — preciză Suzuki. 

Yasuziro ciminuă virajele. 

— Sintem deasupra glisadei de coborîre, il preveni na- 
vigatorul. 

— Normal. nu-i pentru prima oară, i-o tăie scurt Ya- 
suziro, impingind manșa dinspre sine. 

Acum își dădea seama și singur că zburau mai sus. 
Același lucru i se transmise și de pe portavion. Accelerînd 
viteza de coborire, lui Yasuziro îi fu distrasă atenţia cam 
vreun minut. Zburînd pe lingă „Hiryu“, observase o trîmbă 
de fum pe puntea acestuia. 

— Iarăşi am, impresia că a mai căzut cineva, îi spuse 
lui Suzuki, arătind spre „Hiryu“. 

— Ajută-ne nouă, îndurătoare Kannon ! exclamă navi- 
gatorul, și imediat glasu! îi fu acoperit de ordinul transmis 
de portavion : 
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— Luaţi înălțime ! Nu coboriţi ! 

Venindu-și în fire, Yasuziro împinse maneta de gaze și 
trase manșa spre el. Avionul torpilor, pierzînd din viteză, 
întrerupse coborîrea în apropiere de nivelul punţii porta- 
vionului și atinse în mod barbar roțile de pista de apuntare. 

Conducătorul zborurilor, care se afla în turnul „insulei“, 
înjură grosolan în microfon. Pe Yasuziro îl trecură sudori 
reci. Încă niţel, niţel de tot — și-ar fi plecat în vizită la 
Hoiuro Osada. 

După apuntare, echipajele au fost invitate de coman- 
dantul detașamentului, la analiza zborului. Căpitan-loco- 
tenentul Morimoto şi-a exprimat satisfacția pentru rezul- 
tatele atacului. Efectuiînd o scurtă trecere în revistă a 
zborului, îi trimise apoi la odihnă pe aviatori. Discutînd 
însuflețit, aceştia se îndreptară spre sala de dușuri. 

— Locotenent Hattori, pe dumneata te rog să mai rămii. 
Surizind, cu cel mai orbitor zîmbet posibil, Morimoto rosti 
cu glas calm și insinuant cuvinte ce nu erau destinate unor 
străini : Venerabile domn Hattori, astăzi am avut fericirea 
să asist la minunata dumitale apuntare. Dacă ai fi redus 
gazul niţel mai devreme, atunci firma „Mitsubishi“ ar fi 
fost obligată să construiască un nou avion torpilor, iar 
părinţii dumitale ar fi trebuit să-și spargă capul pentru a 
cugeta la reproducerea unui nou Yasuziro pe lume. Ce-i cu 
dumneata, dragul meu Tigru, ce se-ntîmplă ? Eşti obosit, 
ţi-e dor de uscat, sau raţia de alcool se dovedește insu- 
ficientă ? 

— Syensei ! Vă făgăduiesc să nu se mai repete așa 
ceva ! Yasuziro simţi că fața şi urechile îi fuseseră cu- 
prinse de dagoare. Cînd, fir'-ar al dracului, va scăpa și 
de obiceiul ăsta idiot de-a roși ? Poftim, dacă poţi, şi ar- 
borează-ţi pe chip o mască impasibilă ! 
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Morimoto, făcănind din tabacheră, se-ntoarse să-și 
aprindă ţigara, ferindu-se de vint, ca să-i dea astfel timp 
subalternului să-și revină din emoție. 

— Dacă-i să-ți spun adevărul, Yasuziro-san, păi să știi 
că pe mine de multă vreme mă trage la țărm. E timpul să 
te distrezi niţel și să fii izbăvit de dorinţele acestea ne- 
ghioabe ce-ţi stînjenesc munca. Și-ţi reamintesc, Tora, îmi 
eşti dator cu-o cină la „Zinryei“ : nu ţi-ai sărbătorit încă 
avansarea în funcţie. 

— Ah, syensei ! Numai de ne-am vedea odată la Yo- 
kohama... 1 

Morimoto schimbă subiectul discuţiei. Îngîndurarea : se 
aşternuse pe faţă. 

— Ia te uită, Yasuziro-san, ce splendid apus e astăzi! 
Marea asta, de culoarea aurului roşu, și norii sidefii.. 
Aceeaşi nuanţă, pe care o are acum cerul la orizont, o 
avea cîndva și obiul * fetei, desfăcut, pentru întîia oară 
de mine. 

De pe „Hiryu“, care naviga pe-o direcţie paralelă, de- 
colă un bombardier Y-99. Abia trecuse la zbor în urcare, 
cînd răsună un bubuit puternic. Din motorul stîng izbucni 
o păiălaie de flăcări, iar aripa îi fu cuprinsă de incendiu. 
Y-99 se prăbuși şi explodă chiar deasupra apei. Din norul 
negru de fum, porniră să curgă sfărîmăturile aparatului. 
Portavionul, fără să-şi reducă viteza, depăși locul catastro- 
fei, prinzînd cu catargul pata murdară a norului suspendat 
deasupra 'oceanului. 

Yasuziro închise ochii, plecîndu-şi capul. Umerii obra- 
jilor îi zvicniră. 

— Invăţătorule, fiţi mărinimos și spuneţi-mi, de ce 
se-ntîmplă atît de des așa ceva? La fiece decolâre, îmi 
aştept rîndul 


* Cordon lat, colorat, ta un chimono ; se leagă la spate într-un 
nod complicat. 


Morimoto, care urmărise dezintegrarea bombardierului, 
nici nu clipise din ochi. Se petrecu cu el o metamorfoză 
subilă : dintr-un sentimental admirator al frumuseţii, se 
transformă într-un mentor feroce şi împietrit : 

— Să-ţi fie rușine, Tora! Asemenea cuvinte nu-s de 
dumneata. Căci tigrii nu sînt crocodili și niciodată nu 
pling asupra victimelor. Și-apoi. ține minte, locotenente : 
există o categorie de oameni — veșnic lipsiţi de noroc. Pot 
fi şi curajoși şi abili. Însă deasupra lor planează umbra 
nenorocului. Neşansa îi însoțește permanent. Ursita rea îi 
urmărește. Sînt născuţi sub o zodie nefastă. Cu astfel de 
oameni nu face să porneşti la drum greu. Aduc și altora 
nenorocire. Nu-mi plac oamenii de teapa asta. Sărma- 
nul Hoiuro, făcea parte dintre ei. Iar prin ciurul acesta — 
Morimoto arătă cu un gest larg portavioanele luminate 
pentru marș — se va cerne tot ce-i întîmplător, La luptă 
vor merge numai aleșii, însemnați cu pecetea unui destin 
fericit. Şi ne vor aduce victoria, deși mulţi dintre ei nu 
se vor mai întoarce acasă. 


Incepu cca de-a paira lună, de cînd „Akagi“ era în na- 
vigaţie. Uneori, lui Yasuziro i se părea că toată ome- 
nirea s-a rătăcit undeva, în univers, iar în realitatea în- 
conjurătoare existau numai nave, avioane și moartea care 
îi vizita zilnic. Din cînd în cînd, din lumea aceea ireală 
şi minunată, de basm, soseau transportoare și tancuri pe- 
troliere, care-i aprovizionau cu rezervele necesare. 

Se părea că vremea se oprise în loc, dar totul decurgea 
conform ordinii stabilite, odată pentru totdeauna. Dimine- 
tile, de dincolo de orizont se rostogolea soarele dogoritor — 
acesta era semnalul de declanșare a zborurilor de ziuă, ce 
continuau pînă la asfinţit. Apoi, avea loc schimbarea deco- 
rului. Din ocean se ivea piroga cu vîrf ascuţit a lunii, sau 
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se așternea șalul negru, de catifea, al nopţii tropicale, îm- 
podobit cu stele. Atunci intrau la zboruri cei de noapte. 
Toate aceste zile și nopţi purtau pecetea a ceva sinistru și 
deprimau în permanenţă starea psihică a oamenilor. Viaţa 
era îmbibată pe de-a-ntregul de mirosul benzinei de avion 
arse și de mirodeniile ce fumegau în faţa altarcior de pe 
nave, întru cinstirea ostașilor căzuți. Avioanele se prăbu- 
șeau din cer, ca nişte meteoriți. De regulă, echipajele pie- 
reau la fundul apei, laolaltă cu aparatele, 

Piloții, care printr-o minune scăpaseră de la piere. 
erau în culmea fericirii și se odihneau după zboruri. Rămaşi 
fără avioane, se ridicau în aer numai de la cuz la caz, 
pentru menţinerea reflexelor de zbor. 

Coborind la micul dejun, Yasuziro se ciocni în uşa salo- 
nului ofițerilor cu unul din ..norocoșii“ aceștia și își pierdu 
definitiv buna dispoziţie. Credea în prevestirile rele — iar 
întîlnirea cu „înecatul“.nu făgâduia nimic bun. 

Yasuziro făcu un schimb rece de plecăciuni. după care 
se grăbi să-şi ia micul dejun. 

În dimineaţa aceca, salonul ofiţerilor nu mai era deloc 
atît de zgomotos ca la începutul croazicrei. Pe atunci. băieţii 
nu se plingeau de lipsa poftei de mincare, consumau cu 
plăcere tot ce li se servea. Acum însă, şedeau posomoriţi, 
tăcuţi. mestecînd parcă în silă. Multe din locurile de la 
mese erau goale. Amprenta extenuării era aşternută pe 
chipul piloților. Munca intensă de peste vară îi epuizase, 
le pustiise sufletul și trupul, iar frecventele accidente le 
hinseseră voința. Marea majoritate suferea de dispariţia 
poftei de mîncare. Somnul devenise neliniștit. plin de 
coşmaruri. Avioanele ce se prăbușiseră în timpul zilci erau 
visate noaptea, determinindu-i să tresară, să scrișncască 
din dinţi, sau chiar să ţipe. 

Morimoto privi la faţa trasă a lui Yasuziro și, parcă 
citindu-i gîndur ile, spuse cu jumătate de glas : - 
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— Strașnic s-au mai rărit rîndurile noastre. Dacă va 
merge toi așa, în continuare, atunci, Tigrule, peste vreo 
şase lunj, vom mînca numai noi amîndoi în salonul ăsta. 

— Siînteţi atît de sigur de nemurirea noastră, învăţă- 
torule ? Eu însă mă cam îndoiesc : noi toţi trăim sub ochiul 
unui singur Dumnezeu... Cui îi trebuiesc asemenea zboruri 
demenţiale ? 

— Nu pleca nasul, nobilă fiară! Am credința că, în 
cartea ursitei, ne stă scris să murim de moartea noastră şi 
încă la adinci bătrineţi. 

— Dar cine va mai preamări în lupte imperiul nostru, 
dacă top piloţii se vor îneca lîngă blestemata asta de 
insulă ? 

Morimoto. umplindu-şi gura cu orez, nu răspunse nimic. 

Iar a doua zi, venind la masa de prînz, Yasuziro observă 
că salonul ofiţerilor era plin de aviatori noi. Odată cu com- 
pletarea efectivului, sosiseră şi avioane nouţe, umplind 
hangarele ce se goliseră pe jumătate pînă la dotarea pre- 
văzulă. 

Se terminase cu viaţa voioasă a piloților care suferiseră 
accidente. Grijile lui Yasuziro şi Morimoto sporiră : tre- 
buiau să-i introducă pe boboci în formaţie, să facă din 
„materia brută“ luptători iscusiţi ai văzduhului. 

Și iarăși vuiau motoarele și iarăși, aproape în fiece zi, 
unul sau două echipaje se scufundau în ocean, sau explo- 
dau lîngă ţintele de pe insula Sioku. 

„Totuși ar fi putut fi și altfel, dacă n-ar fi existat graba 
asta afurisită, reflecta Yasuziro asupra cauzelor frec- 
ventelor accidente de zbor. Cîţi flăcăi au căzut în apele 
oceanului numai din pricina instruirii insuficiente, a zăpă- 
celii, a inexistentei experienţe necesare | Dar și avioa- 
nele — parcă li se pot verifica şi înlătura defectele într-o 
atare lipsă de timp ? Încotro ne zoresc în halul ăsta ? De 
ce nu ţin seama de nimic ! ?“ 


Însă întrebărilor ce se iviseră, Yasuziro nu fu în stare 
să le găsească un răspuns nici din partea lui Morimoto, 
mentorul său. 

Se împliniseră mai mult de cinci luni de cînd portavioa- 
nele călcau apele insulei Sioku — devenite mormiîni pentru 
echipajele a trei sute de avioane. Cifra de mai sus repre- 
zenta aproape jumătate din întreg parcul de aparate al 
aviaţiei japoneze ambarcate. Frecvența crescută a acci- 
dentelor nu făcea să scadă intensitatea zborurilor. Ca re- 
gulă de bun comportament, se lua în considerare atitu- 
dinea indiferentă faţă de moartea colegilor. Comanda- 
mentul marii unităţi de portavioane dădea impresia că era 
stăpînit de o unică dorinţă — să șteargă cît mai repede de 
pe fața pămîntului nenorocita asta de insulă, Sioku. Sim- 
ţindu-se condamnați la pieire, piloţii plecau în văzduh 
cuprinși de o stupidă și fanatică supunere. Zborurile se 
succedau cu regularitate. Bombele explodau, calupurile 
torpilelor bubuiau, spulberînd bordurile mîncate de rugină 
ale ţintelor-vas. 

n octombrie, la Sioku sosi Comandantul-şef al flotei 
reunite a Japoniei, amiralul Yamamoto. Comentina știrea, 
Morimoto declarase : 

— Excelenţa sa n-a venit degeaba ! > 9 

Yasuziro, care cunoştea bine biografia amiralului. gîn- 
dea la fel. 

.„Isoroku Yamamoto, fost student al universității din 
Harvard, era creatorul aviației maritime militare a Japo- 
niei. Mulțumită strădaniilor sale și preocupării neobosite 
depuse de el, Japonia avea, încă din 1927, patru port- 
avioane. După conferinţa navală de la Londra, cînd dele- 
gaţia condusă de Yamamoto respinsese raportul de 3 la 5 
în favoarea flotelor S.U.A. și ale Angliei, Yamamoto deve- 
nise erou național. Şi iată că amiralul Yamamoto, fostul 


ataşat militar naval în S.U.A. și mare cunoscător al flotei 
americane, era aici, la Sioku. 

Amiralul, din adăpostul betonat, urmărise cu atenție 
valurile de bombardier e, avioane torpiloare și de vînătoare, 
care făceau praf țintele renovate cu prilejul sosirii înal- 
tului oaspete. Încîntat de impresionanta desfăşurare de 
forţe. Yamamoto apreciase : 

— Consider că aviația ambarcată este pe deplin pregă- 
tită pentru caz de război. Permit înapoierea portavioanelor 
în apele metropolei. 

Bucuria marinarilor, că se întorceau acasă, fusese atit 
de mare, încît pe fondul acesteia trecuse neobservată pier- 
derea a două bombardiere Y—99, majorindu-se cifra cata- 
strofelor la trei sute două aparate. 

Nu s-au constatat asemenea pierderi în aviaţie nici 
ulterior, chiar în toiul celor mai înfierbintate bătălii din 
Oceanul Pacific. 

Inainte de a zbura în Japonia, amiralul Yamamoto, 
efectuînd o inspecţie a forţelor ce-i fuseseră încredințate, 
a fost şi pe „Akagi“. Efectivul portavionului, aliniat pe 
puntea superioară, l-a întimpinat cu puternice strigăte 
de „Banzai“. Isoroku Yamamoto nu arăta bătrin. Era un 
bărbat vînjos, ordonat și vioi. Primind raportul coman- 
dantului de pe „Akagi“, amiralul a salutat ducind trei 
degete la cozoroc, mina fiindu-i mutilată de schijele unui 
obuz rusesc, în timpul bătăliei de la Tsushima. Figura 
lui, cu pomeţi ieşiţi în afară, cu sprîncene negre și groase, 
purta înscrisă expresia unei voințe de fier şi a neîndu- 
plecării. Era chipul unui ostaș pe care niciodată nu apăruse 
zimbetul. Amiralul a rostit o scurtă cuvîntare, și a dat 
de înţeles că Japonia se afla în pragul unor bătălii decisive. 

Sosit în suita amiralului Yamamoto, contraamiralul 
Minobi, prieten apropiat şi tovarăș de idei al comandan- 
tului, s-a arătat și mai deschis. Într-un cerc restrîns de ofi- 
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ţeri superiori de pe „Akagi“ a spus că poligonul insulei 
Sioku, pe care l-au atacat cu atîta dirzenie, era o copie 
fidelă a Pearl-Harborului — baza principală a flotei S.U.A. 
din Pacific — amplasată pe insula Oahu, din arhipelagul 
Hawaii. 

În ziua următoare, un hidroavion cvadrimotor cu cocă 
i-a transportat pe amiral şi suita sa la Tokyo. Iar după ei, 
au virat în direcţia metropolei etravele portavioanelor. 
Insula Sioku, făcută harcea-parcea și pirjolită, întocmai 
ca un vis urât, dispăru dincolo de pupa. 


Capitolul INI 


1 


La mujlocui lui octombrie 1941, ..Akagi“ şi .„Kaga“, 
reunite în Divizia întîi de portavioane, sosiră la Yokosuka, 

Yasuziro Hattori, plin de aşteptări îmbucurătoare, pri- 
vea cu plăcere la petele murdare de mil care pluteau la 
suprafaţa apei sub nătile portavivanelor. Milul fusese 
scos de pe fundul micului golf de grevaiele ancore. Ceea ce 
reprezintă pentru un marinar locul de ancorare, numai 
marinarii hoinari sint în stare să înțeleagă, cei care au 
suferit o lungă despărţire de țărm. Iar staționarea aceasta 
era una deosebită : făgăduia nu numai odihna după acti- 
vitatea încordată de zbor, dar şi o permisie de două săp- 
tămiîni, oferită lui Yasuziro de comandantul grupului de 
aviaţie. În răstimpul unei jumătăți de an de navigaţie, 
tînărul ofiţer, Lipsit de posibilitatea coboririi la țărm, strîn- 
sese o sumă apreciabilă, Pilotul își putea îngădui să 
petreacă permisia pe picior mare, fără a-şi refuza nimic. 
Către amiază, terminînd cu toate formalităţile legate de 
întocmirea actelor pentru permisie, Yasuzire cobori la 
tărm, îmbătat de uitatul sentimerit al libertății. 
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Pămiîntul, după care tinjise în lungile luni de navigaţie, 
îl întîmpină cu podoaba sărbătorească a toamnei : cu frun- 
zele roşii ale arţarului, cu viile culori ale crizantemelor şi 
cu ultramarinul bolţii cerului pe fondul căruia sclipea conul 
înzăpezit al vulcanului Fuji Yama. În sufletul lui Yasuziro, 
răsunară ca o muzică versurile lui Sugavara : 


„(Crizantemele acelea, albe, care, acolo, 
Legănate-n depărtare, de briza marină. 
Par mereu ochilor, 

Într-o zi de toamnă, 

Un val izbindu-se de țărm, iar nu flori.“ 


Într-un sfert de ceas, trenuleţul electric îl duse pe 
pilot la Tokyo. După ce ieși de sub bolțile de cărămidă ale 
uriașei gări, construită în stilul .„renaissance“, european, 
Yasuziro se afundă în vălmășagul de mai multe milioane 
ale oraşului. 

Omul cu veloricșa, un bărbat slab și ridat, apăsă energic 
pe pedale, avînd în vedere că i se oferea posibilitatea să-şi 
ciștige masa de prînz. Locotenentul îi ceru să-l ducă în 
„Cartierul de argint“ — Ginzu, unde, uneori, îşi găsea 
adăpost într-un mic hotel, aparținînd doamnei Kabayasi. 
Revăzindu-și vechiul client, doamna Kabayasi, în pofida 
vîrstei apreciabile. se așeză în genunchi și aproape îi cintă 
curtenitorul ,,O-kayerinasai !“ („Bine ați venit !“). Adre- 
sîndu-i cîteva întrebări cu privire la sănătatea sa și la cea 
a părinţilor, hoteliera îi înmînă cheia camerii, pe care se 
afla înscrisă ideograma „Luna“. 

Lepădindu-și încălțările, tînărul se schimbă într-un 
chimono vișiniu, din mătase grea și, poruncind să i se 
calce uniforma, se duse în baie. Yasuziro nu se grăbea 
nicăieri. Și un ceas întreg se desfătă în camera de baie 
ce avea pereţii acoperiţi 'cu faianţă neagră. Deocamdată, 


nu-și făcuse planuri precise. Însă mai de mult luase hotă- 
firea să-și înceapă permisia prin căutarea micuței sale 
vecine de la Hiroshima, Tiyeko Morisawa, care studia 
științele medicale la o universitate particulară. 

Împrospătat de baie, se întoarse în odaie și se întinse 
pe o rogojină vernil-aurie, un tatami, și care răspîndea o 
aromă abia perceptibilă de iarbă uscată. În carneţelul de 
notițe, găsi numărul de telefon al lui Tiyeko. 

Ea îi plăcuse lui Yasuziro încă din copilărie și, cu toate 
că nu se putea spune că erau logodiţi oficial, amîndoi știau 
că această problemă era de mult hotărită de părinţii lor. 

Tiyeko locuia într-o pensiune pe'strada Kanga, în 
blocul de deasupra magazinului universal. Yasuziro 
cunoştea blocul, deși nu fusese niciodată în el Conform 
normelor moralei japoneze, logodnicul nu trebuia să se 
întilnească pînă la nuntă cu viitoarea mireasă. Dar, avînd 
în vedere că încă nu erau logodiţi, lui Yasuziro i-ar fi 
plăcut să se vadă cu prietena sa. Formă de cîteva ori numă- 
rul, pînă îi răspunse un glas femeiesc oarecare, care-i 
prezentă mii de scuze pentru că întîrziase să ridice recep- 
torul, şi îl informă că Tiyeko plecase la Hiroșhima cu 
două zile în urmă, chemată printr-o telegramă, deoarece 
maică-sa era bolnavă. 

Toate castelele din Spania i se prăbușiră. Trebuia să 
ia o hotărîre, şi anume cum să-şi petreacă seara aceasta. 
Stind întins pe tatami, își vîri mîinile sub cap şi, așteptind 
să i se aducă de la călcat uniforma, porni să admire repro- 
ducerile din seria „O sută de înfățișări ale lui Fuji Yama“ 
de Hokusai, ce erau agăţate pe pereţi. 

Se auzi un ciocănit discret, și în ușă se ivi o servi- 
toare drăgălașă, cu vestonul lui de locotenent pe miinile 
întinse. Cu o plecăciune elegantă i-l înmiînă posesorului 
şi, îmbujorîndu-se sub privirea insistentă a lui Yasuziro, 
țişni afară din odaie. 
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Faptul acesta, neimportant în sine — apariţia în odaia 
lui a unei femei tinere și plăcute — îl tulbură. Era și 
firesc — nu i se întîmplase niciodată așa ceva, în cele 
șase luni de navigaţie. Noaptea, numai luna curioasă își 
arunca privirile în cabina lui. Yasuziro simţi nevoia de a 
se afla într-un anturaj mai vesel. Dracul s-o ia de treabă ! 
De cîtă vreme nu mai auzise sunetul strunelor de syamisyen 
şi melodiile gingașe ce răsunau în căsuțele gheișelor ! De 
cînd nu mai văzuse mișcările mlădioase și pline de grație. 
precum şi strălucirea ochilor vicleni din dosul evantaielor 
jucăușe ! 

Din păcate, nu vor fi împreună cu el vechii tovarăşi de 
luptă şi participanţi nelipsiţi la chefurile lor de celibatari. 
Kyenzi Takasi și Hoiuro Osada. Și nu va fi nici învăță- 
torul său, Morimoto, în preajma căruia se simţea ca un 
ucenic. Doi din ei îşi așteptau permisiile la bordul portavio- 
nului „Akagi“, iar Hoiuro și-a aflat liniștea în fundul ocea- 
nului. Pilotul se întristă. Fără voie, își aminti versurile: 


„Strigătul neașteptat, plin de jale, i 
Al păsării fără suflet, din depărtarea toamnei; 
Îl ştii tu oare ?“ + 


Obişnuința de a trăi şi de a te afla în societatea ofi- 
țerilor de marină se dovedi destul de puternică. Dar cine 
stă să tînjească prea mult, atunci cînd ai douăzeci și unu 
de ani? „N-am să-mi irosesc zilele permisiei cu-atita 
zgircenie acordată“, se gîndi Yasuziro. 

Îmbrăcîndu-și repede uniforma, ieși din casă. Acuma 
cugeta numai la femei. Tulburat de anticiparea mingiie- 


* Simazaki Toson — poet japonez ; a trăit de la sfirşitul se- 
colului al XIX-lea, pînă în prima jumătate a celui de-al XX-lea. 
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rilor lor, locotenentul grăb. pasul spre labirintul ulicioa- 
relor din Yosiwara, celebrul cartier al „.felinarelor roşii“, 
populat de gheișe şi de venalele zeițe ale dragostei. 


Încă nu se intunecase bine. dar ferestrele majorităţii 
caselor erau luminate, iar ușile larg și ospitalier deschise. 
La ferestre, stăteau și priveau femei sulemenite, îmbrăcate 
în chimonouri de culori aprinse. cu coafuri neverosimil 
de complicate. 

Yasuziro înainta de-a lungul caselor, examinînd această 
marfă vie. Multe dintre femei erau chiar drăguţe, însă 
ofiţerul trecea pe lingă ele în căutarea a ceva deosebit și 
neobisnuit. După ce parcurse vreo citeva străzi, se opri 
în dreptul unei ferestre mari, dincolo de care o tînără, 
jucîndu-se cu evantaiul, discuta ceva cu un băieţel foarte 
drăguţ — un paj kamura aflat în slujba ei. De îndată 
observă că atrăsese atenția unui ofițer de marină, însă 
modestia feminină, care se bucură de-o înaltă preţuire în 
Japonia, îi interzicea chiar şi ei, unei curtezane, să invite 
bărbaţi în odaie. Lucrul acesta nu se cuvenea făcut. Pentru 
cei care ar fi intenţionat să intre, uşile erau deschise. 
„Pesemne este o «taifu»“ *, gîndi pilotul. Dar el își putea 
permite şi-o distracţie atit de scumpă. 

Decis în privinţa alegerii făcute, Yasuziro păși în odaia 
tapisată cu mătase aurie. Aici, fu întîmpinat ca un oaspete 
de vază. Gheișa, care din fragedă tinereţe efectuase o uce- 
nicie specială, cunoștea la perfecție gusturile și pretenţiile 
fiilor lui Yamato **, Nu era cuviincios să-şi expună vederii 


* Ghe:şă de cea mai înaltă categorie. 
«« Numele unuia din triburile străvechi, întemeietor al națtu- 
fi japoneze ” ' 
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frumusețea picioarelor, așa cum fae femeile europene, 
sau să-și ascundă faţa sub feregea, ca musulmanele. Știa 
prea bine că aceste atribute ale frumuseţii feminine ocupă 
un Joc infim în ritualul seducerii bărbaţilor japonezi. Iar 
pe Yasuziro îl atrăsese nu gingășia chipului puternic 
fardat şi nici trupul bine făcut, dar abia sesizabil sub chi- 
monoul larg, legat cu un obi lat. Privirea lui stăruise 
asupra gulerului vestmîntului. În timp ce curtezana, în- 
clinată într-o adincă plecăciune, îngăduia contemplarea 
gitului şi-a părţii superioare a spatelui, prin tăietura 
adincă a gulerului chimonoului, pajul oferi șerveţele în- 
muiate în apă fierbinte, pentru împrospătarea feţei și a 
mîinilor. ` 

Gheişa stăpinea excelent arta „yugen“ — a elocvenței, 
fiecare frază pe care o rostea deschizînd spații largi pen- 
tru zborul fanteziei. Chiar şi tăcerea era un fel. de vrajă, 
care te transporta într-o altă lume, de basm și desfătare. 

Yasuziro bău saké şi-i ascultă glasul gingaș, ca și ciri- 
pitul unei păsări : 


„Astăzi, înaintea florilor beau 

Fiecare pocal pînă la fund. 

Mă ameţesc, aflat în culmea fericirii și-a liniștii, 
Şi număr pocalele de vin...“ 


Doamna Kabayasi era uimită că nu i se trezise chiriașul 
pentru micul dejun, ba era gata să piardă și prînzul. Cind 
se duse să-l deștepte, acesta o rugă să i se servească susi * 
și un pocal cu saké, 

În timp ce mîncă şi bău, Yasuziro decise să plece nu- 
maidecit la Hiroshima — orașul copilăriei sale, acolo unde 


* Chifteluţe din orez, cu sos, învelite în pește crud. 
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îi locuiau părinţii și încotro dispăruse in mare grabă mi- 
cuța Tiyeko, îngrijorată de boala mamei sale. 

Își anunţă părinţii, printr-o telegramă, de sosirea lui, 
își strînse bagajul sărăcăcios și își luă rămas bun de la 
ospitaliera doamnă Kabayasi. 

La plecarea din hotel, se întilni cu tinăra servitoare 
de-aseară. Acum, nu-i mai produse nici o impresie. Abia 
dînd ușor din cap, la adinca ei plecăciune, ieşi în stradă. 


Capitolul IV 


1 ` 

Cînd Yasuziro deschise ochii, văzu la căpătiiul său o 
pisicuţă de porțelan, care, ridicîndu-şi lăbuţa, implora 
binecuvintarea zeilor asupra stăpinilor ei. Urechea stingă 
îi era niţel ciobită — urmare a ștrengăriilor lui din co- 
pilărie. 

— Bună, Kiska, îi spuse el, apelind la aceleași cuvinte 
pe care le rostea cînd era mic. Scoţind mîna de sub pla- 
pumă, mîngiie pisicuţa pe cap : amintirea anilor copilăriei 
îi umplu pieptul de bucurie. De multișor nu mai fusese pe 
acasă. Aici, nu se schimbase aproape nimic, dar totul 
devenise mai mic, miniatural. Poate Yasuziro însuși cres- 
cuse la proporții neobișnuite. Întorcîndu-se pe spate, 
înlătură plapuma de mătase cu care-l acoperise, grijulie, 
maică-sa. Dinspre hibachi * dogorea. Aerul înăbușitor din 
odaie era plin de efluvii aromate. Pesemne, dincolo de 
paravanul ce despărțea încăperea, tatăl său ardea lumiînări 
in fața altarului familiei, înălţind laude preabunei şi îndu- 


* Tavă pentru jăratec, folosită în loc de sobă pentru încăl- 
zitul încăperilor: 


rătoarei zeițe Kannon, care li-l păstrase nevătămat pe fiul 
lor mai mic și-l adusese în casa părintească, măcar pentru 
scurt timp. 

Yasuziro se uită la ceas. Era șapte şi ceva. „Cam de- 
vreme“, gîndi el, şi încercă să adoarmă din nou. Capul încă 
nu i se desmeticise ca lumea, după băuturile alcoolice 
consumate în ajun. O jumătate de ceas de somn l-ar fi 
ajutat să-și recapete obișnuita lui stare de prospeţime. 
Dar nu mai izbuti să aţipească. Îi reveneau în minte, cu 
insistenţă, amănuntele serii sărbătorești de ieri. 

afară de rubedenii, la festivitatea organizată cu 
prilejul sosirii băiatului, tatăl îl poftise și pe vechiul 
prieten Kyosi Morisawa, un negustor bogat, care se ocupa 
cu comerțul de mătase brută. Kyosi Morisawa avea patru 
fete, printre care se număra și cea mai mică, fiica lui 
iubită, Tiyeko. Bătrinul Morisawa "fusese mult timp îndu- 
rerat de lipsa unor băieţi, care să-i continue neamul. 
„Sacul e mic, dar intră mult în el; fata-i mică. dar chel- 
tuielilc-s uriaşe“, îi plăcea lui să repete un vechi proverb 
japonez. Însă din clipa, de cînd, în casa sa intrase, cu 
drepturi de fiu, soțul celei de-a doua fiice, care-și luase 
numcle de Morisawa, bătrînul se liniştise, iar după puţin 
timp uită de-a binelea că fiul acesta nu era din sîngele lui. 

Se goliseră citeva sticle cu etichete de un galben-veni- 
nos. După ce sakcul încălzi stomacurile şi sufletele celor 
prezenţi, şefii clanurilor Hattori şi Morisawa hotăriră să 
se înrudcască. Intenţia de a-l căsători pe Yasuziro cu 
Tiyeko nu era ceva nou, însă acuma se lua o decizie ofi- 
cială, definitivă și ireversibilă. Pentru asta, nu aveau 
nevoie de consimțămiîntul tinerilor. Veacuri de-a rindul 
copiii familiilor japoneze se căsătoriseră la alegerea părin- 
ţilor. Aşa se făcea şi acum. 

Decizia părinţilor nu-l deprimă cituşi de puţin pe 
Yasuziro. Îi făcea plăcere gindul că avea să se căsătorească, 


64 S 


luînd-o pe Tiyeko. Data nunții — peste cinci zile (ostașul 
nu are timp să tărăgănzze chiar și cînd e vorba de proce- 
dură) — i se păru prea îndepărtată. Yasuziro ar fi dorit 
mult de tot s-o vadă pe Tiyeko, însă știa că așa ceva era 
imposibil. Nu i-o vor arăta pînă la nuntă, care se decisese 
să fie celebrată conform vechiului ritual. 

„Cum o fi?“ Gîndul acesta nu-i dădea deloc pace 
locotenentului, deoarece aproape că nu se cunoşteau, deși 
în frageda lor copilărie petrecuseră împreună, jucîndu-se 
pe stradă. Yasuziro era mai mare cu trei ani decit Tiyeko 
şi întotdeauna se purtase îngăduitor cu fetița aceea sprin- 
tenă, avînd ochi de ștrengăriță. 

Mai tîrziu, cadetul Yasuziro aflase că Tiyeko studia la 
Tokyo. Ba chiar intrase şi în posesia numărului ei de 
telefon și cercetase unde locuia. Dar nu avusese ocazia să 
se întilnească. În primul rînd, îl împiedicau normele bunei- 
cuviinţe japoneze, iar, în al doilea rînd, cadetul Yasuziro 
se obișnuise să-și petreacă rarele ore de înviorare împreună 
cu colegi de-ai săi, puşlamale ce se simțeau — ca și el — 
mai bine în societatea unor femei mai coapte și mai ac- 
cesibile, decit în preajma unei făpturi neprihănite, care 
purta numele de Tiyeko... 

Se auziră nişte paşi uşori și Yasuziro se trezi din visele 
lui de tinereţe. Maică-sa aruncă o privire în odaie și-l pofti 
la micul dejun. Îmbrăcîndu-și în grabă un chimono lejer, 
locotenentul se duse repede în camera de baie. Tatăl său, 
ca un adevărat japonez, era un conservator înrăit în multe 
aspecte ale vieţii. Bunăoară, nu fusese de acord să-și 
instaleze o cadă în locuința sa. Bătrînul prefera să se îm- 
băieze, după străvechiul obicei japonez, într-o putină mare 
de lemn, în care apa fierbinte provenea de la un boiler cu 
gaze, ultracontemporan. 
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Nimeni nu i se împotrivea capului de familie, deşi 
majoritatea celor ai casei ar fi dorit să-și facă baia într-o 
cadă obișnuită și nu la putină. 

Rîzînd de ciudăţeniile lui taică-său, Yasuziro se cu- 
fundă pînă la gît în apa fierbinte, în care se mai scălda- 
seră, pînă atunci, în aceeaşi zi, părinții şi fraţii săi. Bär- 
baţii din famila Hattori se grăbeau să plece la serviciu. 
Banca „Sumitomo“ își deschidea birourile la nouă fix. 
Directorul era mîndru de ordinea şi punctualitatea ce 
domneau în templul financiar care îi era subordonat și 
supraveghea, extrem de sever, disciplina salariaţilor, indi- 
ferent de funcţia pe care o aveau. De aceea, cînd Yasuziro 
pătunse în odaie, înviorat de baie, micul dejun era în toi. 
Bărbaţii, șezînd pe perini în faţa unei măsuţe joase, mîncau 
sukiyaki de găină. Plecîndu-se înaintea lui taică-său şi a 
fraţilor şi cerîndu-și iertare că îniîrziase la micul dejun, 
Yasuziro își luă beţișoarele pentru mîncare. 

În dimineața aceasta era preocupat de gîndul darului 
de nuntă pe care trebuia să i-l facă lui Tiyeko. După ceai, 
taică-său își aprinse o ţigară şi, de parcă ar fi citit gîn- 
durile băiatului mai tînăr, arătă spre un pacheţel ce se 
afla în nișa de sub kakemono — ruloul de hîrtie cu ideo- 
grame frumos desenate. 

=— Cum îţi place yui-no * ? 

Desfăcînd pacheţelul, Yasuziro găsi în el un chimono de 
brocart, brocart cu desene aurii fantastice, împletite cu 
dragoni, berze, flori de lotus şi crizanteme. 

— O! exclamă el. Dar este un dar princiar ! Îţi mul- 
ţumesc, dragul, darnicul şi mărinimosul meu părinte ! În- 
totdeauna am să mă rog cerului pentru sănătatea şi feri- 
cirea dumitale. 


* Cadou, cu prilejul logodna 
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Darul i-a fost trimis logodnicei împreună cu o statuetă 
de argint. Aceasta reprezenta trei maimuțe, din care una 
închidea ochii, alta îşi ţinea gura striînsă, iar cealaltă își 
astupa urechile. Sculptura, glumeaţă la prima vedere, era, 
de fapt, simbolul trist al smereniei și supunerii femeii. 
„Mizaru“ — povăţuia o maimuţă : închide ochii și nu băga 
de seamă nimic ; „kikazaru“ — îndemna cealaltă, care-şi 
astupa rechile : nu asculta nimic ; „ivazaru“ — conchidea 
a treia : închide gura şi nu spune nimic. Smereşte-te, nu fi 
geloasă, nu contrazice — iată înţelepciunea, care, de se- 
cole, oprima femeia japoneză. Aşa a fost cu veacuri în urmă, 
iar în al cincisprezecelea an al erei Showa nu mai era 
nevoie să fie modificată ordinea existentă, mai ales datorită 
faptulu? că stăpînilor lumii — bărbaţilor, le convenea o 
asemenea așezare a lucrurilor. Îi scutea pe bărbaţii japo= 
nezi, invidiaţi de bărbaţii altor popoare, să aibă soţii arță- 
goase, nesupuse și stricate. Iar în familii domnea buna-cu- 
viinţă. Chiar şi cei mai prăpădiţi bărbăţei erau — în ochii 
soțiilor și ai membrilor familiei — niște patriarhi, ale căror 
cuvinte trebuiau socotite literă de lege. 
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În ziua următoare, după înmiînarea darului miresei, în 
casa lui Yasuziro au fost aduse așternutul și zestrea „hana- 
yome“ (,,floricica“) fiicei care pătrundee în familia Hattori. 

Iar apoi, timpul parcă s-a oprit în loc. Logodnicul n-a 
mai fos în stare să se ocupe de nimic serios. I s-a părut că 
două zile au dăinuit cît o săptămînă. Și, în sfîrșit, sosi și 
momentul nunţii. 

Spre seară, terminaseră cu toate pregătirile, pentru ce- 
remonia căsătoriei. Yasuziro, din ce în ce mai nerăbdător, 
privea ulița, fumînd al doilea pachet de ţigări. 

Procesiunea nunții își făcu apariţia înainte de apusul 
soarelui. Mireasa pășea însoţită de peţitori, părinţi şi 
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neamuri. În urma tuturor veneau băieţii, purtînd solemn 
în cutii de lac darurile pentru mire. 

Yasuziro nu-și mai lua ochii de la mireasa ce se apro- 
pia. Era încîntătoare, în pofida tristeţii adinci ce o podidise, 
pricinuită de gîndul că își părăsește, peniru totdeauna, 
familia și casa părintească. De ea se îndepărtaseră, de-a 
pururea, într-un trecut fără de întoarcere, și universitatea 
pe care nu apucase să o termine și întreaga ei viață de 
fecioară. Capul lui Tiyeko era împodobit cu o găteală albă, 
ce ascundea imaginarele „cornuleţe ale geloziei“. Cele 
cîteva chimonouri îmbrăcate de mireasă se observau unul 
peste altul. Datorită nenumăratelor veşminte, tînăra părea 
niţel cam plinuţă şi ceva mai trupeşă, iar încălțările gyota, 
înalle şi daurite, o făceau să arate mai înaltă și mai în 
vîrstă. Găteala lui Tiyeko se încheia printr-un brîu — obi 
— cusut cu fir de aur, şi legat la spate cu o fundă mare, 
ce sugera forma unui fluture imens. Gazdele şi oaspeţii 
se întimpinară, plecindu-se adînc, îndelung şi politicos, şi 
mult timp și-au urat unii altora fericire şi viaţă lungă. 

În sfîrşit, obosiţi de respectul pe care și-l arătau reci- 
proc, şi-au adus aminte de mire și i-au prezentat mireasa. 
Cei doi ani trăiţi în capitală de Tiyeko nu trecuseră de- 
geaba. Lui Yasuziro îi sări imediat în ochi arta ei de a se 
purta elegant și degajat. Tiyeko se apropie de el, se plecă 
adînc și, ridicîndu-și faţa uşor fardată cu alb, însă tot 
copilăros de drăguță, îl privi ţintă, cu ochii ei negri, niţel 
migdalați, fără să-și ascundă curiozitatea. 

Yasuziro, captivat de frumuseţea miresii sale, zimbi 
şi se înclină într-o plecăciune adincă, rostind fraza clișeu, 
de secole șlefuită, pe care o adresau logodnicelor lor stră- 
bunii de demult : 

— Pentru întiia oară sînt privit de ochii tăi graţioşi ! 

Era adevărat. Copilăria nu intra la socoteală. În faţa 
lui Yasuziro se afla o fată aproape necunoscută. Toate îi 


plăceau la ea: şi glasul melodic și mersul ușor, aerian, 
și trăsăturile ovale, tipice figurii japoneze. 

Ceremonia de prezentare a miresii către mire luă sfirșit 
și cortegiul sărbătorest se îndreptă spre templul shintoist, 
impiedicîndu-se în pietrişul mărunt așternut pe drum *. 
Veniseră „zilele fericite ale toamnei“ și lîngă templu era 
animaţie. Oprindu-se înaintea toriyului **, bătură cu toţii 
armonios din palme, invocînd zeii Shinto, și începură să le 
facă vînt cu ramuri verzi noilor căsătoriţi. 

Oaspeţii, după ce se înapoiară de la templu, fură pof- 
tiți într-o uriașă încăpere, în care fuseseră așternute două- 
zeci și cinci de tatami, și din care se scoseseră paravanele 
despărţitoare. Mesele se fringeau sub povară nenumăratelor 
mâncăruri și a sticlelor cu sake încălzit în vederea festi- 
vităţii. Musafirii s-au așezat la mese, iar lîngă altarul 
shinto al casei începu ceremonia san-san-kudo. Băieţei și 
fetiţe, în virstă de şapte ani, umplură pocalele pentru 
mire şi mireasă. Yasuziro și Tiyeko sorbiră de trei ori 
cîte-o înghiţitură de sake, din trei pocale pe care le schim- 
bară între ei, şi își jurară unul altuia credinţă. 

Apoi porniră să bea și neamurile și, tot în acelaşi chip, 
cîte trei înghiţituri din trei pocale diferite. După asta, 
copiii care turnaseră sakeul au fost trimiși acasă, nu mai 
înainte de a li se fi oferit dulciuri. Împreună cu ei plecă 
și mireasa, ca să-și mai dezbrace din nenumăratele-i veş- 
minte ce-i stinjeneau mișcările, și să se înapoieze în 


* Drumurile de acces spre templul shintoist sînt acoperite 
cu pietriș mărunt, în scopul de a aduna gindurile credincioşilor şi 
a-i pregăti pentru comunicarea cu divinităţile Shinto. 

w Un fel de prăijină pe care dorm găinile. După cum sună le- 
genda, Amaterasu, zeița soarelui, care, jignită, se ascunsese într-o 
peşteră, fusese momită, pentru a ieși, cu cucurigurile sale, de un 
cocoș ce stătea cocoţat pe o prăjină. 


chimonoul dăruit de mire. Tiyeko reuși, intr-un scurt 
răstimp, să-și aranjeze părul în coafura ,„marumagiye“ pe 
care o poartă femeile măritate. Singura încălcare a tra- 
diției străvechi — nu-şi vopsise dinţii cu negru. 

Reîntoarcerea miresei a reprezentat, de fapt, semnalul 
pentru deschiderea sărbătorii. Lumea și-a umplut pocalele 
și, după ce le-a golit, s-a pus pe mîncat. Tinerii au fost şi 
ei siliți să bea, iar, ca să fie fericiţi, să guste komboy — alge 
înăbușite, care, conform superstiţiilor japoneze, aduc mul- 
ţumirea în casă. 

Cînd oaspeţii, îngreunaţi de vin şi miîncăruri, şi-au 
pierdut interesul faţă de conținutul sticlelor şi al pla- 
tourilor de porțelan, își făcură apariţia muzicanţii. Răsu- 
nară apoi sunete melodioase de koto, biva şi flaut. Iar 
musafirii porniră să intoneze cîntecele lor preferate. 

Veselia generală își atinsese punctul culminant și Yasu- 
ziro își dădu seama că asistenţa uitase de tinerii căsătoriţi. 
O chemă, încet, pe Tiyeko, aflată nu departe, lingă părinţi. 

Mireasa pricepu, după mişcarea buzelor, ce anume o 
ruga Yasuziro şi, ușurel, se furișă pe ușă. Pe urmele ei 
purcese și mirele. , 

Ospăţul ţinu trei zile, dar tinerii căsătoriți, îmbătaţi 
de dragoste, aproape că nu mai observau ce se petrece în 
preajma lor. Nu mai auzeau nici toasturile, nici sunetele 
syamisyenurilor, nici cîntecele oaspeţilor care se cher- 
cheliseră bine. 

Totul are însă un sfîrşit. Mai întñ s-a terminat cu 
nunta, iar peste încă patru zile se apropie şi încheierea 
permisiei, care zburase ca un vis. Gîndul că avea să fie 
timp îndelungat despărțit de Tiyeko îi tortura sufletul lui 
Yasuziro, dar datoria de ofiţer al flotei imperiale îi po- 
rtincea să se înapoieze pe portavion. 

Sosi şi ziua despărțirii. Plecîndu-se adînc în faţa 
părinților și a soției, Yasuziro urcă în vagonul expresuliui 
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de Tokyo. Un şuier răgușit anunţă pornirea trenului. O 
smucitură — şi peronul gării din Hiroshima, cu cei 
ce-l petrecuseră, pluti în urma aviatorului. Iar în urechi 
încă mai continua să răsune glasul maică-sii, rugînduzl 
să aibă grijă de el, precum şi şoaptele lui Tiyeko, făgă- 
duindu-i că avea să-i dăruiască un fiu. 

Indiferent faţă de destinele omenești, expresul îşi 
mărea viteza şi-l ducea pe Yasuziro cît mai departe. tot mai 
departe de cei pe care îi iubea şi care-l iubeau. 


Capitolul V 


N 

1) 
Săltind pe creasta valului, Charles Malory își roti privi- 
rile. Plaja era atit de departe, încit nu era în stare să-i 
distingă pe cei aflați pe ea. Se gîndi : „Te pomeneşti c-a 
sosit timpul să mă întorc“. Dar comandantul său, Robert 
Harris, menținîndu-se pe planșă, continua să plutească 
înspre partea deschisă a oceanului. Charles îl întrebă cu 
o falsă însufleţire : 

— Ei, Bob, încă nu se vede Fuji Yama ? 

Capul în cască albastră se răsuci spre el 

— Acuş ne-ntoarcem... Să aşteptăm un val mai mare. 

După cîteva minute, se apropie un val uriaş, cu creastă 
albă şi înspumată. 

— Haidem ! strigă Robert. 

Pregătind planșele, se avîntară cu fața spre mal, aş- 
teptind apropierea celui de „al nouălea val“. Acesta se 
ivi lingă ei, parcă furișindu-se, clocotind abia auzit, cu 
spume pe coamă. Înșfăcată de val, planșa fu 'cît pe ce 
să-i fie smulsă din miini lui Charles. Abil, el izbuti să se 
suie pe ea și, legănîndu-se, porni în zbor către plajă Nu 
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prea departe, Robert, întocmi ca un schior de munte pe-o 
pirtie de slalom, luneca, odată cu valul, pe planșă. 

— Oho-ho-ho ! strigă Charles, cuprins de-un entu- 
ziasm frenetic. 

— Formidabil ! îi răspunse Bob Harris. Păcat, numai, 
că ţărmul se-apropie prea repede. 

Într-adevăr, ajungeau la țărm mult mai curînd decît 
se depărtaseră, atunci cînd plutiseră spre larg. De pe acum 
se auzea vuietul spargerii valurilor de mal. Cind fură lingă 
coastă, cei doi prieteni avură posibilitatea să aprecieze ce 
monstru încălecaseră. Era realmente un „al nouălea val“ 
— un gigant printre celelalte valuri, care năvăleau peste 
Waikiki — plaja la modă a insulelor Hawaii. Charles fu 
cuprins brusc de un puseu de încordare, plus o doză de 
frică — o stare asemănătoare fusese silit să depășească 
la lansările cu paraşuta, mai înainte de a se zvirli peste 
bordul avionului. Se pregăti și, cînd valul ajuns lîngă 
bancul de nisip își mai încetini din viteză, iar coama pur- 
cese să i se răstoarne, se aruncă de pe planşă și se cufundă 
într-o parte. Valul se prăbuși asupra pilotului ca un bolovan 
de mai multe tone şi îl răsuci pe loc, învîrtindu-l și tîrîndu-l 
în pintecele lui. Pe urmă, Charles nu-şi mai putu aminti 
cît timp dăinuise uluitoarea rostogolire în puhoiul urlător. 
Cînd îl trîntise cu spinarea de fundul de nisip, izbutise, 
cu abilitate, să-şi ia vînt cu picioarele, din răsputeri, și 
să iasă la suprafaţă. Dar abia apucase să tragă niţel aer în 
piept și corpul îi fu înșfăcat de şuvoiul ce se retrăgea de 
la mal, tirîndu-l îndărăt, în adincuri, unde se năștea valul 
următor, de mai mici dimensiuni, din fericire. 

Simţind că se asfixiază de încordare, Charles încercă 
să se degajeze din îmbrăţișările viltorii. Dar ce reprezenta 
puterea lui, împotriva energiei produse de spargerea valu- 
rilor oceanului de țărm ? Pilotul fu aruncat ca un fir de 
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iarbă, acoperit cu spumă clocotitoare şi din nou rostogolit 
la cîţiva metri de mal... 

Gind, în cele din urmă, Charles ieși pe uscat, picioare- 
le-i tremurau și inima îi bătea ca un motor supraîncins, la 
turație maximă — gata să se înece. Luîndu-și planşa zvîr- 
lită de ape, se îndreptă spre Robert, care se tolănise pe 
nisipul înfierbîntat. Prietenul său avea o înfăţişare mult 
mai vioaie. Cu e indiferenţă prefăcută, se interesă : 

— Ei. cum a fost ? Ce impresie ţi-a făcut ?... 

— M-am temut că n-am să mai scap: m-a dat peste 
cap. Însă Charles nu era dispus la confidenţe, ci continuă 
vesel : În genere, a te scălda în apele insulelor Hawaii este 
o plăcere ce nu poate fi parai cu nimic altceva. Şi 
esențialul e că aici ai posibilitatea să te ocupi de sportul 
acesta în tot timpul anului. Din păcate, n-au mai rămas 
decit trei zile din permisie. 

Cuvintele rostite de Charles fură acoperite de zgomotul 
unui avion „aerocobra“. Acesta pătrunsese deasupra plajei, 
la mică înălţirae și, după ce se răsuci într-o serie de tonouri 
ascendente, dispăru în albastrul cerului. 

Robert petrecu avionul cu privirea. 

— Ştii, mi.s-a cam făcut de zbor... 

— Oare aitistă şi momente cînd n-ai poftă de zbor ? 

— Uneori, se mai întîmplă... Cînd şezi în carlingă, 
câteva schimburi la rînd. 

— Iar eu am impresia că n-am să mă satur niciodată, 
Cînd m-am înălțat pentru înta oară în văzduh, atunci 
mi-am dat seama, deodată, care-i vocația mea. Iar cursu- 
rile de la universitate au devenit formale, numai ca să 
nu-i întărit pe părinţi. 

— Mai bine te înscriai imediat la școala militară. 

— Asta nu era chiar atât de simplu de înfăptuit. Părinţii 
n-aveau prezidenţi și” senatori printre prieteni, ca să-mi 
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obţină o scrisoare de recomandare. Dar nici nu erau, în 
chip deosebit, de acord cu opţiunea mea... 

Soarele dogorea. Robert se întoarse pe spate. 

— Nu cumva să ne prăjească... 

De alături. răsună un riset de femeie. Charles se ridică. 
În apropiere, îndreptindu-se spre plajă, pășeau două tinere. 
Una dintre ele — slăbuţă şi cu pistrui pe față, cealaltă — 
îndesată, negricioasă şi cu ochi mari, ca de indiană. Femeile 
erau privite cu dorința în ochi de nenumăraţii pierde-vară 
ce împînziseră plaja. 

— Ascultă Bob, n-o cunoști pe domnișoara ? Charles 
arătă cu capul spre femeia aceea frumuşică și fîşneaţă. 

Robert aruncă o privire şi, cu o mișcare mlădie de fe- 
lină, se îndreptă. 

— Helo, Kate ! Haideţi aici, să vă prăjiți cu noi. 

— Bob? Nu te-am văzut de-o sută de an'' O să ne 
bronzăm. Mai întîi însă vrem să ne seăldăm. 

— Astăzi sînt valuri puternice. 

— Mie, așa-mi place marea. 

— Kate, ia-mă cu tine. N-ai voie să intri în mare fără 
un ocrotitor. Toţi rechinii din Pacific au să dea năvală 
asupra unei bucățele atît de apetisante. 

— Eşti insuportabil, Bob, ca şi mai înainte, îl ame- 
nință Kate, aruncîndu-și, în același timp, privirea spre 
Charles. E prietenul tău ? Prezintă-i-l lui Mary. Atinse 
mina slăbuţei însoțitoare. Dealtminteri, nici tu, Bob, n-o 
cunoști. Am să te rog s-o iubeşti şi s-o preţuiești. Ea-i 
Mary, verişoara mea din Houston. 

— Robert Harris, pilot de vinătoare. Născut în Oak- 
Hill, Virginia de Est. 

— Ce oficial! Mary zîmbi şi, dindu-se înapoi cu un 
pas. execută o reverență. 
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— Charley, fă-te-ncoa ! îl strigă Robert pe locotenent. 
Este un gentleman — prietenul meu şi pilot coechipier. 
Nu-i un simplu pilot, ca noi păcătoşii, ci şi un maestru în 
nu mai ştiu cîte arte frumoase, ziarist şi viitor scriitor, pe 
deasupra. 

— E plăcut să faci cunoștință cu-ọ asemenea celebri- 
tate ! exclamă Kate. La revedere, pe curînd ! Își viri părul 
sub casca de cauciuc și se cufundă în valul ce se apropia 
rostogolindu-se. Mary nu riscă să intre în apă mai adinc 
decît pînă la genunchi. Marea i se părea extrem de agitată. 

— Cine-i Kate, asta ? îl întrebă Charles pe Robert. 

— O veche dragoste de-a mea. Îi făceam curte în ace- 
lași timp cu Eugene Tekker, un aviator din marină. Șan- 
sele noastre păreau a fi egale, dar ea l-a preferat pe Eu- 
gene. Mult timp n-am putut-o ierta. Acum un an, a rămas 
văduvă. Iar, nu de mult, a declarat că niciodată de-acum 
încolo nu se va mai căsători c-un aviator. De data asta, îi 
dă tircoale un oarecare Henry Hughes, marinăraș pe port- 
avionul „Yorktown“. Și dracu’ să-l știe, pe ce post se află, 
de logodnic sau de amant. În orice caz, astăzi am să depun 
eforturi pentru a lămuri și treaba asta. 

Peste puţin timp, Kate ieşi din apă. Charles își exprimă 
admiraţia pestru curajul şi arta ei de înotătoare. Bărbaţii 
se aşezară în jurul șezlongului pe care luase loc Kate, în- 
scăunîndu-se ca o regină pe tron, Iar ea porunci : 

— Chack, -fă-i un pic de curte prietenei mele ! Mary 
e-o fată modestă și drăguță. 

„Doamna mi-a indicat locul ce mi se cuvine, gindi 
Charles. Bi, ce să-i faci, ne vom produce şi-n roluri se- 
cundare. De dragul prietenei, ești în stare să te pretezi la 
orice sacrificiu !“ 

„Fata modestă“, Mary, dindu-și seama că toată atenţia 
bărbaţilor era concentrată asupra strălucitoarei sale prie- 
tene, porni să producă fum dintr-o ţigară şi, arborîndu-şi 
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pe nas nişte ochelari imenşi, se cufundă în lectura unui 
roman poliţist, pe coperta căruia un gangster mascat 
trăgea din două Colturi. Băieţii o amuzau pe Kate cu 
bancuri recente, importate de pe continent. Asta, pînă în 
clipă cînd Mary, de-a cărei prezenţă uitaseră, le aminti 
de existenţa ei: ’ 

— Dragii mei gentlemani, duceţi-vă careva din voi, 
uite, la mașina aeeia cenușie, şi scormoniţi niţel prin port- 
bagaj. Sufăr groaznie din pricina a trei vicii : plictiseala, 
setea și pofta de-a mă îmbăta. 

Robert comandă : 

— Profesore, fiind mai tînăr şi-un gentleman perfect, 
vei fi silit să te plimbi un pic la cererea lui Mary. Consideră 
că, dintr-un singur foc, comiţi două fapte bune : satisfaci 
capriciul unei domnișoare și-i faci 6 plăcere şefului tău. 

Charles se ridică şi păși agale, în silă, spre Chryslerul 
cenușiu, care era parcat la intrarea pe plajă. N-avea nici un 
chef să bea. Iar, în plus, nu se pricepea să acţioneze băr- 
băteşte în această privinţă, ca Robert și alţi piloţi din 
escadrilă, care lăsaseră să curgă în organismul lor nu 
numai un singur galon din tot soiul de mixturi alcoolice. 
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Charles se trezi seara, tîrziu. Întorcîndu-și capul greoi ca 
un obuz de tun, privi împrejur, încercînd să rezolve 
enigma : unde se afla și cine era persoana care sforăia 
monstruos în apropiere ? 

În bezna înăbușitoare, îmbicsită de fum de tutun, vi- 
brau, dedublindu-se, contururile difuze ale unui mobilier 
necunoscut. Cineva, care horcăia în preajmă, la un mo- 
ment dat încetă, scrîşni din dinţi şi se mișcă. Un al doilea, 
nemișcat, abia se putea distinge într-un colț al încăperii, 
Charles, dînd de întrerupător, aprinse lumina de sus, 

În faţa ochilor îi apăru o odaie în plină neorînduială, 
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ca după un chef, avînd pereţii drapaţi cu mătase chine- 
zească. Persoana cealaltă, a doua, care şedea în colț, se 
dovedi a îi un Buddha de lemn. Pe perete, deasupra statuii 
lui Buddha, atîrna o colecţie de evantaie japoneze. Masa 
ce se găsea în centrul odăii era acoperită de sticle goale, 
pocale și vase murdare. De-a curmezișul divanului, de 
lîngă peretele de vizavi, era culcat Robert Harris, cu 
uniforma boțită. Lumina vie, ce-l izbise în ochi, îl trezi. 
Bob mormăi ceva, nemulțumit, îşi miji echii şi-şi deschise 
pleoapele. Suferința se citea pe figura sa. Se aşeză în 
capul oaselor, pe divan, frecîndu-și fruntea cu palmele, 
şi întrebă : 

— Nu dormi, Chack ? 

— M-am trezit, însă nu-mi pot da seama unde sîntem, 

— Da, măi frate, ieri, mai spre sfîrşit, ieșiseși complet 
din circulaţie. Deși nu-i nimic de mirare în privinţa asta. 
Am băut toată ziua, ca niște cow-boy din vestul sălbatic. 
Mai întîi, pe plajă, apoi la restaurantul japonez „Sute-Ro“, 
iar după aceea acasă, la Kate Tekker. 

— Acum, parcă-mi amintesc ceva, dar confuz. Am 
impresia că erganizasem amîndoi un rodeo pe gazonul de 
lingă locuinţa lui Kate. Eu făceam pe vaca, pășteam iarbă, 
mugeam şi împungeam. Iar tu ziceai să ești cow-boy, și tot 
încercai s-arunci asupra mea un lasou, utilizindu-ţi bre- 
telele de la pantaloni. 

— Da, a fost ceva în genul ăsta. 

— Ascultă, trebuie s-o-ntindem cît mai iute, pină nu se 
trezesc gazdele. Altminteri, or să ne ardă obrajii de 
rușine, pentru faptele săvirșite. 

— Fii liniștit, micule! Și amfitrioanele noastre se 
piliseră zdravăn şi ne-au apreciat cum se cuvine umorul 

— Nu ! Trebuie să plec acasă. În ce dată sîntem azi ? 

— Dimineaţa, eram în șapte. 

— Atunci, Robert, ne-a expirat permisia 
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— Banu s-a terminat — astăzi e duminică. 

— Oricum, nu mai pot rămîne aici. Unde au tetefonul ? 

— Uită-te în odaia de-alături. 

Charles formă numărul ofițerului de serviciu pe baza 
aeriană. 

— Alo! Tu eşti, Steph ? Te deranjează Charles Mal- 
lory. Dă-mi o mînă de ajutor, bătzîne, s-ajung le birlo- 
gul meu. 

De mult timp ofiţerii de serviciu nu mai erau surprinși 
de telefoanele nocturne ale piloților chercheliți. Obţinînd 
adresa precisă, trimise un Willys după cel de-al doilea 
locotenent din noaptea aceea. 


Capitolul VI 
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Cam în jur de 20 noiembrie, 1941, portavioanele „Akagi“ 
şi „Kaga“ sosiră în apele riverane ale asprului Hokkaido. 
Aici s-au întîlnit cu aproape toate partenerele lor de navi- 
gaţie de lingă insula-poligon Sioku, devenită „Grădina 
morții“ pentru mulţi din colegii lui Yasuzire. 

În rada de la Hittokapu se deslușeau contururile cenușii 
ale uriaşelor portavioane „Hiryu“ și „Soryu“, iar, ceva 
mai departe, dincola de ele, ancoraseră portavioanele Divi- 
ziei a treia „Zukaku' și „Shokaku“. 

Distr ugătoarele și crucișătorul uşor ,„,Abukumi“, eare se 
aflau în radă, păreau, în comparație cu acestea, niște pig- 
mei nimeriţi într-o turmă de elefanţi. 

Odată cu sosirea în golf a diviziei de cuirasate ce naviga 
sub pavilionul contraamiralului Mikawa Guniti, în baia 
neîncăpătoare de la Hittokapu se aglomerase aproape în- 
treaga floare a flotei maritime militare a Japoniei. 
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În depărtatul golf, uitat de Dumnezeu şi de oameni, în 
răstimp de-o noapte se ivi un fel de oraş platitor fantastic, 
alcătuit dim cetăți inexpugnabile, ferecate în cuirase 
groase. 

Fumegină, ca. o duzină de uzine metalurgice, sumbru și 
încordat, își. adunau forțele în vederea unei necruțătoare 
încercări. Fot așa, cu multe secole în urmă, fumegau și 
focurile hoardelor de huni, mai înainte ca aceștia să năvă- 
lească asupra păminturilor vecinilor lipsiţi de griji. Tot 
așa, în tăcere şi răbdători, hunii așteptau porunea lui Attila, 
pentru a se prăbuși cu toată greutatea nenumăratelor lor 
hoarde peste dușmanul aţipit și care nu-şi dădea seama de 
nimic. 

Marinarii nu aveau nici o idee despre seopul sosirii 
lor la capătul de sud al şirului de insule Kurile. însă fie- 
care îşi dădea seama că nu era ceva întîmplăto: și că mari 
evenimente se coceau pe zi ce trecea. 

La 27 noiembrie 194I, escadra plecă în mare taină, 
sub acoperirea întunericului și a perdelelor de fum 
instalate de distrugătoare. În seara aceea, aproape toţi 
marinarii de la baza Hittokapu fuseseră învoiţi, pentru a 
se crea impresia că flota se afla în bazinul portuar. În 
realitate, ea şi brăzda de cîteva ceasuri apele Oceanului 
Pacific, luînd cap spre est. Prezicătorii, care proorociseră 
un război cu Rusia, au fost dezamăgiţi. Rusia rămînea la 
pupa, şi se depărta din ce în ce mai mult, la fiece învir- 
titură a arborelui de elice. Acum, tinerii ofițeri erau încti- 
naţi să considere marșul acesta ca o aplicaţie obişnuită de 
flotă. Și erau crezuţi cu plăcere. Vremea — proastă. Dar 
aplicaţiile de flotă se executau mai totdeauna pe vreme 
rea, care îngreuna şi mai mult complicatele zboruri de pe 
puntea portavioanelor. 
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Comandantul marii unităţi de portavioane, viceamiralul 
Chuichi Nagumo, își înălțase pavilionul pe „Akagi“. Acuma, 
portavionul lor, devenind navă amiral, se afla în frunte. 
Dispozitivul de marș era acoperit de cuirasatele „Hiei“, 
„Kirishima“, de crucișătoarele „Chikuma“ și „Tone“. Na- 
vele se prăbușeau zdravăn de pe un val pe altul și părea 
că nu există forţă capabilă să le oprească victorioasa înain- 
tare. Distrugătoarele înguste, cu borduri joase, aveau cel 
mai mult de îndurat. Se îngropau adînc în valurile ce năvă- 
leau și care se repezeau năvalnic de la prora spre pupa, 
amenințind ca vîrtejul apelor să smulgă suprastructurile 
punţii. 

Oceanul rămase posomorit cîteva zile. La nebulozitatea 
joasă și zdrențăroasă, plutind deasupra navelor, se adăogă 
o burniță măruntă. În clipa aceea, vizibilitatea devenise 
extrem de proastă. Portavioanele, în linie de șir, erau 
abia vizibile, iar vasele de apărare dispăreau complet, 
ascunse de vălul picăturilor de ploaie. 

Pe 3 decembrie, timpul porni să se îndrepte. Avioanele 
de recunoaștere, care decolaseră de pe „Shokaku“, desco- 
periră grupul de tancuri petroliere ce aștepta escadra în 
zona stabilită. Cu toată hula puternică, începu alimen- 
tarea cu combustibil. ” 

Pomparea combustibilului de pe tancurile petroliere, pe 
vreme de furtună, este extrem de dificilă. Din pricina 
valurilor uriașe, nu se putea aborda. A fost nevoie să se 
arunce bandula de la vreo douăzeci de metri. Yasuziro 
privise cu atenţie cum un marinar, învirtind bandula ca 
pe-o praștie, o zvirle de pe tancul petrolier pe portavion. 

Dinspre gurile de alimentare, au tras apoi cu bandula un 
dispozitiv, pe care l-au întins ca un scripete, iar după aceea 
au instalat pe blocuri un furtun greoi și gros. Pompele 
puternice au intrat în funcţiune și combustibilul porni să 
curgă cu presiune, prin furtunul ce se flexa din pricina 
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hulei, prăvălindu-s€ cu zgomoi de cascadă în cisternele 
golite de carburant. 

Primele care și-au făcut plinul au fost distrugătoarele, 
ele avînd o mică autonomie de marș. După ce s-au alimen- 
tat, au dispărut în goană mai departe, ca o haită de ogari, 
încercînd să descopere dușmanul necunoscut. După vreo 
trei ceasuri, și celelalte nave ale marii unităţi și-au ocupat 
locurile în dispozitivul de luptă. 

Marșul continuă, fără ca efectivul să cunoască obiectivul 
spre care se îndrepta. 

Pe la prînz, în ziua de 4 decembrie, marea unitate de 
portavioane ieși din zona furtunii. Și, în momentul acela, 
pe catargul pavilioanelor de pe portavionul „Akagi“ flu- 
tură cea mai venerată relicvă a flotei imperiale japoneze — 
pavilionul amiralului Togo, ce fusese înălțat pe cuirasatul 
„Mikasa“, în zilele bătăliei de la Tsushima. 

Şi tuturor le-a fost clar că navele marii unităţi porni- 
seră la război. 


Yasuziro fusese cuprins de un sentiment de entuziasm — 
urma să aibă loc un eveniment într-adevăr important, 
cînd aveai posibilitatea să-ți manifești capacităţile : căci 
era ostaș japonez și avea datoria să fie ori încununat cu 
laurii victoriei, ori să piară în luptă. Dar el credea în 
prima variantă. Morimoto îl convinsese că erau ocrotiţi de 
de însuși zeul războiului — Hatiman. Dar trebuie să te 
concentrezi și să fii pregătit, peptru clipa cînd ţi se va 
cere toată dirzenia de samurai. Își alungă gîndurile de la 
bucuriile lumești, nelăsînd loc nici amintirilor despre 
Tiyeko. Yasuziro și Kyenzi Takasi și-au petrecut ziua, 
aproape în întregime, retrași în lăcașul de rugăciuni al 
navei, rugindu-se zeilor pentru succesul armatelor japo- 
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neze. In a șaptea zi de marș, marea unitate de portavioane, 
atingînd din travers insulele Atki și Midway, îşi schimbă 
direcţia spre sud-est. Și, ahmei, înaintea marinarilor tul- 
buraţi, îneremeniţi în rînduri strînse pe puntea de zbor 
a portavionulai „Akagi“, vorbi eliar viceamiralul Chuichi 
Nagumo. Cuvântarea a fost seurtă și solemnă : 

— Divinul nostru mikado nea poruncit să pornim 
războiul cu americanii. Cea mai importantă bază navală 
militară a inamicului o: reprezintă insulele Hawaii — Gi- 
braltarul american ! Indiferent în ce direeţie și-ar trimite 
inamicul navele în Oceanul Pacific, ele se ver opri tot- 
deauna în insulele Hawaii, pentru alimentare. lar din mo- 
ment ce americanii şi-au amplasat flota la. această bază 
avansată — o vom întîmpina la Pearl Hrbor. În bătălia ce 
ne stă în faţă, fiecare va trebui să-și facă datoria. pînă la 
capăt.“ 

La cuvîniarea viceamiralului s-a răspuns cu strigăte 
interminabile de „Banzai !“. Ofițerii şi ostașii erau cu- 
prinşi de un acces de exaltare războinică. Dealtfel, dacă 
s-ar fi privit mai atent, atunci s-ar fi putut remarca în 
rîndurile marinarilor oameni care strigau „Banzai“, cu 
mai puțin entuziasm. Pe figurile multora erau prezerrte 
urmele loviturilor de pumn pe care le administrau sub- 
ofițerii şi marinarii cu vechime. Bătaia era un fenomen 
obișnuit în armata și flota japoneză. 

După adunare, Kyenzi Takasi îi şopti lui Yasuziro : 

— Tora, te rog să vii la mine. Am o mică surpriză. 

Închizînd grijuliu ușa, Kyenzi scoase, dintr-un loc 
secret, o sticlă de sak€,,Cocorul alb“. Ambii își dădeau 
foarte bine seama că încălcau interdicţia cea mai severă. 

„— De dragul unui asemenea eveniment, se poate intra 
în conflict cu regulamentul, spuse Yasuziro, așezindu-se 
la masă, 
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— Mai ales că s-ar putea să bem pentru ultima sară, 
adăugă întristat stăpînul cabinei, turnînd saké în pocale. 

Război ! Acum, toate gîndurile marinarilor din marea 
unitate de portavioane se roteau în jurul acestui groaznic 
şi scurt cuvint. 

— Kyenzi-san, te afli oarecum într-o dispoziție sufle- 
tească suficient de amară... Să bem pentru grabnica zdro- 
bire a Americii şi pentru întoarcerea noastră victorioasă 
şi fericită. Uită-te ce forțe înaintează spre Hawaii ! Le vom 
nimici flota ! Şi ce-or să facă americanii, cu toată tehnica 
lor, fără flotă ? Numai să fie destule ţinte, demne de apa- 
ratele noastre Y—97. De le-am captura flota din Hawaii ! 

— Yasuziro-san, ai avut ocazia să vizitezi Hawaiiul ? 

— Nu, dar de ce mă întrebi ? 

— În 1939, fiind aspirant de marină, îmi făceam sta- 
giul pe nava de recunoaștere. Hifuri-Maru“. Fusese ame- 
najată pentru pescuitul thonului. „Atelierul nostru pes- 
qăresc“ era comandat de un căpitan de rangul doi, un tip 
nebărbierit, îmbrăcat într-o salopetă din foaie de cort. 
Ni se „oprise“ motorul şi, cu toate pînzele sus, am intrat 
în reparații la Oahu. Iată, atunci, am avut ocazia să văd și 
baza americană... În curînd, din voința mikadoului se va 
transforma într-o înfloritoarte „Grădină a războiului“. 

— Asta, în mod precis! Totul va fi transformat în 
praf și pulbere, ca la poligonul din Sioku. : 

— Tora! Îmi place să te-aud crezînd atît de ferm în 
victorie, însă uiţi că la Sioku trăgeam în niște ținte oarbe. 
Dar ce va fi, cînd țintele vor răspunde cu foc ? În caze- 
matele subterane ale insulei există mii de soldați. lar pe 
aerodromuri sînt amplasate aproape trei sute de avioane. 
Golful Pearl Harbor, de dimensiuni reduse, este acoperit 
de focul suprapus al bateriilor antiaeriene. Și, dacă la forța 
lor de foc se mai adaugă antiaeriana bateriilor de pe nave, 
atunci va fi pîrjol. Într-adevăr, ăsta-i Gibralarul Pacifi- 
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cului, care ne făgăduiește mii de surprize pline de 
primejdii. 

'Kyenzi Takasi nu era un fricos, privea însă lucid lu- 
crurile. Totuși, cînd „Cocorul alb“ fu dat gata, se declară 
de acord cu Yasuziro că flota S.U.A. va fi nimicită și că 
victoria Japoniei în războiul acesta era iminentă. Înainte 
de a părăsi cabina, Kyenzi spălă pocalele şi, după ce um- 
plu sticla de saké cu apă, o zvirli în mare, prin hublou. 
Era neapărat necesar să se ducă la fund. Prin ordin pe 
marea unitate era interzisă, la modul cel mai strict, arun- 
carea gunoaielor peste bord : escadra invizibilă nu tre- 
buia să lase după sine nici un fel de urme. 

In dimineaţa celei de-a doua zile, vremea rea rămă- 
sese departe. Yasuziro se trezi, deșteptat de-o rază de 
soare ce-i căzuse pe faţă prin hubloul deschis. După ce-și 
făcu un duș, urcă pe punte. Navele marii unități înaintau 
spintecînd oglinda albastră a oceanului liniștit. La ter- 
minarea micului dejun, s-a comunicat ordinul de luptă, 
Acuma,. fiecare ostaș își cunoștea misiunea. Ordinea de 
executare a misiunii pentru aviatorii torpilori rămînea 
aceeași, așa cum fusese la atacurile de pe insula Sioku, 
Totul era gata pregătit în vederea luptei. Navigatorii cal- 
culară și liniară ruta de zbor, de la punctul fixat pentru 
lansarea avioanelor și pînă la Pearl Harbor. Piloții se 
simțeau obosiţi de așteptarea începerii luptei. Ca să mai 
omoare din timp, jucau go, războindu-se între ei, sau 
se plimbau pe puntea superioară. 

Yasuziro și Kyenzi stăteau indelung la pupa, privind 
îngînduraţi la puternicile elice ale portavionului, care 
lăsau în urmă, laolaltă cu tonele de apă cloeotitoare, milele 
parcurse, apropiindu-i treptat de punctul de decolare. 
De la început, marșul se efectuase în condiţiile celui mai 
strici secret. Navele înaintau prin sectoarele deosebit de 
pustii ale Oceanului Pacific, departe de căile maritime, 
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păstrînd o deplină tăcere radio. În schimb, radiotelegra- 
îiștii care rămăseseră în metropolă depuneau o activitate 
intensă, utilizînd semnalele de apel ale navelor plecate. 
Scopul jocului-radio, de dezinformare, era să le creeze 
americanilor impresia că portavioanele şi cuirasatele ma- 
rii unități de șoc stăteau la ancore în apele Mării Inte- 
rioare a Japoniei. 

Pentru evitarea unor întîlniri întimplătoare cu indi- 
ferent ce navă în stare să anunţe poziția portavioanelor 
japoneze, înaintea escadrei goneau, ca vîntul, distrugă- 
toarele, gata să trimită la fund orice vas, fără să mai ţină 
seamă de pavilionul sub care naviga. Iar și mai departe, 
la cîteva sute de mile înainte, pe direcţia de marș a esca- 
drei, submarinele divizionului lui Imanzumi Kiziro efec- 
tuau operaţiuni de recunoaștere a căii. Toate navele, fără 
excepţie, care se întîlneau cu escadra erau sortite pieirii. 
Prea era importantă incursiunea asupra insulelor Ha- 
waii — pe a cărei carte se miza soarta imperiului. 

Piloții făceau de serviciu, în carlingile aparatelor de 
vînătoare și ale avioanelor torpiloare, de la revărsatul 
zorilor și pînă la apusul soarelui, gata să se înalțe în aer 
la primul semnal. Cînd escadra ieși din zona de furtună 
şi cerul se curăţă de nori, din zori și pînă în noapte au 
pornit să circule pe bolta cerului avioanele de vinătoare 
ale escortei aeriene, pentru a respinge orice atac al avia- 
ției inamice. Zilele semănau între ele dar, fiecare dimi- 
neaţă părea mai fierbinte decît cea precedentă. 

Oceanul se dovedi a fi excepţional de pustiu. Drogaţi 
de interceptările false ale convorbirilor radio din bazinul 
Mării Interioare a Japoniei, americanii se simțeau liniș- 
tiţi. În cea de-a zecea zi a marșului, cînd pînă la Pearl 
Harbor mai rămăseseră vreo patru sute de mile, un avion 
de recunoaștere, înălțindu-se în văzduh, depistă o navă 
americană de patrulare. Imediat, pentru distrugerea aces- 
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lea, decolă patrula de avioane torpiloare pe care o co- 
manda Morimoto. Lipindu-se chiar de creasta valurilor, 
cele trei aparate porniră în goană spre sud. Yasuzire şi 
Kyenzi le-au petrecut din ochi, invidioși. „lată cine va 
deschide primul cont din noul război“, cugetă Yasuziro, 
simțind dorința de-a se afla în clipa aceea în carlinga apa- 
ratului Y-97, acolo unde era Samuraiul de Fier. 

După ce echipajele, întoarse, și-au prezentat raportul, 
rezultă că atacul cu torpile fusese absolut neașteptat pen- 
tru nava de patrulare americană. Uluirea, provocată de 
apariția avioanelor japoneze într-un sector atit de înde- 
părtat şi inaccesibil lor, americanii au dus-o la fund, îm- 
preună cu ei, fără să mai izbutească a deschide focul și 
să transmită prin radio, ia Pearl Harbor, vestea ivirii ja- 
ponezilor. După torpilarea executată „la vîrful catargelor“, 
din mers, la bordul sting al neînsemnatului vas exploda- 
seră deodată două torpile. Atare cantitate de explozibil 
ar fi fost de ajuns pentru scufundarea unui crucișător. 
Nava de patrulare s-a frint în citeva bucăţi și s-a dus 
numaidecît la fund. Transmisioniștii japonezi, care erau 
de serviciu la interceptare, nu recepţionară nici un schimb 
de radiograme. Nava americană nu apucase să transmită 
nici măcar tradiționalul semnal S.0.S. 

Temîndu-se ca nu cumva americanii să-și trimită hi- 
droavioanele Catalina în căutarea navei de patrulare dis- 
părute, viceamiralul Nagumo dispuse continuarea marșu- 
lui, cu toată viteza. pînă la locul fixat pentru lansarea 
avioanelor. 


3 
Soarele dimineții iumină dormitorul din căsuţa aflată în- 
tre copacii veșnic verzi. 

Razele, pătrunzind prin fereastra neprevăzută cu sto- 
ruri, lunecară peste divanul larg, pe care dormea un băr- 


bat, peste vraturile de cărţi, îngrămădite în pachete pe 
priehiciul ferestrei şi de-a dreptul pe dușumea, apoi dea- 
supra vestonului de locotenent, aruncat pe un scaun, și 
peste scrumiera plină vîrf cu mucuri de ţigară. 

După dezordinea care domnea în odaie, se putea pre- 
supune că era o locuinţă de burlac. Iar o ilustrație în cu- 
lori, fixată cu pioneze pe perete, întărea această părere : 
un cow-boy, în şaua calului său, săruta o fată ce se ple- 
case spre el, prin fereastră. Orbit de dragoste, călărețul 
nu bănuia prezența unei a treia persoane, ce se găsea din- 
colo, în odaie. Rivalul, abia vizibil, o ajuta pe fată să se 
dezbrace. Dedesubt, a inscripţie : „Dragoste de cow-boy“. 

Deodată, lbidinoasa capodoperă închinată amorului 
cow-boyului fu smulsă de pe perete. Geamurile zornăiră, 
făcîndu-se țăndări. Charles Mallory sări de pe divan, asur- 
zit de-un bubuit prelung și incredibil. Îmbrăcîndu-se su- 
mar, ieși în goană și nu-i veni să-și creadă ochilor. I se 
părea că visează în continuare un coșmar. 

Căsuţa învecinată era cuprinsă de flăcări. Locul de 
staționare a avioanelor ardea și el, în vilvătăi. Iar din cer, 
unul după altul, se năpuşteau în picaj avioane argintii, 
cu două motoare, lansindu-și încărcătura de bombe peste 
hangarele și elădirile depozitelor ce mai rămăseseră in- 
tacte. Oameni, pe jumătate îmbrăcaţi, dădeau buzna din 
căsuțe, ca să se înghesuie în șanțul îngust ce fusese săpat 
cu prilejul reparării conductei de apă. Un aparat, care-şi 
aruncase bombele, ieși din picaj chiar deasupra acoperi- 
şurilor. Pe aripile sale se distingeau, cu ușurință, cercu- 
rile roșii — semnul de recunoaștere al avioanelor de război 
japoneze. De unde se iviseră aici, la mii de mile depăr- 
tare de insulele arhipelagului japonez ? Oare războiul, 
care bintuia peste cîmpiile înzăpezite ale Europei, să fi 
ajuns pînă la „„Binecuvintatele insule ale fericirii“, unde 
nimeni nu-l aștepta ? Văzduhul era cutremurat de du- 
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duitul motoarelor avalanşei de bombardiere. Aerodro- 
mul „Whiller“ era învăluit de praf și fum. Deasupra gol- 
îului Pearl Harbor se ridica un nor uriaș și negru. - 


Capitolul VII 
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Apartamentul rezervat pe portavion comandantului marii 
unități corespundea pe deplin înaltei poziții a locataru- 
lui. Lambrisat cu stejar maroniu şi lemn de santal aromat, 
se compunea din cîteva compartimente. Cel mai spaţios 
era salonul, pe podeaua căruia se afla un covor gros de 
Caşmir. Pianul, prins cu şuruburi de punte, lustrele de 
oristal și dulapurile lăcuite pentru cărţi completau fru- 
mosul interior. Pianul din lemn de trandafir, nu reprezenta 
doar o simplă podoabă a salonului. Arareori, asupra vice- 
amiralului pogora buna dispoziţie și atunci deschidea o 
partitură aparţinind compozitorului său preferat — Bach. 
lar marinarii auzeau răzbătind de după ușa salonului 
sunete estompate. Fugile și preludiile îi insuflau coman- 
dantului prilejuri de meditaţie și o uşoară tristeţe. 

Dulapurile cu cărţi cuprindeau biblioteca destul de 
mare a viceamiralului. Volumele, legate în piele și ma- 
rochin și avînd titlurile imprimate cu aur, erau lucrări 
în engleză, japoneză şi chineză, despre navigaţie, tactică 
navală, probleme militare și tratate de filozofie. 

Pereţii salonului erau ornamentaţi cu săbii de samurai, 
piese rare, ca eleganţă și frumuseţe, avînd mînerul din 
fildeș şi lamele împodobite cu cizelări și poleieli daurite. 

Colecţia de săbii, adunată de viceamiralul Nagumo timp 
de-o viaţă întreagă, reprezenta lucrul cu care se mîndrea 
cel mai mult. Asemenea săbii nu poseda nici măcar prințul 
Takamatsu. 
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Chuichi Nagumo își părăsea destul de rar apartamentul, 
pentru a urca la postul de comandă, sau pe puntea căpi- 
tanului. Era nevoit să trăiască retras, ca un ascet, izolîn- 
du-se de subalterni printr-un „zid chinezesc“, înălțat prin 
înrădăcinarea de secole a unei concepţii de etichetă, dis- 
ciplină, supunere și teamă față de persoana comandantu- 
lui. Nu trebuia să aibă simpatii sau antipatii față de sub- 
alternii lui, nu întreținea nici un fel de contact direct, 
limitindu-se doar la convorbiri telefonice sau la ordińe 
transmise prin adjutanți. 

Dormitorul viceamiralului era mobilat la modul spar- 
tan, într-un autentic stil japonez. Unica abatere de la tra- 
diţiile naţionale în aranjament o constituia patul îngust, 
acoperit cu o pătură marinărească, grosolană. Numai per- 
nuţa brodată cu flori de vișin știa ceva despre gîndurile 
neliniștite ale viceamiralului, care-l bintuiau în nopțile 
de insomnie. Comandantul începuse să doarmă prost, de 
cînd distanţa pînă la insulele Hawaii se micșorase la o mie 
de mile. Ficatul, mai înainte tratat, se deszlănţui. Rănile 
vechi, mocneau. Îl apăsa povara grea a răspunderii față 
de imperiu, pentru rezultatele marșului marii unități de 
portavioane. Dar Nagumo nu-și îngădui să se adreseze 
nici măcar medicului personal. Nimeni nu trebuia să afle 
despre beteșugirile lui. Amiralul este un zeu pentru sub- 
alternii săi, iar zeii — nemuritori — nu suferă de boli, 
ca toți oamenii. Tot așa, nimeni nu trebuia să ştie ce se 
petrece în sufletul lui, zăvorit sub o membrână nestăpi- 
nită de pasiuni. Nimeni nu se încumeta să bănuie că 
Nagumo era stăpînit de tensiune şi patimi, mai violente 
decît cele ale unui jucător la ruletă care mizează, la masa 
de joc, viaţa și întreaga avere. Iar tensiunea și patimile 
sale deveneau şi mai puternice, pe măsură ce se apropia 
de Pearl Harbor, 
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In noaptea de 7 decembrie, radiotelegrafiștii raportară co- 
mandantului marii unităţi de portavioane că s-a primit 
semnalul de cod „Soarta imperiului“. Consulul japonez 
din Honolulu comunicase că flota americană se afla la 
Pearl Harbor. Viceamiralul Nagumo aștepta nerăbdător 
semnalul acesta. Se rugase cerului ca radiotelegrafiștii să 
nu recepţioneze fraza de cod: „Vişinii sînt în plină 
floare“, prin care agenții l-ar fi anunţat despre absența 
flotei din apele insulelor Hawaii. Atunci, incursiunea ma- 
rii unități de portavioane şi-ar fi pierdut sensul. 

Probabil, semnahul „Soarta imperiului“ fusese recep- 
ționat simultan şi la Tokyo, deoarece, imediat după ce-l 
primiseră pe portavion, a sosit o radiogramă de la Kai- 
gunsyo (Ministerul Forțelor Navale Japoneze) : „Începeţi 
ascensiunea pe muntele Hiytaka“. Acesta era ordinul co- 
dificat pentru atacarea Pear? Harborulii. 

La șase treizeci, ora locală, portavioanele ieșiră în zona 
indicată pentru lansarea avioanelor și se desfășurară îm- 
potriva vîntului. 

Seoţindu-și tabachera de aur. care înfățișa o crizan- 


temă eu patrusprezeee petale * — primită în dar de Ia 
prinţul Takamatsu — viceamiralul aprise o ţigară și 
ordonă : 

— Pecolarea ! 


Motoarele nenumăratelor avioane urlară asurzitor. Re- 
vărsatul zorilor încă nu se ivise. Cerul era acoperit de 
nori. Se simţea şi o ușoară furtună. Valuri mari izbeau 
în etrave, voind parcă să stăvilească marșul navelor ce 
porneau pe „Poteca războiului“. Întunericul dens făcea 


~ > Herbul, blazonul membrilor familie: smperiale ; chiar împă- 
ratul are un herb cu șaisprezece petale 


90 


imposibilă deosebirea cerului de apa oceanutui. Insă or- 
dinul de decolare fusese dat. Primul care a luat plecarea 
a fost comandantul grupei de aviaţie „Akagi“, căpitanul 
de rangul trei Fuchida, numit cap de formaţie al primului 
val de şoc. 

Unul după altul, la intervale minime, şi-au luat ple- 
carea aparatele Y-99 și Y-97, încărcate cu bombe perfo- 
ranie şi torpile. Ultimele s-au înălțat avioanele de vină- 
toare Zero. Detașamentul avioanelor torpiloare, din care 
făceau .parte patrulele lui Yasuziro Hattori și Kyenzi 
Takasi, era condus spre Pearl Harbor de căpitan-locete- 
nentul Morimoto: 

Intrînd în formaţia patrulei de vîrf, Yasuzire se stră- 
dui din toate puterile să-și menţină locul. În stinga și în 
dreaplia, înainte și în spate sclipeau, amenințătoare, lumi- 
nile de bord ale celorlalte aparate, care zburau în dispo- 
zitiv strîns. Era“suficient să comită o mișcare bruscă, ne- 
coordonată și apărea ca inevitabilă ciocnirea cu avionul 
învecinat. Inghesuit în centrul formației, Yasuziro se putu 
menţine printr-o minune la locul său, chiar şi atunci cînd 
grupa străpungea norii negri ce pluteau deasupra mării. 

In cele din urmă, avioanele ieșiră din nori şi avură mai 
multă lumină. Acum era posibilă mărirea distanţei, fără 
teama de a-l pierde pe capul fomaţiei. Yasuziro își şterse 
sudoarea de pe frunte, cu dosul mănușii şi se uită într-o 
parte și în alta. Detașamentul ler zbura în grup compact. 
De jur împrejur, indiferent unde și-ar fi aruncat privirea, 
erau suspendate siluetele negre ale aparatelor aparţinind 
altor detașamente. Iar deasupra tuturor, roiau zeci de 
avioane Zero, de vinătoare. Manevrau în permanenţă, 
străduindu-se să nu depășească avioanele torpiloare şi 
bombardierele greu încărcate. Primul val al avioanelor 
japoneze, executind adunarea, intră pe direcţia insulei 
Oahu. ` 
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La şapte şi patruzeci de minute, comandantul de es- 
cadră Fuchida ordonă lărgirea formaţiei. Acuma, fiecare 
grupă se deplasa independent spre obiectivul indicat din 
timp, printr-un cerculeţ roșu însemnat pe harta de zbor. 

Inainte de a ajunge la obiectiv, nebulozitatea se ri- 
sipi ca la comandă. Din picla albăstruie se iviră contu- 
rurile estompate ale insulei Oahu, unul din cele mai fru- 
moase şi îmbelșugate colțișoare de pe globul pămintesc. 

La șapte și cincizeci de minute, s-a dat semnalul de 
atac. „Tora, Tora, Tora !“, lansă un strigăt Fuchida, in- 
trînd pe direcţia de luptă. 

Survolind o latură a aerodromului „Whiller“, asupra 
hangarelor căruia deja coboriseră în picaj avioanele Y-99, 
grupa aparatelor Y-97, compusă din 50 de bombardiere 
și 40 de avioane torpiloare, se îndreptă spre golful Pearl 
Harbor. . 

Cînd avioanele torpiloare ale lui Morimoto ajunseră 
deasupra obiectivului, sub plan se desfășură o panoramă 
impresionantă. Dedesubt se afla toată flota S.U.A. din 
Oceanul Pacific — nouăzeci și trei de nave de război. 
Nepăsarea americanilor îi lăsă uimiţi pe aviatorii japo- 
nezi. Amplasarea navelor la locul de ancorare era dispusă 
cum nu visaseră comandanții militari japonezi nici în 
visele lor cele mai frumoase. 

În 1939, Yasuziro, aspirant de marină, participase la 
a croazieră în jurul lumii. Atunci avusese prilejul să vadă 
flota germană la Kiel, pe cea franceză la Brest, iar pe cea 
engleză la Scapa Flow. Cind studiase la Yokosuka, zbu- 
rase deasupra navelor flotei japoneze, adunată pentru a 
demonstra înaintea împăratului. Dar chiar și în timpul 
trecerii în revistă, vasele nu aveau mai puţin de o jumă- 
tate de milă între ele. 

Ceea ce vedea Yasuziro. acum, sub el, era de neîn- 
chipuit, pur şi simplu! Şapte cuirasate — la danele de 
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acostare ale insulei Ford, pe două rînduri, aproape virite 
unul într-altul. Al optulea — într-un doc uscat, pe partea 
opusă șenalului navigabil. O ţintă nemaipomenită pentru 
aparatele Y-99 şi Y-97. Era imposibil să n-o nimerească, 

Duminica abia începea. Partea din efectivul american 
care nu fusese învoită la țărm se adunase pe puntea de 
sus, pentru ridicarea pavilioanelor, Mulţi din fericiţii în- 
voiţi se mai desfătau în confortabilele dormitoare ale fe- 
telor, cînd deasupra Pearl Harborului se dezlănțui ura- 
ganul de foc şi metal. 
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Simultan cu flota, au mai fost atacate și toate aeropor=- 
turile americane. Deasupra aerodromurilor ,,Whiller“ şi 
„Ford“, atacul a fost executat de avioane în picaj. Bom- 
bele de 250 kilograme explodară peste hangare și în cen- 
trul locurilor de staţionare, unde aparatele erau unul lîngă 
altul. Solul fu învăluit de-o mare turbată de foc. Astfel 
a fost nimicită, în cîteva minute, puternica grupare a 
aviaţiei de război ce ar fi putut zădărnici loviturile bom- 
bardierelor asupra Pearl Harborului și ar fi fost în stare 
să întreprindă un contraatac împotriva marii unităţi ja- 
poneze de portavioane. 

Asupra aerodromurilor aviației maritime de la Hikei, 
„Uva“ și „Kanuohu“, acționau aparatele de vînătoare 
Zero. Neintilnind aparatele americane în aer, au trecut 
la lovituri de asalt. 

Avioanele s-au apropiat de ținte în zbor razant, iar, 
după aceea, au executat o șandelă și, în liniște, întocmai 
ca la poligon, au început să mitralieze hidroavioanele 
Catalina ce erau staționate la ancoră. 

Urletul avioanelor în picaj, răpăitul rafalelor de mi- 
tralieră și bubuitul tunurilor de bord au năucit personalul 
bazei, care încă nu izbutise să se trezească din somn, lip- 
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sindu-l ae capacitatea exercitării unei contraacţiuni îm- 
potriva inamicului. Catalinele ardeau şi scoteau fum, ca 
nişte uriașe focuri pe apă, mînjind albastrul cerului. Nici 
unul din hidroavioanele staționate în radă n-a putut de- 
cola. Cînd atacul avioanelor de vînătoare se apropie de 
sfîrşit, deasupra aerodromului de la Kanuohu apărură 
grupele de avioane în picaj Y-99. Acestea își largară bom- 
bele peste hangarele şi clădirile administrative. După d- 
teva minute de acţiune a aviaţiei japoneze, Kanuohu își 
încetase existenţa ca bază militară. 

Primele care au acţionat asupra navelor americane 
de linie aflate în golf au fost bombardierele. Și le-au aco- 
perit cu o ploaie de bombe perforante, lansate din zbor 
orizontal. Una din ele a nimerit, printr-o gură de venti- 
laţie, magazia de proiectile de artilerie a cuirasatului „Ari- 
zona“. Se auzi un bubuit înfricoşător, care înăbuși toate 
celelalte explozii. Forța turbată a proiectilelor detonate 
aruncă în aer suprastructurile de punte şi oamenii che- 
maţi la adunarea de dimineaţă. Petrolul aprins se revărsă 
la mare -distanţă, carbonizind de vii pe cei, puţini, care 
scăpaseră de explozie. 

Apoi explodă şi se intoarse cu chila în sus „Oklahoma“. 
Adincimea golfului era mică. Cuirasatul, răsturnîndu-se 
cu catargele în apă, îşi arătă fundul văzului tuturor, ca și 
cum ar fi fost monumentul înspăimintător al unui echipaj 
înmormîntat de viu. 

Atacul prin surpriză îi demoraliză pe americani aproape 
total. Focul de antiaeriană a fost deschis cu mare întîr- 
ziere. Starea de şoc, în care se găseau tunarii, luă sfîrşit 
abia după ce avioanele japoneze începuseră să se depăr- 
teze de ţintă, încheindu-și misiunea. 

Pe urmele bombardierelor, ieșiră la ţintă avioanele ja- 
poneze torpiloare. Atacul lor a reprezentat cea de a doua 
surpriză pentru americani. Considerînd că în golful Pearl 
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Harbor, cu ape de mică adincime, nu era posibilă largarea 
de torpile, nu luaseră nici un fel de măsuri pentru apă- 
rarea navelor prin plase de estacadă. 

Morimoto comandă prin radio : 

— Tora, atacă-l pe cuirasatul acela singuratic, de pe 
cheul petrolier ! 

„— Am înţeles ! răspunse Yasuziro și intră în coborire. 

Unităţile de antiaeriană porniseră să se trezească la 
viaţă, trăgînd, în dezordine, asupra nenumăratelor ţinte 
ce acopereau cerul de deasupra goliului. Printre norii de 
fum ai petrolului ce ardea se amestecau și ghemuleţele 
negre ale exploziilor proiectilelor de antiaeriană. 

Yasuziro își conducea patrula chiar la nivelul apei. 
Săltind peste catargul unui distrugător, ce se găsea pe 
direcţia lor de luptă, piloţii se furișară pînă la ținte. Ya- 
suziro distinse clar obiectivul. Judecînd după siluetă, 
acesta era cuirasatlu „California“. Carcasa imobilă, de 
două sute cincizeci de metri, creștea rapid în dimensiune. 
O mie cinci sute de metri... o mie... opt sute. Distanţa era 
de așa natură, încit probabilitatea unei erori se exprima 
acum printr-un număr aproape de zero. „Lansare!“ O 
smucitură uşoară. Torpilele plescăiră pe suprafaţa apei 
și se îndreptară spre bordul cenușiu al cuirasatului. 

La ieșirea din atac, Yasuziro reuși să descifreze de- 
numirea navei. Nu greșise, era într-adevăr „California“. 

Inainte, pe direcția de zbor a patrulei, izbucniră ciu- 
perci de explozii. Schimbiînd brus Acela Yasuziro privi 
în jur. Lîngă bordurile „Califorhiei“ țîșmeau gheizerele 
de apă ale celor două torpile explodate. 

Într-o fracțiune de secundă, Yasuziro își imagină ce 
se întimplă acuma pe vasul torpilat. Lovind sub centura 
cuirasată, torpilele spărseseră fundul și traversele com- 
partimentelor etanșe. Tone de apă năvăleau din afara 
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bordurilor, şcoţind din funcţiune colosul ce necesitase ani 
de zile pentru construcţia sa. 

Se'părea că exploziile torpilelor treziseră „California“ 
din amorţeala somnului. Toate mijloacele de antiaeriană 
de la bordul stîng arunca jeturi de foc asupra grupei ur- 
mătoare de avioane torpiloare, care intra în atac. În 
faţa celor trei aparate Y-97 se ridică un zid compact de 
explozii. Traseurile tragerilor se încrucișară asupra avio- 
nului cap de formaţie. Răsună un bubuit. Vilvătăile flă- 
cărilor cuprinseră aparatele coechipierilor, care zburau 
în rînduri strînse. Pesemne, din pricina detonării, explo- 
daseră toate torpilele suspendate sub avioanele lor. 

Pieirea fulgerătoare a întregii patrule, petrecută sub 
ochii lui Yasuziro, îi strînse inima ca o gheară dureroasă. 
Simţi atunci şi mai acut pericolul tirului de antiaeriană. 
Misiunea fusese executală și trebuia să o şteargă de acolo 
cît mai rapid. 

În golf și deasupra acestuia domnea infernul. Cuprinși 
de înflăcărarea luptei, stăpîniţi de turbare, piloţii japo- 
nezi se aruncau asupra navelor imobilizate, staționate la 
ancoră, lansînd cu  îndirjire bombe și torpile. Ardea 
petrolul revărsat în apele golfului, ardeau navele, ardeau 
hangarele pe aerodromuri şi scheletele avioanelor distruse, 
ardeau aparatele ce se prăbușeau din cer și părea că arde 
însuși cerul, datorită traseurilor și bufniturilor proiecti- 
lelor ce explodau. Vulcanul stins, Diamona Head, care 
se înălța deasupra golfului, ca și cum s-ar fi trezit din 
somnul său milenar, pârni să erupă traseuri dense de tir 
de antiaeriană, provenind din, numeroasele baterii ampla- 
sate în apropierea virfului său. Fumul întunecă soarele, 
iar vizibilitatea se înrăutăţi în așa hal, încît Yasuziro iz- 
buti să evite, abia în ultimul moment, o grupă de avioane 
ce zbura pe-o direcţie contrară, de intersectare. 
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Avioanele primului val își terminaseră misiunea şi se 
grăbeau spre casă. Ultimele grupe de Y-97 şi Y-99 se 
îndepărtau de golf. Doar aparatele Zero, de vinătoare, 
care le acopereau plecarea, continuau să planeae deasupra 
cimpului de bătaie. 

Din cînd în cînd mai avea loc cite o luptă aeriană, dacă 
se puteau numi luple momentele cînd cetele de Zero se 
năpusteau asupra avioanelor de vinătoare americane izo- 
late, care riscau decolarea de pe-pistele deteriorate. 

4 ~ 
Y-99 îşi depuseră bombele lîngă șanțul în care Charles 
Mallory stătea culcat, cu faţa în jos. Pe jumătate asurzit 
de explozii, împroșcat cu pămînt, era disperat și demora- 
lizat. Auzind vijiitul cumplit al schijelor, se indesă și 
mai apăsat pe fundul șanțului murdar, acopeiindu-și 
capul cu mîinile, O unică dorință îi cuprinsese în intre- 
gime “conștiința : „De s-ar isprăvi totul cît mai repede și 
de s-ar îndepărta cît mai curînd avioanele astea înfrico- 
şătoare !*. Şi îl mai străiulgerase încă un gînd idiot : „Ar 
fi bine dacă, în timpul atacului, te-ai putea transforma 
într-un şoarece, ca să ai posibilitatea să te viri într-o gău- 
rice adincă, unde să nu te-atingă nici o schijă“. Acuma. 
Charles avea impresia că este o ţintă de mari dimensiuni, 
fără apărare; peste care cad în picaj toate bombardierele 
mikadoului. . 

Nimic nu-i mai rău şi dezgustător ca așteptarea pasivă 
si neputincioasă, atunci cînd te pomenești cu o bombă 
bezmetică prăbușindu-se peste tine. Cind n-ai nimic de 
făcut, gîndurile persistă întruna numai la presimţirea 
c-ai să pieri. Acestea însă, mai curînd, nu-s de fapt gîn- 
durile unui om normal, ci sălbaticul instinct al autocon- 
servării, ce răzbate de pretutindeni. Încearcă să-ţi păs- 
trezi cumpătul, atunci cînd stai întins și aștepți. Care din 
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bombe e a ia : aceea care șuicră și vuiește, cind se apropie 
de sol, sau cea care abia s-a desprins din lacătul de acro- 
şare de sub avion ? 

Un pilot necunoscut, dintr-o altă escadrilă, care-și 
căutase salvarea în același șanț, nu mai rezistă şi, în- 
jurînd în gura mare, sări și strigă : 

— Cine vine cu mine dintre vinători ? Să-ncercăm să 
decolăm ! 

Cuvintele acestea l-au scos pe Charles din amorțeală. 
Invingîndu-și frica, își smulse de pe pămînt trupul ne- 
ascultător și, străduindu-se să nu rămînă în urma celui 
ce-şi manifestase curajul, fugi după el. Nu se mai uită 
înapoi. Dar ar fi vrut să creadă că în spatele lui mai 
alergau și alți piloţi. Totuși n-a fost așa. 

Următorul atac al avioanelor Y-99 l-au așteptat amîn- 
doi adăpostiţi într-un tub de beton pentru canalizare. De 
aici și pînă la locul de staționare a aparatelor mai erau 
vreo cincizeci de metri. De îndată ce bombărdierul care 
încheia formația începu să iasă din picaj, se pregătiră 
pentru salt. Seria de bombe căzusc la aproximativ trei 
sute de metri de locul de staţionare. Piloții ţîșniră din 
tub și sc repeziră la avioane. Ajungind în goană lingă un 
Lightning ce supravicțuise, Charles fusese cît pe ce să 
se împiedice de cadavrul unei santinele căzute în iarba 
măruntă. Schija unei bombe îi rotezase jumătate din cap. 
Miinile, atirnînd într-o băltoacă de singe, continuau să 
strîngă arma. 

Charles încremeni înaintea celui ucis, neavind putere 
să treacă peste el sau să-l ocolească. Era primul mort pe 
care-l vedea în război. Știa din cărţi şi filme că în lupte 
se ucide. Însă, acolo, moartea era privită prin prisma 
unui eroism înălțător. În realitate, totul se dovedea a fi 
mult mai abject și nemilos. Iar asta l-a cutremi'rat Si-l 
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cuprinse teama la gindul că, în orice moment, și el se 
putea pomeni la fel de ţeapăn și scurs de sînge. 

Vuietul avioanelor japoneze îl scoase din starea de 
scurtă buimăcire. Trebuia să se grăbească, pînă nu că- 
deau în picaj asupra locului de staţionare următoarele 
aparate de vinătoare Zero. Străduindu-se să nu-l mai 
privească pe mort, dar simţindu-i încă în spate prezența, 
Charles Mallory ocoli la iuţeală avionul. În exterior, 
Lightningul se afla în bună stare. Numai lîngă lonjeronul 
fuzelajului din stinga stăteau căscate două spărturi de 
schijă. 

Rupiînd sigiliu), pătrunse în carlingă. Din fericire, pa- 
rașuta și setul de zbor se găseau laolaltă acolo. Prinziîn- 
du-și grăbit centurile de siguranţă (era pentru prima oară 
cînd se lipsea de ajutorul tehnicului), porni ‘motoarele. 
Pilotul care venise în fugă, odată cu cl, acționase și mai 
energic. Cind Charles dădea să închidă cupola carlingii, 
acela și pornise să decoleze de pe calea de rulare. i 

Din formaţia Zerourilor ce executa barajul deasupra 
aerodromului se desprinse o grupă de patru aparate de 
vînătoare și porni în picaj asupra Lightningului care 
decola, 

Charles auzi lătratul precipitat al mitralierelor de mare 
calibru ce se deslușea din huruitul motoarelor. Abia reu- 
şind să se desprindă de sol, aparatul de vinătoare se răs- 
turnă pe-o aripă și se împlintă în pămînt. Multiplelor fu- 
muri din zona aerodromului, li se mai adăugă o coloană 
fumegîndă. 

Cuprins de mînie și neputinţă față de tot ce se întîm- 
pla, Charles Mallory se avîntă în aer. 

Zerourile continuau să supravegheze aerodromul, iar 
sticla cupolelor strălucea în bătaia soarelui, ca niște ochi 
de fiară. De fapt, atîta şi așteptau, ca vreun avion ame- 
vican să înceapă să se deplaseze, pregătindu-se de decolare. 


Charles fu atacat de un Zero, tocmai cînd reuşise 
să-și escamoteze trenul de aterizare și aparatul îşi luase 
viteza necesară pentru asigurarea manevrabilităţii. Exe-, 
cutind bruse un viraj „peste umăr“, în partea soarelui, 
se smulse de sub urmărirea inamicului și, luînd înălțime, 
privi în jur. - i 

Inima i se strînse înţvistată, cînd zări golful și ce mai 
rămăsese din Floja Oceanului Pacific. Fumul și îunin- 
ginea învăluiseră tot cerul de deasupra insulei Oahu. Mai 
sus de norii aceștia, avioanele japoneze, în grupe mici, 
părăscau golful. Profilind de înaltele caracteristici de vi- 
teză ale Lighiningului, se apropie de-o grupă de trei apa- 
tate Y-97. Avionul torpilor din urmă, ce lăsa în spate o 
trenă albă de carburant pulverizat, se afla vizibil distan- 
tat de grupa sa. 

„Incep cu-ăsta“ -— decise Charles şi porni la atac. 
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Golful Pearl. Harbor rămăsese în urmă. Carlinga se acrisea 
de mirosul de ars al incendiilor şi de izul dulcoag al ex- 
plozibilelor, „Pare-se c-am evadat !“ gîndi Yesuziro şi, 
întorcîndu-și capul, întîlni privirea alarmată a comandan- 
tului avionului torpilor, din dreapta, coechipierul său, 
Satsu Akatsuki, ce se apropiase cu Y-97 ca lipit de avionul 
pilotat de Yasuziro. I se defectase instalaţia de radio şi-i 
arăta, printr-un gest cu mîna, suprafața planului din 
stînga al aparatului. Învclişul din dural, în locul unde 
se afla consola rezervorului de benzină, era dat peste cap 
de schijele proiectilelor. Carburantul se şcurgea, pulve- 
rizîndu-sc, lăsînd o diră albă în urma avionului. Neliniștea 
lui Akatsuki i se transmise imediat şi lui Yasurziro, „Fiv-ar 
á dracului dc treabă ! N-aș vrea să mă aflu acum în pielea 
lui“. Ce-i de făcut ? 'Pină la cscadiă mai era mult de 
zburat, o oră întreagă, şi, cu siguranţă, carburańtul nu va 
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fi suficient pentru a se putea tiri la „Akagi“, Dar, ce-ar 
fi, dacă ar mări viteza de zbor, ca să reducă din timpul 
de rămiînere în aer și, totodată, să reducă timpul de scur- 
gere a benzinei ? Yasuziro acceleră viteza. Aparatul lovit 
începu să rămînă în urmă. Și iarăși a fost nevoit să re- 
ducă din viteză. - 

Cînd avioanele torpiloare intersectară linia de coastă 
a insulei, și se aflară suspendate între cer și apă, Yasuziro 
percepu în căști vocea trăgătorului-radiotelegrafist : 

— Sus, în spate, un Lightning izolat ! 

— Asta-mi mai lipsea! Apropiaţi-vă. Pregătiţi-vă 
pentru respingerea atacului avionului de vinătoare ! 

Yasuziro era gata să-şi sucească gitul, încercînd să 
depisteze ce se întimpla în spatele său, și, numai după 
ce-şi întoarse capul, zări un aparat cu două fuzelaje, care-l] 
ataca pe cel rămas în urmă. Yasuziro vru să-l averiizeze 
pe Akatsuki : „Eşti atacat de-un yankeu !“ Dar coechi- 
pievul continua să zboare în linie dreaptă, pierzind 
'carburant. 

- Parcă dinadins, tocmai cînd era mai mare nevoia, în 
apropiere nu se observa nici un aparat de vinătoare de-al 
lor, capabil să vină în apărarea avionului torpilor lovit, 
1ămas prea departe de ai săi, iar americanul se afla în 
afara zonei de foc efectiv a mitralierelor de pe celelalte 
aparate ale patrulei. Trăgătorul de pe avionul avariat nu 
dădea semne de viaţă. Cu toții urmăreau aparatul con- 
damnat, nefiind în stare să-l ajute cumva. 

Lightningul se înfipsese lîngă Y-97, apropiindu-se 
strîns de el. Din botul nacelei trimise o flacără estompată 
de rafale de tun. Adversarul se plecă în direcţia planului 
lovit şi se prăbuși spre ocean. Cei care asistau la pieirea 
avionului torpilor nici nu reușiră să se roage pentru su- 
fletele ostaşilor trecuţi în cealaltă lume. Pilotul Light- 
ningului, înflăcărat de izbîndă, intrase în atac asupra lor. 
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Fără a mai aștepta ca „rama zburătoare“ * să se apropie 
de ei la o distanţă de foc efectiv, trăgătorii de pe ambele 
Y-97 apăsară trăgaciurile mitralierelor. Bicele roșii ale 
traseelor zburară spre fruntea americanului, dar acesta nu 
viră. Iar gloanţele sale bătură darabana în coada avio- 
nului lui Yasuziro. Trăgătorul, rănit la o mînă, gemu. 
Lighiningul fusese, pesemne, și el atins. Virînd brusc, ie- 
şise din luptă și se întorcea în direcţia insulei. 

In faţa lui Yasuziro se iviră numeroase puncte, care, 
apropiindu-se rapid, căpătară siluetele avioanelor Y-97 
și Y-99. Era cel de al doilea val care zbura spre Pearl 
Harbor. Cam vreo două sute de avioane pluteau în for- 
maţie strînsă, pentru a nimici rămășițele Flotei Oceanului 
Pacific. Măreaţa priveliște a forţelor aeriene de pe flota 
imperială îi alungă lui Yasuziro trista amărăciune ce i se 
cuibărise în suflet datorită pieirii echipajului lui Satsu 
Akatsuki. 

Pe direcţia de zbor, apărură navele marii unităţi de 
portavioane. Acum, înainte de apuntare, trebuia să se 
concentreze şi să fie sigur pe el. Iar astăzi nu era atît de 
simplu de făcut acest lucru: cutremurătoarele impresii 
din timpul luptelor îi zdruncinaseră starea psihică și-i 
tulburaseră echilibrul sufletesc chiar și lui Yasuziro, cel 
care avusese parte de-o educaţie severă și era bine călit. 


Charles Mallory se plecă 'asupra vizorului colimatorului. 
Liniatura luminoasă a reticului se fixă asupra carlingii 
pilotului japonez. Trăgătorul de la coada avionului Y-97 
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x R-38 — Lightning —, avion de vinătoare, bimotor, cu două 
fuzelaje, semăna, din punctul de vedere al construcţiei, cu foarte 
cunoscutul avion german Fokke-Wulf 189. 
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fusese probabil ucis, deoarece spre Charles nu se trăsese 
nici un foc. Din planul stîng al japonezului țișnea benzina. 

„Avionul e condamnat — se gîndi locotenentul, și nu-i 
posibil să mai zboare mult. Mai trebuie oare doboriît, dacă 
şi aşa a pornit să-și întimpine pieirea ? Trebuic ! decise 
Charles. Să le dau o mică lecţie prietenilor săi, care aeum 
privesc cu mare atenţie la reprezentația ce urmează“. 
Pupă tot ce făcuseră japonezi în insulele Hawaii. după 
momentele de groază trăite în șanțul acela murdar, Char- 
les se înverşunase. 'Ținţind cu grijă, apăsă pe trăgaci. 
Lightningul tresări din pricina reculului tunului de bord 
şi al celor patru mitraliere de mare calibru. Juponezul 
atacat își plecă aparatul pe planul sting. după care dis- 
păru în spaţiul albastru. Pentru Charles n-a fost o pro- 
blemă să se apropie de perechea rămasă, a celor două 
Y-97, care zburau în formație strînsă. Însă surpriza, actor 
atit de important pentru un avion de vinătoare. fusese 
depășită. Atacul său era așteptat. Trăgătorii japonez des- 
chiseră un foc turbat, de la mare distanţă. în primele sc- 
cunde, Charles n-a vrut să acorde atenţie liniei de foc 
punctale ce sc îndrepta spre cupola sa, amăgindu-se cu 
gindul că tragerea aceasta, fără țintă, nu era eficace. Însă, 
cind traseurite încecpură să zboare chiar asupra parbri- 
zului carlingii și a planurilor, în care și apărură perfo- 
rații de gloanţe, americanul își dădu seama că duelul ae- 
rian devenea extrem de periculos. Mai bine să-și caute 
altă ţintă. Iar în dimineaţa asta, deasupra inselei Oahu 
erau cite vrei. Pentru a-și ușura conştiinţa, Charles mai 
expedie de la distanţă citeva rafale de mitralieră şi ieşi 
din aiac. 

Cind viră, se pomeni, brusc, în mijlocul unui mare 
grup de avioane de vînătoare japoneze, care zbura pe-o 
direcție contrară, 'de intersectare. „Gata, s-a zis cu mine !“ 
Acesta fu singurul lucru la care izbuti să cugete Charles. 
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Dar japonezii, care era imposibil să nu fi observat Light- 
ningul ce trecuse prin formaţia lor, nu încercară să-l 
urmărească. Pesemne nu mai aveau rezervă de carburant, 
sau, poate, își epuizaseră întreaga unitate de foc. 

Apropiindu-se de aerodromul său, Charles văzu nouă 
avioane uriașe, în jurul cărora, ca niște muște, se roteau, 
atacînd, aparatele de vinătoate Zero. Aţintindu-și privi- 
rile cu mai multă atenţie, Charles recunoscu bombardie- 
rele grele B-17, „fortărețele zburătoare“ pe care, pînă 
atunci, le văzuse doar în fotografii. Nu ştia că „fortă- 
ceţele“ veneau dinspre San-Francisco și, după ce navi- 
gaseră patrusprezece ore deasupra oceanului, nimeriseră 
în plin atac masiv al avioanelor jaloneze. Înainte de raid, 
pentru a fi ușurate, dăduscră jos întreg armamentul de 
apărare. Era îngrozitor să asiști la sccne sălbatice, ca 
acestea, cînd japonezii trăgeau cu sînge rece în „forlă- 
reţele“ lipsite de protecţie. Una după alta sc transformau 
în autentice gropi comunc. În vreme ce Charles sc apropia 
de Zerouri, încă un bombardier condamnat se prăbuşi 
lingă aerodromul „Whiller“. Dinăuntru nu sări nici un om. 
Pesemne, membrii echipajului, luaţi prin surprindere, nu 
reușiseră să-și înhame paraşutele pe carc le scoseseră în 
timpul prelungitului zbor. . 

Charles își plecă îndurerat capul, pentru a treia oară 
într-un singur zbor. Atunci atacă, năpustindu-se, grupa 
avioanelor Zero, care era ocupată cu tragerile asupra „for- 
tărețelor zburătoare“, Atît de siguri erau japonezii că vor 
scăpa nesancţionaţi, încît manifestau o nepăsare totală. 
[ar cînd un Zero luă foc, iar un altul porni să se rotească 
în vrie, doborît de rafalele Lighiningului coborit de nu 
se știe unde, ieșiră din luptă și dispărură spre nord-est. 

Charles se apropie de singurul B-17 nedoborit, decis 
să examineze mai de aproape uriașul aparat. -Din cabina 
de pilotaj i se făcură semne prictenoase cu mîna. Iar in- 
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stalaţia radio, care tăcuse în tot răstimpul zborului, porni 
să funcţioneze și Charles auzi un glas emoţionat de 
bariton : 

— Îţi mulțumim, băiete, ne-ai scăpat din mîinile 
bandiţilor ! 

— N-aveţi pentru ce; asta-i meseria noastră, făcu el 
pe modestul, bucurîndu-se de cuvintele necunoscutului 
aviator, 

— Ia spune-ne, cum te cheamă? Am vrea să știm 
cine ne-a adus de pe lumea cealaltă. 

— Charles Mallory, grupa de aviaţie 31, 

— O K, Chack! Consideră c-am și făcut cunoștință. 
Dacă vom reuşi să aterizăm cu bine „omnibusul“ nostru, 
apăi să știi că te găsim şi-n iad ! 

După un oarecare timp, cerul de deasupra insulei-Oahu 

rămase pustiu. Ultimul val al avioanelor japoneze, exe- 
cutindu-și misiunea, se înapoiase spre portavioane. 
-~ Pistele de decolare-aterizare de pe toate aerodromu- 
rile erau scoase dir circulație. Plăcile de beton, deschise 
la culoare, erau pline de gropi întunecate și -sfirtecate, 
bolovani de beton și carcase de avioane incendiate. Iar 
lui Charles ì se puse, cu toată gravitatea, problema ate- 
rizării. Zbură razant de vreo trei ori deasupra aerodro- 
mului „Whiller“, pînă fu în stare să-și aleagă o bucăţică 
de teren plină de iarbă. . 

Cind rula, auzi în căștisbinecunoscutul glas de baritân : 

— Chack, eşti în viaţă ? 

— E-n regulă, prietene, îmi termin rularea. 

— Iar noi am nimerit cu căruciorul - din dreapta “al 
trenului de aterizare într-o groapă. Şlavă Domnului; sin- 
tem cu toţii în viaţă. deși „diligenţă“ ar avea neypie de 
reparaţii. Azi să te-aştepţi la oaspeţi. Şi tie ca dracii, să 
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tresalie de bucurie pe mormintele noastre, de nu vom 
sărbători cum se cvvine invierea noastră din morţi. de 
astăzi ! 


Capitolul VIII 


1 


Cum au reuşit japonezii să ducă la îndeplinire, fără 
urmări, o operaţiune atît de indrăzneaţă, ca incursiunea 
portavioanelor asupra insulelor Hawaii ? De ce, după ce 
comiseseră monstruosul măcel, nu „ocupaseră Hawaiiul, 
profitind de knockdawnul profund în care căzuse Flota 
Oceanului Pacific a S.U.A. ? Și de ce s-a revărsat asupra 
Amelicii „Ziua infamiei“, cum fusese denumită de însuși 
Franklin D. Roosevelt înfringerea Pearl Harborului ? 
Asemenea întrebări au chinuit mintea multora, începînd 
cu, locotenentul de rangul doi Charles Mallory şi ispră- 
vind cu preşedintele Statelor Unite. Aceste întrebări aveau 
să devină subiect de discuție timp de nenumărați ani, nu 
numai în America, dar şi dincolo'de hotarele ei. 

Iar motive au fost o mulțime, necrezut de multe, şi nu 
despre toate aveau să scrie mai tîrziu istoricii şi cerce- 
tătorii tragediei de la Pearl Harbor. 

Cercul de oameni admiși la pregătirea operaţiunii a fost 
extrem de restrîns. Amiralul Isoroku Yamamoio' o con- 
cepuse, iar viceamiralul Chuichi Nagumo o executase în- 
tv-un mod strălucit. Fusese pregătită într-un atît de mare 
secrei, încît sute de specialişti americani, care descifra: 
seră minuţios întreaga corespondenţă secretă - japoneză 
sosită în Statele Unite în răstimp de.doi ani, nu desco- 
periseră în ea nici cea mai infirmă aluzie la Peari Harbor *. 


+ În 1940, americanii reușiseră să obţină todul japonez. 
Li 


106 


În aceleași condiţii, de mare secret, se executase și 
operaţiunea. Despre începutul încursiunii, primul ministru 
al Japoniei, Tojo, a aflat abia cînd portavioanele se și gă- 
seau la jumătatea căii spre Hawaii, iar împăratul şi curtea 
sa au fost puşi în cunoştinţă de cauză numai după ce 
atacul asupra Pearl] Harborului fusese efectuat. 

Tratativele americano-japoneze. care aveau loc la 
Washington, intraseră în impas. Faptul acesta ar fi tre- 
buit să-i pună în gardă pe preşedinte și comandamentul 
american. Pe la sfîrşitul lui noiembrie 1941, atmosfera se 
înfierbinlase într-atit, încît Comitetul Șefilor de Stat 
Major prevenise comandamentul din Hawaii despre im- 
previzibilitatea comportamentului japonezilor în viitor 
și că în orice moment erau posibile acţiuni dușmănoase din 
partea acestora. Comandantul-șef al Flotei Oceanului 
Pacific, amiralul Kimmel, după ce primise avertismentul, 
se limilase doar la unele măsuri de prevedere împotriva 
posibilelor acte de diversiune. În timpul acela, insulele 
Hawaii erau locuite de 160.000 de japonezi, aproape tut, 
atit cît număra și personalul militar american. Lucrind 
în sfera servirii, japonezii se infiltraseră în mai toate 
obiectivele militare. Navigau, în calitate de stewarzi. pe 
vasele de război, lucrau ca angajaţi civili pe aerodromuri 
şi în cadrul artileriei antiaerine. Într-un cuvint, servi- 
ciul de informații japonez era scutit de probleme în 
privinţa datelor care îl interesau. 

Ordonind să fie repartizată o dotare suplimentară de 
nave de pază, la intrarea în golful Pearl Harbor, şi să se 
staționeze dispersat avioanele pe aerodromuri, în grupe 
compacte şi păzite cu grijă, amiralul era liniştit. Și el, ca 
şi preşedintele Roosevelt, nu-și imagina că Japonia va ataca 
Statele Unite, întrucît se apropiase momentul despre care 
vorbea premierul Tojo. Trupele germane se aflau la porţile 
Moscovei. lar amiralul considera că zilele Rusiei Sovietice 
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erau numărate, şi aceasta, „ca o curmală coaptă, va cădea 
de la sine pe pămînt“. Sosise cel mai convenabil moment 
pentru invadarea Siberiei şi a Extremului Orient de către 
armatele mikadoului, susținute de flotele reunite. 

Într-un cuvînt, amiralul Kimmel ajunsese la concluzia : 
Curînd, foarte curînd, Japonia va întreprinde acţiuni de 
luptă în nord. Unde nu există decit o singură cale — spre 
Rusia“. . 

Dispoziția extrem de calmă a comandanților se trans- 
mise numaidecit subalternilor. întocmai cum se transmite 
catarul căilor respiratorii superioare. De aceea, e lesne 
de înţeles de ce, atunci cînd ostașii care serveau radarul 
raportaseră că se observă un număr important de ţinte 
aeriene apropiindu-se din nord. li se răspunsese, de la 
centrul de informaţii: „Este grupa «fortărețelor zbură- 
toare» ce se apropie dinspre Statele Unite !“ 

Comandamentul n-a acordă! atenţia cuvenită nici co- 
municării transmise de la bordul unui distrugător. cum că 
acesta scufundase un submarin necunoscut la intrarea 
în golf. | 

Abia cînd dangătul clopotelor care chema enoriașii la 
slujba religioasă de dimineaţă fu acoperit de vuietul greoi 
al sutelor de motoare de avion şi de bubuitul bombelor, 
abia atunci calmul olimpic al amiralului Kimmel se trans- 
formă în şoc psihic. - 

Apariţia aviaţiei japoneze deasupra insulei Oahu îl 
asurzi pe comandant, în așa hal, de parcă-l lovise cineva 
cu o măciucă în cap. Mult timp n-a mai fost în stare -șă-şi 
adune gîndurile și să-și revină, lăsind, astfel, subalternilor, 
posibilitatea de a lua decizii pe riscul şi răspunderea 
proprie. 

Cind atacul se termină și primi primele informaţii 
despre pierderea flotei, amiralul își dădu seama că steaua 
Jui apusese. 
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În timpul atacului asupra Pearl Harborului, viceamiralul 
Nagumo fusese extrem de neliniștit din pricina absenței 
din golf a celor trei portavioane americane. „Unde sint 
«Enterprise», «Lexington» și «Yorktown» ? Dacă avioa- 
nele torpiloare americane se şi apropie de navele maril 
unități de şoc ?“ 

După decolarea aparatelo: din primul val. viceamiralul 
ordonase punerea în poziţie de alarmă a tuturor avioane- 
lor de vinătoare rămase la bord, pentru a sc înălța în aer 
imediat. Iar deasupra portavioanelor cxecutau zboruri 
de baraj aparatele de tip Zero. 

Raportul pr ezentat de Fuchida, comandantul primului 
val, care se înapoiase pe portavion după atacarea Pearl 
Harborului, nu diminuă nelinișiea amiralului. „ezulta- 
tele atacului sînt excelente, se gîndea cl. dar încotro a 
dispărut Hullthy-Bivolul, cu portavioanele sale ?“ 

— Permiteţi, excelență, să repetăm atacul? se ruga 
Fuchida. Vom jumuli ce-a mai rămas din coada vulturu- 
lui american. 

— Nu! zbieră Nagumo, străľulgcrind în aşa fel din 
priviri, încît temerarul Fuchida plecă de-a-ndaratelca din 
cabina de comandă, salutind ceremonios, cu plecăciuni 
adinci. Era pentru a trecia oară, astăzi, cînd viceamiralului 
i se adresa rugămintea executării unui al doilca zbor. Iar 
el, Nagumo, abia aștepta ca ultimul aparat să-şi agate 
cîrligul de frînare de corzile aeOfinișurilor. 

— Cu toată viteza, înainte! transmise viceamiralul 
comandantului portavionului ,.Akagi“. Direcţia, 290 grade ! 

Formaţia de șoc, părăsind vintul *, se îndreptă spre 
nord-vest, cu viteza maximă. 


* Decolavea şi aterizarea avioanelor la bordu! unii portavion 
se execută menţinind cu stricteţe directia împotriva vintului, 
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Îndoiehle viceamiralului Nagumo nu erau lipsite de 
temei. Succesul operaţiunii era atît de problematic şi de- 
pindea de atiţia factori, încît chiar și autorul acesteia, 
amiralul Yamamoto, avea destule temeri referitoare la 
reușita incursiunii. Anume aceste incertitudini împiedi- 
caseră includerea, în formaţia marii unităţi, a transpor- 
toarelor cu trupe necesare pentru ocuparea insulelor Ha- 
waii. 

Abia spre -seară, cînd soarele turtit, semănind cu o 
portocală strivită, se cufundase în ocean, răsuflă liniștit 
și viceamiralul Nagumo. Era puţin probabil ca aviația 
de pe portavioanele americane să-i găsească pe timp de 
noapte. Iar de Pearl Harborul distrus, învăluit de fumul 
incendiilor, îi despărțea o distanță de patru sute de mile. 

Ordonind să fie trezit imediat, în cazul apariţiei na- 
velor inamicului s-au a aviaţiei acestuia, Nagumo se 
înareptă spre apartamentul său. Astăzi era obosit ca un 
bou care trăsese toată ziua la jug, pe un cîmp de orez. 
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Splendida dimineaţă a zilei de 7 decembrie, viceamiralul 
Hullthy o întîmpină de pe puntea căpitanului navei „En- 
terprise“. Insulele Hawaii, conform direeţiei pe care o 
urmau, se găseau la două sute de mile, dar de pe acum 
aveau impresia că vintul călduţ aducea cu el mireasma 
florilor. Respectind tradiţia, de pe bordul portavionului își 
luase plecarea o grupă cofhpusă din treizeci de aparate, 
să anunţe insulele despre grabnica apropiere de locul 
unde „Enterprise“ avea să-și arunce ancora. 

Cei care-și luaseră zborul se simțeau ca și cum ar fi 
fost învoiţi. Strîngîndu-se în formaţie dmpactă, de pa- 
radă, grupa survolă „Enterprise“ şi se îndreptă spre aero- 
dromul „Ford“. Marinarii și aviatorii rămași la bord se 
pregăteau și ci pentru apropiata întilnire cu familiile şi 
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prietenele. Pînă şi bătrinul lup de mare Hullthy era 
cuprins de bună dispoziție. Viceamiralul făcuse vreo cîteva 
glume usturătoare la adresa tinerilor ofițeri ce se găseau 
pe puntea căpitanului şi tocmai avea de gînd să coboare 
la micul dejun, cînd apăru locotenentul radiotelegrafist 
cu un teanc de radiograme. 

— Domnule, spusc acesta, dînd onorul viceamiralului, 
acolo se petrece ceva de necrezut, bineînțeles dacă nu 
și-au pierdut minţile... 

Hullthy îşi puse ochelarii şi, luînd radiogramele, par- 
curse textul : 

„Sintem atacați de-o mie de avioane japoneze“ spunea 
una din ele. 

„Portavioanele japoneze se află la treizeci de mile de 
capul Barbara“, comunica alta. „Pe aerodromul «Whiller» 
a fost lansat un desant parașutat.“ ,„,Transportoare cu 
infanterie marină inamică în traversul canalului.“ 

— Intrar-ar dracii-n gîtul lor ! înjură Hullthy Avem 
oare legătura cu grupa care-a decolat ? 

— Nu, domnule răspunse adjutantul, dacă ţinem 
seama de oră, acum ar trebui să fi aterizat pe aerodromul 
„Ford.“ 

Adjutantul era în eroare. Skyraiderele, care zburaseră 
în formaţie de paradă spre Oahu, fuseseră atacate, prin 
surprindere, de avioanele de vînătoare Zero. Şase aparate 
se prăbușiseră în apele mării. Iar alte zece fuseseră 
doborite chiar de tunarii americani, care se zăpăciseră și 
trăseseră cu înverșunare în tot ce apărea în aer, la dis- 
tanta de foc efectiv a instalaţiilor. 

— .Înălțaţi o escadrilă şi trimiteţi-o la sud de capul 
Barbara, încă una, în căutarea cuirasatelor japoneze, mai 
la nord de Oahu, iar a treia să atace transportoarele din- 
traversul canalului. 


x 
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Hullthy era sigur de sine. Nu-l aiureai chiar atit de 
lesne cu vești așa de neobișnuite. 

Cit a fost ziua de lungă, aparatele grupei de aviaţie de 
pe „Enterprise“ au survolat în zadar carourile de mare 
indicate. Sub ele, nu se zărea nimic, decît rostogolirea 
valurilor. Nici urmă de transportoare şi portavioane jà- 
poneze. 

Distruse, pistele aerodromurilor de pe Oahu exclu- 
deau posibilitatea ca bombardierele și avioanele torpiloare 
să aterizeze. Sfidînd toate măsurile de securitate, cînd 
își terminau carburantul „cădeau“ pur și simplu pe pun- 
tea portavionului „Enterprise“, avînd bombele și torpilele 
sub ele, ceea cc, cu o zi în urmă, nu şi-ar fi îngăduit“. 
Și abia cînd se lăsă noaptea se putu strecura uriaşul „En- 
terprise“ în canalul îngust, care unea golful cu oceanul 
și ancoră lingă cheul iluminat de văpăile cuirasatului 
„Arizona“, care termina de ars. 
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La 8 decembrie, dimineaţă, viceamiralul Chuichi Nagumo 
se trezi învigorat, bine odihnit după un somn adine. Vic- 
toria ce încununase operaţiunea se dovedise a îi cel mai 
bun medicament pentru ficatul său, care îşi făcuse de cap 
în ajunul atacului asupra Pearl Harborului. 

Se informă prin telefon, la șeful de ċart, în privinţa 
poziţiei unde se afla escadra. Auzind coordonatele, emise 
un „Hm“ satisfăcut. Marea unitate de portavioane se 
îndepărtase la o distanță apreciabilă de insulele Hawaii, 


* Încărcătura de bombe (sau torpile) ingreunează considera- 
bil avionul, ducînd la sporirea vitezei de apuntare, ceea ce atrage 
prelungirea distanţei de frinare. Iar prezența bombelor și a torpl- 
lelor mărește pericolul unei explozii, în caz de accident, 
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pentru a-i mai fi teamă de orice acţiuni de răspuns ale 
americanilor. 

După ce-și făcu o baie, servi cu poftă micul dejun, iar 
apoi îl chemă la raport pe adjutant : 

— Adu-mi documentele! dispuse viceamiralul, în 
vreme ce admira sculptura mînerului unui paloș așezat 
pe masa sa de lucru. Paloșul, care aparţinea unui shogun 
din dirastia Tokugawa *, fusese dobindit la Kyoto, cu 
puţin timp înainte de plecarea în incursiune. Un iscusit 
sculptor în fildeş înfățișa cîteva scene dintr-o luptă corp la 
corp. Samurai miniaturali, cu haori desfăcute, loveau și 
parau lovituri de paloș. Ici și colo, în jurul lor, cîţiva morţi, 
iar unul din samuraii ce fuseseră învinşi, pierzindu-și 
onoarea, îşi spinteca pintecele cu pumnalul. 

Privind la kyen ** amiralul era cuprins de un senti- 
ment ambiguu. Ornamentarea unei arme cu o sculptură 
constituia o abatere de la noţiunea de wadi, temeinic sta- 
tornicilă în ficce japonez. Frumuseţea naturalului nu se 
simţea. Lama, ascuţită şi bine călită. și mînerul comod, 
executate de meşteri îndemînateci, erau minunate prin 
ele însele, fără tot soiul de ornamente. Sculptura în os, 
de pe miner, purta amprenta lipsei de sobrietate, ceea ce, 
în conformiiate cu severele canoane japoneze, dovedea 
prost gust şi vulgaritate ; totodată, ochiul era captivat și 
de talentul sculptorului, precum și de patina timpului 
așternuţă pe armă. 

O bătaie respectuoasă în ușa salonului îl smulse pe 
viceamiral din contemplarea hibridului — armă de uci- 
dere și capodoperă de arte frumoase. Era adjutantul, care 
adusese documentele. 


+ Dinastia shogunilor Tokugawa a domnit în Japonia în peri- 
oada „izolării“ din secolul XVI, pînă în a doua jumătate a seco- 
ului XIX. , 

** Potoș, în japoneză. 
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Nagumo citi mai întii telegrama de felicitare expediată 
de impărat. Era pentru prima oară cînd i se acorda o ase- 
menea onoare, deşi fusese ani îndelungaţi în slujba mika- 
doului. Sufletul lui Nagumo fu străluminat de bucurie. Îi 
revenise fericirea de a înscrie în analele Japoniei cea mai 
victorioasă pagină, necunoscută pînă acum în istorie. 

Celelalte felicitări — de la amiralul Yamamoto. de la 
Kaichuksyo și din partea Marelui Stat Major al Trupelor 
de Uscat, le aşeză deoparte. În momentul acesta, cel mai 
mult îl interesa descifrarea telegramei care sintetiza ra- 
poartele agenţilor din Honolulu. referitoare la pierderile 
fotei S.U.A. în golful Pearl Harbor. Datele trecute în 
telegramă crau oarecum mai mici decit cifrele raportate 
de capii de formaţii înapoiaţi din luptă, oricum însă, erau 
ext'em de ridicate : fuseseră scufundate patru cuirasate 
şi un crucișător, un mare număr de distrugătoare. nave 
de pază şi auxiliare ; fuseseră scoase din funcţiune toate 
buzele aeriene — pe locurile lor de staţionare arseseră 
vreo două sute cintizeci de avioanc de luptă; patru 
cuirasate suferiseră avarii atît de gravc,-încit nu vor mai 
putea părăsi golful Pearl Harbor multe luni de-a rindul... 


După ce-i dădu liber adjutantului, Nagumo scormuni 
printre partituri şi. deschizînd capacul pianului. se aşeză 
in faţa claviaturii. De sub degetele lui, ce-şi pierduseră 
supleţea de odinioară, se revărsară acorduri din „Egmont“ 
de Beethoven. La început, comise o serie de greşeli. Nemul- 
tumit, Nagumo se încruntă și scutură din cap. iar după 
aceea. treptat, se antrenă în joc. Îi plăcea să mediteze, în 
timp ce interpreta muzică de Beethoven şi Bach. Iar acum 
cugcta la faptul că era posibil ca Isoroku Yamamotu să fi 
exagerat pericolul prelungirii unui război cu America. 
Statele Unite n-aveau să se refacă atit de repede după 
înfrîngerea suferită. De data asta, cînd o bună jumătate 
din navele Flotei Oceanului Pacific zăcea îngropată în 
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milul de pe fundul goliulu Pearl Harbor, în faţa Japo- 
niei se deschideau excelente perspective militare. Dintr-o 
singură lovitură, el asigurase imperiului supremaţia în 
Oceanul Pacific. 

Apoi, gindurile sale se întoarseră la felicitarea împă- 
ratului. , 

Era interesant de știut cu ce anume îl vor distinge 
pentru incursiunea, fără precedent, asupra insulelor Ha- 
waii ? Din decoraţiile cele mai importante ale Japoniei, 
nu-i lipsea decît „Ordinul Crizantemei“. Însă acesta se 
oferea numai membrilor dinastiei imperiale și persoanelor 
încoronate. Probabil, îl vor avansa în gradul imediat ur- 
mător şi-l vor numi membru în Consiliul Imperiului— 
Gyonro ! 

— Puțin probabil! rosti viceamiralul, cu glas tare, 
trîntind capacul pianului. Apoi ordonă la telefon : Adunați 
efectivul portavionului ,„Akagi“ pe puntea de zbor ! 

Dorea să-i felicite şi el pe participanţii la incursiune. 


5 
Cînd Chuichi Nagumo, după ce-și felicitusc subordonaţu cu 
prilejul victoriei, părăsi puntea de zbor, însoţit de uralele 
tuturor, în strigăte de „Banzai !*, puţini au fost cei ce au 
1 euşit să-și păstreze calmul Numai Morimoto și încă vreo 
cîțiva piloţi cu vechime purtau înscris pe chipul lor că 
totul sc petrecuse normal, aşa cum s-ar fi cuvenit să se 
îni'mple. şi că nu avuseseră nici o îndoială în privinţa 
rezultatului incursiunii asupra insulelor Hawaii. În 
schimb, tineretul jubila, fără să se jeneze de sentimen- 
tele.manifestate, 

— Încă două, trei incursiurii din astea, și-i vom înge- 
nunchea pe anglo-saxoni ! perora, într-un cerc de prie- 
teni. locotenentul Mikimoto Komura, pilotul care sufe- 
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rise un accident în timpul antrenamentelor de pe insula” 
Sioku. 

— Cine-şi bate gura mai mult face mai puţin, re- 
marcă, la adresa-acestuia, Kyenzi Takasi. Ştiu precis că 
torpilele lui Komura au trecut. ieri pe lîngă ţintă. 

— Se mai întîmplă și să nu-ţi meargă, obiectă Yasu- 
ziro, uitindu-se la o familie de fregate ce străbătea cerul 
în zbor, pentru ca apoi să ofteze : Păcat, dragă Kyenzi, 
că ne-am grăbit să golim sticla aceea, „Cocorul alb“. Ce 
binevenită, ar fe fost acum... , 

Îi salvă atotputernicul vrăjitor Morimoto, care, cu o 
mină misterioasă, îi invită pe cei doi prieteni în cabina sa. 
Acolo au băut pentru victorie, și pentru ocrotitorul lor, 
zeul Hatiman, o sticlă întreagă de coniac franțuzesc, pro- 
curată din'pivnicioara viceamiralului. Nagumo era nebă- 
utor și avea o rezervă de alcooluri fine, pentru primirile 
de înalți oaspeţi. Stewardul comandantului, o pușlama 
cu ochi nevinovaţi, realizase un business destul de bun 
cu sticla aceea de otravă interzisă.. 

— Pierderile aviaţiei ambarcate, în incursiunea asta, 
reprezintă numai douăzeci şi nouă de echipaje — un preţ 
de-o nimica toată în schimbul flotei americane. Morimoto, 
încălzit din pricina coniacului, își iepădase masca sa 
imperiurbabilă, de samurai izolat, şi vorbea însufleţit, 
Pierderile noastre deasupra insulelor Hawaii sînt de zece 
ori mai mici decît cele avute pe insula Sioku. Deci, jertfele 
aduse acolo s-au dovedit a nu fi inutile, așa cum credeam 
noi... Îți aduci aminte, Yasuziro-san, cuvintele mele, cînd 
spuneam că Sioku va fi un ciur, prin care vor fi cernuți 
toţi cei de prisos ? . 

— O da, syensei, se înclină Yasuziro, ați avut dreptate. 


În timpul acesta, în insulele Hawaii, asupra cărora se 
abătuse taifunul nimicitor al incursiunii japoneze, Charles 
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Mallory și Robert Harris sorbeau pînă la fund amărăciu- 
nea înfrîngerii. 

— Galbenii ăștia ne-au pocit atît de zdravăn mutrele, 
cum nici Joe Louis n-ar fi -tăcut-o mai bine cu un boxer 
începător, bombănea Robert, zăcînd pe rogojinile aspre, 
din adăpostul antiaerian. De două zile, acesta servea drept 
locuinţă pentru aviatorii din escadrila 332. „Sinistraţii“ 
își miutaseră aici lucrurile salvate, ba chiar și un aparat 
de radio, scăpat ca prin minune intact. ` - 

Charles, încă nerefăcut după cheful pe care-l trăsese 
cu echipajul fortăreței“ salvate de el, tăcea și invirtea 
butonul de selectare a posturilor. Printre sunetele unui 
blues, se auzi, deodată, glasul popularului comentator 
Fuller, care expunea bilanţul agresiunii japoneze asupra 
insulelor Hawaii : 

— Pear] Harborul a produs o deprimantă impresie în 
rîndurile tuturor păturilor sociale ale locuitorilor din 
S.U.A. Americanii, întocmai ca Adam și Eva, au descope- 
rit că sînt goi... 

"Charles, fără să-l observe pe pastorul ce se apropiase 
din spate, și care ar fi dorit şi el să-l asculte pe Fuller, 
înjură şi închise aparatul de radio. ` 

— Ce-o să ne facem, dacă japonezii repetă 'ag?esiunea ? 

-— O să stăm aici, în adăpostul antiaerian, răspunse 
veninos Robert. Iar cu cele două Lightninguri care ne-au 
rămas, or să zboare Paul și Adams. 

— Și ce-o să se-ntimple, dacă vor debarca trupe pe 
însula Oahu ? continuă să-i bată la cap Charles. 

— Ferească-ne Cel de Sus de-așa ceva, rosti pastorul, 
ridicîndu-și privirea spre tavanul adăpostului. 

— Atunci or să ne ia ca Qin oală, cu mîinile goale, 
îşi dădu drumul Robert, 

Tăcură cu toţii, 
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— Războiul abia începe, spuse pastorul Nu uitaţi, 
America mai are destule nave în Atlantic. Și-apoi, și 
Anglia, - aliata noastră, posedă o flotă puternică la Sin- 
gapore. Preşedintele Roosevelt nu va lăsa insulele Hawaii 
în suferinţă. 

— Mulţumesc, sfinţia ta, pentru consolare, vorbi 
cineva dintr-un colţ întunecos. Ce-i drept, era mai bine 
dacă nu-i lăsam s-ajungă pînă aici. Cum de s-a putut 
întîmpla aşa ceva ? ! Cum ? ! 

Întrebarea rămase suspendată în âer. 
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Pearl Harborul era doar inceputul unei serii de cnocauturi 
administrate de flota japoneză flotelor aliaților anglo-ame- 
ricani. - 

În seara zilei de 10 decembrie 1941, .„Akagi* și alte 
nave ale marii unităţi de portavioane au fost împodobite 
cu pavilioane colorate. Pe gabierul vasului amiral fu 
iarăşi înălțat pavilionul cuirasatului „Mikasa“. Se recep- 
ționase o ştire îmbucurătoare, despre noua victorie a for- 
țelor japoneze în zona de vest a Oceanului Pacific. Şi, deşi 
Yasuziro nu participase la luptele de acolo, cunoştea foarte 
bine raportul de forțe, locul acţiunii şi chiar pe mulţi 
din cei care luaseră parte la eveniment, și-și putea ima- 
gina destul de clar ce se întîmplase la mii de mile distanţă 
de insulele Hawaii , 


Câpitolul IX 
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Pentru a-şi întări lorţele din Extremul Orient. amiialita- 
tea britanică expediase în apele Oceanului Pacific două 
dreadnoughturi înspăimîntătoare. Acestea erau vasul de 
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linie „Prince of Wales“ şi un crucișător greu „Repulse“, 
aproape cu nimic mai prejos faţă de cuirasate, îm ce pri- 
vește forța de foc şi cuirasa de apărare. La 2 dicembrie 
1941, navele au sosit la Singapore, unde le aștepta o pri- 
mire triumfală. 

Comandantul forţelor navale ale Marii Britanii din 
Oceanul Pacific, viceamiralul Thomas Philipps, în ziua 
aceea îşi trădă principiile. Nu mai rămăsese nici urmă din 
gravitatea sa afectată. Strălucea iot de zimbete, de deco- 
raţii şi de fireturile aurii ale tunicii sale de paradă. Exce- 
lenta dispoziţie a șefului s-a transmis şi suitei care-l în- 
conjura. Sosirea celor două puternice unități navale era 
un minunat dar făcut fiotei britanice din Oceanul Paci- 
fic, în faţa înspăimintătoruhui pericol ce se apropia dinspre 
arhipelagul'japonez. . - 

Primul care intră maiestuos în bază fu „Prince of 
Wales“. Pe falnicu-i catarg fîlfiia pavitionul britanic. Lan- 
sat la apă în 1910, cuirasatul dezvolta o viteză de peste 
30 de nbduri, ceea ce depășea sensibil viteza navelor japo- 
neze cele mai moderne, „Kongo“ și „Kirishima“. Pe „Prince 
of Wales“ se ridicau, înfricoşătoare, gurile de foc ale 
tonurilor de 14 țoli. Colosul de oțel, vopsit în cenuşiu- 
verzui, părea o stîncă abruptă, de nescufundat, ferecată cu 
o cuirasă de 300 mm. 

În siajul lui „Prince of Wales” înainta înspăimîntăto- 
rul ..Repulse”. Ca dimensiune, ceda în faţa cuirasatului, 
dar. în momentul cînd fusese modernizat, în 1936, căpătase 
şase tunuri mai puternice decît cele de pe „„Prinee of 
Wales“, avind calibrul de.15 țoli. Mai mult de atit, 
„Repulse“, pentru respingerea atacwrilor de aviație, avea 
montate instalaţii grele de artilerie antiaeriană. cum nu 
posedau multe alte nave. 
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Cind giganticele vase de război au icșil în radă, catar- 
gele le-au fost împodobite cu pavilioane de semnalizare 
de diferite culori. Pavilioanele britanice au fost coborite 
puţin, și iarăși au pornit să fluture în briza răcoroasă, sus 
pe gabieri. Salvelc de artilerie au bubuit asurzitor. Ală- 
murile fanfarelor au revărsat suneicle imnului englez, 
Șirurile de marinari și soldaţi ai garnizoanei din Singa- 
pore, în formaţie de paradă, au luat poziție de drepţi, 
încremenind nemișcate. 

„Britania — stăpîna mărilor !* 

„Da, așa a fost pină acum, și asa va fi şi de-acum 
încolo” gindeau mulţi din cei adunaţi aici. supuși ai coroa- 
nei engleze. 

Însă viaţa mai intervine și ea... 

Atunci cînd s-au primit primele comunicări ala: mante, 
capetele participanţilor la banchet mai pocncau încă din 
pricina dozelore,,marinărești“ de whisky și brandy consu- 
mate. Japonezii începuseră efectuarca operaţiilor de de- 
sant. Navele şi vasele marii unităţi operative ..Malaysia“ 
părăsiseră Formoza. Ele tiansportâu Armata a 25-a japo- 
neză, orientîndu-se spre Singapore. Războiul, izbucnit în 
insulele Hawaii, se apropia de această zonă cu rapidita- 
tea unui tsunami, Din rapoartele serviciilor de informaţii 
devenise cunoscut că, în travers de Saigon. marca unitate 
operativă se defalcase în cîteva grupuri ce se aprcpiău 
simultan de coasta de nord a Malaysiei, iar la 7 decem- 
brie începuse debarcarea desantului în apropiere de Bang- 
kok, Victoria şi Kota Bharu. 

Pentru a zădărnici exccutarea operaţici de .desant a 
japonezilor, viceamiralul Philipps îşi mobiliză de urgenţă 
escadra pentru ieșire în marc. În noaptea de 9 decem- 
brie, navele părăsiră Singapore. Viceamiralul îşi înălţă 
pavilionul pe „Prince of Wales". 
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În afară de cuirasat şi de crucișălorul „Repulsc“, în 
componenţa escadrei mai intrau cîteva distrugătoare și 
vasc de pază. 

Ocolind peninsula Malacca, escadra tindea să atingă 
cit, mai repede locul de debarcare a desanturilor japoneze, 
pentru a le nimici cu focul artileriei grele, mai înainte de 
a se consolida pe țărm. 

Dimineaţa zilei de 9: decembrie era posomorilă și răco- 
roasă. Nori joşi se tîrau deasupra valurilor, agăţindu-se 
de catargele cuirasatului. 

După amiază,’ porni să răsune clopotul marii bătălii. 
Escadra dădu alarma de luptă. De pe un distrugător, care 
naviga în travers de crucișătorul ..Rcpulse“, sc observase 
periscopul unui submarin. Asupra locului bănuit se arun- 
cară cîteva serii de grenade antisubmarine. Tăcerea 
adincurilor mării fu sfişiată de exploziile surde ale unor 
încărcături de trinitrotoluen, capabila să îringă corpul sub- 
marinului chiar la o distanţă apreciabilă de punctul defia- 
graţici. 

Însă echipajul submarinului japonez I-165 izbuti să 
manevreze şi să iasă din raza grenadelor. Desprinzindu-se 
de urmărirea distrugătoarelor, comandantul submarinului, 
căpitanul de rangul trei Harada, a transmis prin radio la 
Saigon poziţia unde sc afla escadra engleză. 

Echipajele distrugătoarelor ce atacaseră submarinul, 
nedescoperind la suprafaţă nici urme de ulei și nici bule 
de aer, au dedus că grenadele fuseseră aruicate asupra 
unei zone pustii. Raporiară vasului amiral despre eșecul 
atacului. Totuși, viceamiralul Philips fu prea puţin alar- 
mat de faptul că japonezii, acum, îi cunoșteau poziţia. 
Nu-i era teamă de întîlnirea cu escadra amiralului Nabu- 
takye Ronda, întrucît aceasta nu cuprindea nave capabile 
să reziste loviturilor de pe .,Prince of Wales“ şi „Repulse“. 
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lar atacul avioanelor torpiloare era exelus pe o astfel de 
vreme. | 

Peste noapte, escadra navigînd în direcţia nord, atirrse 
traversul Kaunthanului. Soarele, care reapăruse din ocean, 
vesti începutul unei zile noi. Dimineaţa de 10 decembrie 
a fost senină. Ciclonul, sub acoperirea căruia escadra fusese 
apărată de aviația japoneză, se deplasă spre coastele 
insulelor Borneo şi Celebes. - 

După ce se odihnise excelent în cabina sa, viceamira- 
lul Philipps urcă pe punte. Ochii îi mijeau din pricina 
retlexelor soarelui, care străluceau pe bordul din dreapta. 
Uşoara întiorare a valurilor nu avea forţa să clatine dread- 
noughtul, și „Prince of Wales“ înainta lin şi iute ca un 
expres, lăsînd în urma pupei clocotul uriaşelor talazuri, 
care sfărimîndu-se în depărtare. se transformau într-un 
drum de spumă luminos. 

Privind pescărușii. ce se străduiau din toate puterile 
să nu rămînă în spatele navei, și albastrul cerului, fără 
nici un norișor, Philipps oftă din adincul pieptului și se 
gîndi că n-ar fi fost rău dacă ar fi cerut o acoperire de 
aviaţie pentru escadră. Însă aprecie imediat : se îndepăr- 
taseră excesiv de bazele aeriene. 

Zăbovindu-și privirile asupra ţevilor de tunuri antiae- 
riene dezvelite de huse și asupra servanţilor încremeniţi 
ła posturile de luptă, ajunse la concluzia că, deocamdată. 
nu avea motive speciale să fie neliniștit. Şi, în afară de 
asta, Philipps, fiind un autentic marinar, ascundea în 
adîncul sufletului un total dispreţ faţă de aviaţie, ca gen 
de armă, şi nu prea credea în eficienţa acoperirii nave- 
lor, la traversarea mării, de către avioanele de vinătoare. 
Ordonînd să fie supravegheat cerul cu atenţie, intră în 
postul de comandă de luptă și se plecă asupra hărții 
strimtarii Malacca, unde era marcată, cu semne conven- 
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ţionale de culoare roşie, erupția trupelor japoneze de 
desant. - 

În același timp, pe aerodromurile japoneze ale Flotilei 
navale 22, amplasate în apropiere de Saigon, se efectuau 
ultimele pregătiri pentru misiunea de luptă. După ce se 
primise raportul referitor la poziţia escadrei engleze, 
transmis de pe bordul submarinului I-165, echipajelor celor 
117 avioane de luptă li se ordonă să acopere trupele de 
desant în fața tirului de pe mare al englezilor. Neavînd 
posibilitatea să se înalțe în aer în ziua de 9 decembrie, 
din pricina vremii nefavorabile și a distanței ce îi des- 
părțea de escadră, își amînară atacul asupra navelor pen- 
tru ziua următoare. 

Înaintînd spre nord, escadra se apropia de raza de 
acțiune a avioanelor torpiloare japoneze. Atunci se dădu 
semnalul de decolare. Împovărate mult de bombe și tor- 
pile, grupele de avioane rulau spre start şi se înălţau 
Aveau de zburat vreo mie de kilometri deasupra apelor 
Mării Chinei de Sud și să-şi depisteze ţinta pe nemărgi- 
nirea întinderilor albastre, care reflectau milioane de 
scînteieri solare. , 

Japonezii au apărut deasupra escadrei pe neașteptate. 
Parcă se iviseră din sineala cerului tropical. Viceamiralul 
Philipps transmisese, prin radio, să i se expedieze de 
urgență avioane de vinătoare pentru acoperire, însă acum 
era prea tîrziu. Sirenele abia reuşiseră să șuiere alarma 
aeriană, iar clopotul marii bătălii să dăngăne, că o grupă 
de nouă bombardiere, care zbura în apropierea navei 
„Prince of Wales“, se năpusti în picaj asupra vasului ami- 
ral. Cerul din preajma aparatelor japoneze se împînzi de 
ciupercile exploziilor de antiaeriană. Tunurile automate 
scuipau sute de proiectile în întimpinarea aparatelor Y-99 
ce picau din înalt, dar acestea, de parcă ar fi fost vră- 
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jite, nu acordau nici o atenţie direlor albe ale traseurilor 
care sfişiau cerul, continuînd să cadă în picaj peste ţintă. 

Manevrînd brusc, „Prince of Wales“ ieși cu succes de 
sub loviturile bombelor lansate. Cele cîteva explozii, care 
țîşmseră la borduri, nu-i pricinuiseră nici o avarie. 

„Repulse“ se doved: a fi mai puţin norocos. Un pilot 
japonez îi irînti o bombă de cinci sute de kilograme exact 
pe centru. Străpungînd punțiie superioară și principală, 
bomba explodă în interiorul crucișătorului, dînd naștere 
citorva focare de incendiu. Fumul ce răbufnea pe coșuri 
se amestecă numaidecit cu fumul negru al incendiului care 
își dazlănţuise vilvătăile pe „Repulse“. Astfel, fu mult 
ușurată ieșirea la ţintă a următoarelor grupe de avioane 
japoneze. îngăduind identificarea escadrei' engleze de la“ 
mare distanță. 

‘Echipajul de pe „Repulse“ luptă cu succes împotriva 
focului. iar peste puţin timp incendiul începu să se stingă. 
Dar pe cer apăru al doilea val de avioane japoneze. De 
data aceasta, erau de torpilare, care-şi îndreptau princi- 
palele eforturi asupra vasului amiral. Apropiindu-se din 
partea bordurilor din stînga şi din drepta, lansează mai 
multe torpile deodată. Dîrele acestora, punctate de bulbuci, 
se îndreptau spre nave din toate direcţiile. Uriaşul cuirasat 
„Prince of Wales”, supus unei mari forţe de inerție, abia 
izbutea să cschiveze loviturile. Acest jo? de-a șoarecele şi 
pisica nu dură prea mult. Cuirasatul fu cutremurat de-o 
puternică explozie. Torpila care-l lovise avarie comanda 
cîrmei. Posibilităţile de manevrare a vasului se înrăutăţiră. 

„Repulse“. ceva mai uşor şi cu o inerție mai redusă, 
reușise să se eschiveze din calea a vreo dnuăzez: de torpile. 
înturiaţi de eșec, piloţii japonezi, care-și lansaseră încărcă- 
tura, zhurau acum chiar la virful catargului, mitraliind 
servanţii de la antiaeriană ce-i țineau într-un foc continuu 
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cu tunurile devenite incandescente. Apa din jurul vaselor 
clocotca sub ploaia de schije și proiectile. În două puncte, 
orizontul fu trasat cu fumul unor avioane care se prăbu- 
şeau în ocean. 

„Prince of Wales“, avind comanda cîrmei avariată, de- 
veni o excelentă țintă pentru aviatorii japonezi. Philipps, 
pină atunci imperturbabil, începu să-şi întoarcă din ce în 
ce mai frecvent privirile spre sud-vest. Se ruga din adincul 
sufletului, implorînd cerul, să apară cît mai rapid avioanele 
engleze de vînătoare şi să alunge cîrdul de răpitoare ce dä- 
deau livcoaie deasupra escadrei. Dar minunea nu se împlini. 
Cerul cra brăzdat numai de avioanele torpiloare japoneze. 
Peste pujin timp, bordul cuirasatului fu spart de încă o 
torpiiă. Apa năvăli, înecîndu-i pe marinarii asurziţi de 
explozie. l 

După cea de a doua torpilă, care nimeri în partea din 
pupa, pe „Prince of Wales“ răsună o explozie ce frînse 
corpu? cuirasatului. Pupa, desprinsă de navă, porni să se 
legene alandala pe valuri, ca o grămadă de metal scorojit, 
înfășurătă de conducte şi de împletiturile firelor electrice. 
Cuirasatul rămase în derivă. Avioanele torpiloare japo- 
neze îşi continuară atacul din toate direcţiile. 

La început, aLuncară torpilele de la mari înălţimi. Apoi, 
însă, se apropie o grupă de avioane torpiloare la o înăl- 
tire de cinzeci de metri. Încă două echipaje, din rîndul 
celor ce atacau la „virful catargului“, plonjară spre fundul 
Mării Chinei de Sud, după ce se pomeniseră în ploaia com- 
paciă a perdelei- de foc împroșcată de cuirasat. Totuși, 
evenimentul nu-i opri pe ceilalți. Din ce în ce mai des, 
loviturile surde ale torpilelar cutremurau carcasa puternică 
a cuirasatului, de la chilă și pină la gabie. Miilc de tone 
ale anei pătrunse în vas îi înrăutăţiră și mâi mult stabi- 
Htatea. Numeroase posturi de antiaeriană fuseseră reduse 
la tăcere, şi tirul lor încetase. Un nou val de avioane japo- 
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neze își largă în întregime încărcătura de bombe asupra lui 
„Prince of Wales“. de parcă acesta ar fi fost un poligon de 
instrucţie. Zecile de bombe care explodară în interiorul 
lui i-au grăbit agonia. 

„Repulse“ s-a scufundat înaintea vasului amiral. În- 
casind în ambele borduri lovituri directe, crucișătorul luă 
apă din plin și porni să se încline. Apoi îi cedă comanda 
cîrmei. Întocmai ca un elefant care și-a pierdut minţile, 
„Repulse“ începu să se rotească într-un cerc închis, ame- 
nințind să se prăvălească peste vasele de pază. Acestea 
s-au retras imediat din calea sa, roind în toate părţile. 
Difuzoarele de pe „Repulse“, depășind huruitul avioa- 
nelor japoneze, au transmis ordihul comandantului : 
.„Părăsiţi nava !“. 

Japonezii, epuizîndu-și muniţiile de luptă, continuau 
să evolueze deasupra vaselor ce sc şcufundau. 

Partea din prora crucișătorului „Repulse“ se cufundă 
în valuri. Pupa, ridicîndu-se, dădu la iveală elicele navei. 
Nemaiîntîmpinînd rezistența apei, acestea se învirteau ca 
turbate, de parcă ar fi fost de avion. Marinarii săreau 
peste borduri și de pe suprastructură în apă abandonînd 
ci ucizătorul. Citeva bărci de salvare lansate s-au umplut 
imediat cu oamenii ce căutau să scape de la pieire. De 
lovul catastrofei cuirasatului și crucişătorului s-au apropiat, 
în mare viteză, citeva distrugătoare şi au început să-i ajute 
pe cei ce se aflau în pericol. Huruitul motoarelor depășea 
tipetele răniților și ale celor pe cale de a se îneca. Nimeni 
nu-i mai putea ajuta, cu nimic, pe ultimii marinari de pe 
„Repulse“, care părăscau vasul înnebuniţi de spaimă. Să- 
rind în apă, de la pupa, cădeau sub elicele navei care, în- 
vîrtindu-se, deveniră astfel o gigantică maşină de tocat 
carne. 

Amiralul Pilipps ordonă ca distrugătoarele să ia la 
remorcă .,Prince of Wales“, și să-l ducă la Singapore. Însă, 
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lovit de bombe şi găurit de torpile, cuirasatul, care, doar cu 

cîteva ore în urmă, reprezenta o performanţă a tehnicii na- 
vale de război, peste citeva momente se înclină și se 
răsturnă, arătîndu-şi fundul ruginit, acoperit de alge şi 
cochilii. . 

Oamenii ce reușiseră să se arunce peste bord, inotau 
din răsputeri să se îndepărteze cît mai mult de navă, pen- 
tru a nu fi absorbiți de pilnia virtejului ce avea să se fpr- 
meze după scufundarea acesteia. Partea din pupa lui 
„Prince of Wales“ s-a scufundat mai repede, iar prora s-a 
înălţat încet deasupra apei, unde încremeni cîteva secunde, 
ca după aceea să dispară, pentru vecie, în fundul mării. 

Marinarii înotau pretutindeni, în așteptarea ajutorului 
ce trebuia să li-l acorde distrugătoarele, şi se 'gindeau în- 
groziţi la rechini. Avioanele japoneze, convingîndu-se de 
pieirea celor mai bune două vase ale flotei britanice, îşi 
luară zborul către coastele Indochinei. Acum urma atacul 
rechinilor, numeroşi in apele acelea. Dar, înspăimintaţi de 
explozii, se îndepărtaseră şi ei de zona bătăliei. 

Dislrugătaare!e reduseseră viteza şi, rotindu-se încet, îi 
adunau pe cei salvaţi ca prin minune şi răspirdiţi pe un 
sector întins din suprafaţa mării. 

Majoritatea membrilor echipajelor de pe „Prince of 
Wales“ şi „Repulse“ a fost culeasă din ape mai înainte de 
"nea printre valuri a aripioarelor rechinilor. Aceştia, tre- 
cîndu-le spaima, se întorceau atrași de mirosul sîngelui 
omenesc Unii din ei au reușit, totuşi, să se întrupte. Băr- 
cile de salvare avură ocazia să adune destule trupuri cu 
picioarele complet sfirtecate. 

Cu tot ajutorul neîntirziat al distrugătoarelor, aproape 
şase sute de oameni își găsiră sfîrşitul în apele calde ale 
Mării Chinei de Sud. Printre cei morţi a fost și vice- 
amiralul Thomas Philipps, comandantul forţelor navale 
din Oceanul Pacific ale Marii Britanii. 
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Dind două lovituri nimicitoare flotelor aliate, în Ha- 
waii şi în Marea Chinei de Sud, Japonia le privase de 
superioritatea în nave mari de suprafaţă şi căpătase liber- 
tatea de mișcare necesară peniru îndeplinirea unor "noi 
operaţiuni de agresiune în bazinul Oceanului Pacific. 

Japonia jubila. Odată cu dispariția navelor „Prince of 
Wales“ și „Repulse“, după zdrobirea flotei americane la 
Pearl Harbor, chiar şi japonezii cei mai predispuși la pe- 
simism crezură în posibilitatea unui sfirșit victoris al 
războiului. 


Capitolul X 


1 


După atacul asupra Pearl Harborului, marea unitate de 
portavioane japoneze se defalcă. „Hiryu“ și „Soryu“ s-au 
îndreptat, însoțite de crucișătoarele „Tone“ și „Chikuma“, 
spre atolul Wake, unde debarcau desanturile japoneze, 
pe ::n petic de uscat pierdut în ocean, şi care aparţinea 
S.UA. Această insuliţă, între Japonia și Hawaii, căpătase, 
în clipa aceea, importanţă strategică. ` 

Portaviðanele „Shokaku“ și „Zukaku“ se avintară spre 
Kure, acasă, în metropolă. Erau invidiați de toți cei care le 
cunoșteau ruta. ` 

Iar viceamiralul Nagumo, cu resturile flotei, porni spre 
insulele Truk. Cind, la sud-vest de mirajul albastru, s-au 
înălțat insulele muntoase, care adăposteau una din cele 
mai puternice baze navale militare ale Japoniei, toată lu- 
mea s-a simțit ca la ea acasă. Erau locuri bine cunoscute 
şi amenajate pentru locuit. Carolinele le-au organizat în- 
vingătorilor o primire triumfală. În onoarea sosirii esca- 
drei viceamiralului Nagumo s-au tras salve de tun de pe 
navele de luptă şi din bateriile dc apărare de coastă. Echi- 
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pajelor întoarse din campanie le-au fost acordate zile de 
edihnă. 

Yasuziro şi Suzuki, navigatorul său, au fost printre cei 
dintii care au coborit la țărm. Douăzeci de zile petrecuserá 
pe mare. Era oarecum straniu să simţi sub picioare tăria 
pămîntului. Pășeau pe faleza lovită de valuri cu un mers 
de marinari, legănîndu-se ușor. Nu aveau încotro să se 
grăbească. Admirau florile și copacii veșnic verzi care 
creșteau de-a lungul coastei. Plaja era împestrițată de 
umbrele şi de căștile de cauciuc multicolore ale celor care 
se scăldau. Nici nu le venea să creadă că undeva era război 
și chiar că, nu de mult, apăsaseră pe trăgaci, uciseseră și 
că puteau să fie şi ei ucişi. De aceea, libertatea de a nu 
face nimic era mult mai palpabilă și mai îmbucurător per- 
cepută. Aveau posibilitatea să zacă zile întregi întinși pe 
nisip, să picotească la umbra cocotierilor, sau să se scalde 
în valurile calde ce se-spărgeau de țărm. 

Dar clipele de desfătare pe plaja de la Truk n-au durat 
prea mult. Chiar înainte de Anul Nou, toți marinarii au 
fost îmbarcați. În sunetele unui marş tradițional, port- 
avioanele ieşiră în ocean. Acolo, dincolo de linia precisă a 
orizontului, îi așteptau noi bătălii și campanii. 

— De ne-ar ajuta zeul Hatiman ! şopti Yasuziro, cînd 
din insula Truk se mai zări doar conul vulcanului stins, 
ce se înălța deasupra apelor oceanului. 

De data aceasta, navele se îndreptau spre insulele 
arhipelagului Malaez, unde armata și flota japoneză luptau 
cu trupele aliate anglo-olandeze. La Palau, s-au întîlnit din 
nou cu „Soryu“ și „Hiryu“, care sosiseră din Japonia, la 
rendez-vous, 

Dublindu-și "forța de şoc, escadra își alese ca bâză golful 
Staring, din insula Celebes. De acolo, Yasuziro a avut 
ocazia să execute cîteva misiuni de luptă, cu bombe acre- 
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şate. Zburase în sprijinul desanturilor debarcate la Manado 
şi Makassar, 

— Ştii, Kyenzi, i se plinse Yasuziro, misiunile acestea 
de luptă seamănă mai mult cu niște plimbări de agrement 
deasupra golfurilor albastre și a junglelor de smarald. Nici 
gînd să poţi săvîzşi vreun act de vitejie ! 

— Ce vorbeşti, “Tara | Va să„zică, te pregăteşti pentru 
misiune, te agiţi, îți concentrezi toate forțele şi, în loc de 
inamic, nimerești peste nişte iepuri fricoși, care se împrăş- 
tie și se ascund în junglă numai la auzul motoarelor 
noastre | 


Curînd însă, lui Kyenzi îi fu dat să audă și altceva de la 
Yasuziro : 

— Suzuki, navigatorul meu s-a procopsit c-un glonte 
în şoldul stîng. Pină l-am dus la „„Akagi“, era gâta-gata 
să-şi piardă tot sîngele. Acuma zace la spital, într-o stare 
gravă. 

— Și cum ai să te descurci fără navigator ? se interesă 
Kyenzi. 

— De două zile nu mai zbor. Mi-au făgăduit c-au să 
mi-l dea în echipaj pe plutonierul Nagosawa. Îl ştii ? Un 
grăsan. Are și-o poreclă potrivită — Fugu. Seamănă 
foarte mult cu peştele ästa,. mare și leneș, cu măruntaiele 
otrăvitoare. 

— Yasuziro, ești de compătimit, Am auzit atîtea despre 
navigatorul ăsta. Nici un pilot nu vrea să zboare cu el. 

— Şi ce-i de făcut ? 

— ]a-i navigatorul vreunula din piloţii patrulei tale 
şi lui dă-i-l pe Fugu. 

— Oarecum nu-i frumos să faci așa ceva. Și n-aş 
vrea să desperechez echipaje care s-au antrenat împreună. 
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Iar tipul n-o să facă prea mulţi purici la mine. Îndată ce se 
înzdrăvenește Suzuki, îl şi dau afară din detașament. 
Cind plutonierul Nagosawa apăru în detașament, nu 
semăna deloc cu un individ în stare să întrunească toate 
viciile omenești. Pur şi simplu, te izbea în ochi grăsimea 
excesivă, rar întîlnită printre aviatorii cu antrenament. 
Timp de câteva zile, Yasuziro îl ținu sub observaţie pe 
noul său navigator. Dar, în afară de zgîrcenia ce-l obliga 
să stea mai la o parte și neglijenţa, atît de improprie 
locuitorilor Japoniei, n-a găsit nimic deosebit la el. 

De îndată ce Nagosawa s-a instalat în carlingă, pentru 
a porni într-o misiune de luptă, au început să se producă 
şi metamortozele. După ce-și prinse casea de zbor, eu 
degete tremurînde, se zăpăci, se foi şi dădu să-și orogă- 
tească echipamentul de navigaţie, prilej cu care îi căzură 
creioanele şi liniile. 

— Ce te tot frămînţi acolo ? îl întrebă Yasuziro, care 
abia îi aştepta raportul despre stadiul de pregătire a 
misiunii. 

— Da ? Ce ? biigui Nagosawa, cu glas gîtuit 

— Te-am întrebat, ești gata de zbor ? 

— Da, da ! îşi mai veni în fire Fugu. Faţa sa, schimo- 
nosită de îneordarea așteptării, pălise. 

„Vai, Doamne ! se gîndi Yasuziro. Ce-o să se-ntimple 
cu el cînd se va găsi sub tirul antiaerienelor ? Oare nu-i 
un act de superticialitate să pleci la luptă c-un asemenea 
om în echipaj ?“ 

Dar se dăduse comanda pentru pornirea motoarelor și 
era prea tîrziu să se mai întreprindă ceva. Cind se aflară 
în aer, din pricina spaimei şi a tensiunii, Fugu se prosti şi 
mai zdravăn. Aproape nici nu-i mai înțelegea comenzile lui 
Yasuziro. Privea stupid, ca o fiară încolțită, Iar cînd au 
ieșit la ţintă, aruncă bombele mult prea devreme, şi acestea 
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explodară alături, fără să provoace vreo avarie navei 
bombardate. 

Înfuriat, Yasuziro uită de toate regulile politeții ja- 
poneze : . 

— Eşti un rahat și nicidecum navigator, domnule Na- 
gosawa ! îi spuse el, nemaiputîndu-se abține. Navigatorul 
tăcu, însă poate nici nu-l auzise. După o bucată de drum 
din ruta de întoarcere, cînd temerile principale rămăseseră 
în urmă, Nagosawa începu să-și vină în fire. 

„Poate se va mai obişnui, după ce va mirosi puţin praf 
de pușcă !“ îi străfulgeră lui Yasuziro o speranță prin 
minte. Însă procesul de transformare a lui Fugu în auten- 
tic navigator se prelungea excesiv, 

Fiind aproape un an de cînd își făcea serviciul în 
grupul aeronautic de pe „Akagi“, Yasuziro își putuse da 
seama că nu toţi aviatorii de acolo erau niște neînfricaţi și 
adevăraţi samurai. Mai erau unii, ca locotenentul Mikimoto 
Komura, care nu prea aveau tragere de inimă pentru 
misiunile de luptă, dar cei din categoria lui Fugu îi pro- 
vocau un profund dezgust prin frica lor animalică, 

Se părea că eșecurile ce-l însoțeau pe plutonierul Na- 
gosawa, de cînd fusese încadrat în echipaj, deveniseră un 
„bun“ al întregului efectiv al patrulei. Rareori se mai în- 
timpla ca vreun zbor să se execute fără defecţiuni tehnice 
sau accidente. Nici îndeplinirea misiunilor nu le reușea. 
Ba Fugu nu era în stare să ducă patrula la ţintă şi apara- 
tele zăboveau prea mult în zona de foc antiaerian, ba 
devia în aşa hal de la rută, încît, după aceea, numai eu 
ajutorul navigatorilor coechipieri și al lui Yasuziro regă- 
seau portavionul „Akagi“ și „cădeau“ pe punte cu reze- 
vearele goale. , A 

Odată, răbdarea lui Yasuziro nu mai rezistă, În ziua 
aceea, zburassră în recunoașterea navelor inamice pe Ma- 
rea Jawa, Iaf Fugu nu reușise să indice echipajului, cu 
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precizie, zona respectivă. In căutarea marii unităţi de 
nave anglo-olandeze, au fost nevoiţi să manevreze mult în 
volte, cercetind mereu întinsul deşert al apelor. Epujzînd 
rezerva de carburant, s-au întors acasă fără nici un re- 
zultat. Se înapoiau zburînd de-a dreptul, prin Makassar 
şi Kendari. Undeva, deasupra junglei, s-a tras în ei, gău- 
rindu-li-se în cîteva locuri planurile. Prin radio, echipajul 
lui Yasuziro a primit ordin să grăbească apuntarea, deoa- 
rece de zona unde se afla portavionul se apropia o furtună. 
Mica rezervă de carburant i-a obligat să se îndrepte Spre 
portavion în cele mai nefavorabile condiţii. Pe direcția 
de apuntare apăruse un nor violet-întunecat, spintecaţ în 
fiece clipă de limbile de foc ale fulgerelor. A intra în' el, 
era echivalent cu sinuciderea. Yasuziro a vrut să efectueze 
intrarea pe dirăția de apuntare sub nori, la mică înălțime. 
Dar s-a pomenit într-o ploaie torențială, care i-a redus 
vizibilitatea aproape la zero. Rafalele vîntului zvirleau 
aparatul Mitsubishi de pe-o aripă pe alta. Răbufnirile ver- 
zui ale fulgerelor îl orbeau. 

— Străluatoare Amaterasu, de ce ești atît de mînioasă ? 
Ocroteşte-ne de furia dezlănțuită a stihiei, se rugă Ya- 
suziro, angajind avionul pe aliniamentul punţii, lăsîndu-se 
ghidat de radiogoniometru, Nu era cazul să se aștepte 
la un ajutor din partea lui Fugu, care își pierduse capul 
de spaimă. În minutele cele mai grele, ieșea din priză. f - 
furiat, Yasuziro îl îmboldi de cîteva ori cu piciorul: Cal- 
culează direcția, jigodie ! Acum te-mpușc ! 

Din fericire, precipitaţiile încetară și Yasuziro reuși 
să-și apunteze avionul. Dar încercările nu se isprăviză 
aici. Cînd se trăsese în ei, cauciucul unei roți fusese per- 
forat, iar aparatul lor a deviat atît de brusc în partea ca- 
mereitlezumilate, încît Yasuziro, ca prin minune, abia a 
izbuti&'să-l stăpinească, pentru a evita ciocnirea cu supra- 
structarile de punte. . 
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Coborînd din carlingă, pilotul îşi dădu jos casca udă 
de năduşeală și, descheindu-şi la gît costumul de zbor, își 
lăsă pieptul în bătaia puternică a vintului. 

. Stătu astfel citeva minute, ca să-și vină în fire după 
apuntarea aceasta demențială. în spatele său; pe fondul 
norilor, se ivi curcubeul, luminind viu. 

— Tora, acuma semeni cu zeul Izanachi, cel care a 
coborit din ceruri pe afęul curcubeului, ‘glumi Morimoto, 
care se apropiase de el.. 7 

Însă lui Yasuziro nu-i ardea de glumă. Își cheltuise în- 
treaga rezervă de umor în lupta cu pericolul prin care 
trecuse. 

— Syensei, spuse el cu jumătate de glas, nu mai sînt 
în stare să zbor cu Fugu. Astăzi îmi venea să-i trag un 
glonte în cap, 

— Cînd bolta cerească nu-i luminată de soare, ajută 
și luna... De unde să-ţi iau un alt navigator? Akatsuki 
iese din spital abia-peste o lună. Şi ce-o să faci în răstimpul 
ăsta ? se interesă Morimoto, pieurînd venin.. Poate po- 
runceșşti să fii trimis într-o permisie: ? 

— Ha, cedă, obosit, locotenentul. Va trebui să mai rabd 
niţel. Și-l înjură de mama focului pe Fugu. - 

La sfirşitul lui februarie, pe cînd Yasuziro zbura de- 
asupra Mării Banda, avionul suferi o pană : pompa de ulei 
a motorului din dreapta nu mai funcționă. Peste cîtva 
timp, motorul se gripă. Pentru a evita incendiul, pilotul 
a fost nevoit să-l oprească. Nu mai putea fi vorba să apun- 
teze pe „Akagi“, așa că a tras tare cu un singur motor, 
pînă le cel mai:apropiat aerodrom, al bazei Kendari. 

Era neapărat necesară înlocuirea motorului din dreapta, 
Însă la locul unde aterizase forțat, nu se găsea nici unul de 
rezervă, Trebuia să aștepte cîtva timp, pînă să i se procure 
un moter nou, din depozitul portavionului, şi să vină. o0 
echipă de mecanici. 


134 


În aşteptarea intrării în dispozitiv a avionului, Yasu- 
ziro şi Fugu s-au instalat într-o vilișoară olandeză. părăsită 
în mare grabă de proprietari. Aici au găsit un confort eu- 
ropean neobișnuit. care se aflase la dispoziţia bogaţilor 
plantatori. În loc de tatami, au avut ocazia să doarmă în 
paturi luxoase, cu cearceafuri apretate. La ordinele lor se 
afla servitorimea recrutată din băștinași, râmasă să pă- 
zească proprietatea domnului Van der Hooten. 

Baza aeriană Kendari avea doar o platformă de ateri- 
zare acoperită cu iarbă și adăpostea cîteva zeci de avioane 
de asalt şi de transport. Se găsea amplasată într-un loc 
destul de dosnic şi pitoresc, de pe insula Celebes. Aero- 
dromul era împrejmuit de cringuri de cocotieri viguroși, 
sub care susurau piriiașe cu apă cristalină. Construcţiile 
administrative erau cufundate într-o vegetaţie tropicală, 
luxuriantă. Stoluri de papagali, cu penele scăldate de toate 
culorile rurcubeului, își luau zborul de pe ramurile copa- 
cilor. Un colțișer atît de paradisiac te îndemna, fără voie, 
să uiţi de toate. Războiul părea ireal și, dacă n-ar fi fost 
avioanele găurite, întorcîndu-se din misiunile de luptă, 
s-ar fi putut crede că în toată lumea domnește liniștea de 
aici. Într-un cuvint, șederea forțată la Kendari constituia 
un popas plăcut pentru echipajul lui Yasuziro. În timp ce 
tehnicienii urmau să înlocuiască motorul, aviatorii își ve- 
deau de admirabila lor trîndăvie. 

Yasuziro petrecea în societatea ofiţerilor-parașutișii 
din batalionul de marină, încartiruit la Kendari. Se cu- 
noștea cu mulți din ei, din timpul instruirii efectuate în 
detașamentul de la Yokosuka. 

Instalaţi la umbra unei voalure de parașută, întinsă la 
uscat între palmieri, prietenii se înfruntau la jocul go, sau 
mai trăgeau cite o gură de saké din sticluțele pe care pa- 
rașutiștii le piteau în voaluri, aducînd ofrandă zeilor ce-i 
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ajutau să le deschidă în aer. Timpul zbura ea o clipă, în 
discuţii despre luptele la care avuseseră ocazia să participe, 
sau la care aveau să mai ia parte. 


3 - 
Yasuzire, care evita compania navigatorului său, îi vizita 
de unul singur pe parașutiști. Fugu nu se considera jignit 
din pricina asta. Își avea și el distracţiile lui. Neruşinat și 
laş, se dovedea a fi de-o senzualitate rară. Tot timpul ce-i 
rămînea liber, de la masă şi somn, îl consacra vînătorii de 
femei indigene — malaieze elegante și atrăgătoare. Aces- 
tea nu purtau nimic deasupra briîului, de aceea lui Fugu i 
se oferea posibilitatea să admire gîturi şi tatii subţiri. Ne- 
avînd nici un succes la femei, din cauza înfățișării sale ne- 
atrăgătoare, Fugu încerca să le cucerească bunăvoința cu 
daruri. Fiind însă prea lacom şi zgircit, ca să cheltuiască 
bani din buzunarul său, căuță să le ofere lucruri furate 
din vilișoara olandeză — dar i-au fost refuzate. Iar Fugu 
se îndîrji și trecu la metode mai agresive, pentru atingerea 
scopurilor sale. 

Odată, pe cînd Yasuziro se întorcea de la un chefuleţ 
organizat în societatea ospitalierilor parașutiști, îi fu dat 
să audă un țipăt siișietor. O femeie striga după ajutor. 

Pilotul se opri și-și scoase pistolul din toc. Țipătul 
se repetă. Alături de cărăruia pe care se afla, se iviră niște 
umbre și se auzi un lipăit de picioare desculțe, abia sesi- 
zabil. Laolaltă cu o serie de gemete înfundate, se mai dis- 
tinseră zgomote de izbituri şi cuvinte de ocară în limba 
malaieză. 

Yasuziro se repezi spre locul de unde provenea scan- 
dalul. O femeie, cu îmbrăcămintea sfișiată, zăcea pe cără- 
ruie, Plingea în hohote, acoperindu-și fața cu miinile. 

La cîţiva pași mai încolo, un morman de trupuri băr- 
băteşti încăierate se tăvălea pe pămînt, Privind mai atenă, 
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Yasuziro îl recunoscu printre acestea pe Fugu, navigatorul 
său. Era bătut măr de patru malaiezieni. Străduindu-se să 
curme răfuiala, pilotul trase un foc în aer. Dar pocnitura 
împușcăturii nu produse nici o impresie asupra celor în- 
căieraţi. Fugu, cu ochii umflaţi din pricina loviturilor, 
plin tot de sînge și praf, aproape că nu mai opunea nici o 
rezistență. În timpul luptei îi sfișiaseră pantalonii, iar 
acum cu călciiele lor, tari ca niște copite, indigenii aveau 
posibilitatea să-l lovească în locul cel mai dureros. 

Fiindu-i teamă să nu rămînă și fără acest navigator 
netrebnic, Yasuziro se grăbi să-l salveze. Cîteva figuri 
fulgerătoare de karate — și malaiezienii, gemînd de du- 
rere, se prăbușiră alături de dușmanul lor care leșinase. 
Învingîndu-și scîrba, Yasuziro înșfăcă trupul greoi și mo- 
leşit al lui Fugu, întocmai ca pe un sac, și porni repede 
spre casă. Acolo, îi spălă și-i pansă rănile. 

N-ar fi vrut să afle despre incident nici slugile și nici 
medicul de la batalionul parașutiștilor. Comandamentul 
japonez, atunci cînd invadase Indonezia, pornise mai îna- 
inte de toate să cocheteze cu populaţia indigenă. Afirma 
că baionetele japoneze aduseseră indonezienilor eliberarea 
de sub jugul capitaliștilor străini. Presa japoneză $i pos- 
turile de radio lăudau întruna umanitatea misiunii arma- 
telor japoneze. Comportarea lui Fugu era în totală contra- 
dicție cu declaraţiile oficiale, iar Yasuziro nu ştia cum va 
fi interpretată de comandament. Dealtfel, avea să-și dea 
seama, destul de repede, că precauţiile lui fuseseră de 
prisos. Și în Indiile Olandeze, japonezii se_ purtau la fel 
ea și în China — prădau, siluiau și împușcau. 

Spre dimineaţă, Yasuziro intră să-și viziteze pacien- 
tul. Fugu, întășurat în pansamente de culoare kaki, era 
nemișcat, arătînd ca o gogoaşă de vierme de mătase. Nu- 
mai gemetele ușoare, care răzbăteau de undeva, de sub 
pansament, atestau că omul întins în patul larg al plan- 
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atorulu mai era în viaţă. Treptat, Fugu porni să vor- 
bească. La început, Yasuziro îl înţelese anevoie. întrucît, 
hpsindu-i dinții din faţă, Nagosawa vorbea extrem de sî- 
sîit. Întrerupîndu-și relatarea, cu gemete şi oftaturi, îi 
destăinui comandantului trista întîmplare. Era una din 
carele ocazii cînd se putea da crezare spuselor lui Fugu. 

Nagosawa o întilnise pe frumuşica aceea desculţă, de 
numai șaisprezece ani, la o serbare sătească, în cea de-a 
doua zi după aterizarea forțată. Aseară, izbutise s-o pin- 
dească pe cărăruia ce ducea în cătun. Restul. îi era cu- 
noscut comandantului. Dacă n-ar fi fost ajutorul lui, na- 
vigatorul n-ar mai fi rămas în viaţă. Acuma, Fugu se 
convinsese că indonezienii îşi păzesc cu sfințenie femeile 
şi nu iartă nici insultele aduse de învingători. 

Patru zile zăcu Fugu, cu ferestrele şi uşile vilei zdravăn 
inchise, suferind din pricina vătămăturilor căpătate cu pri- 
lejul bătăii, dar, mai ales, de teama răzbunării la care se 
aștepta din partea băștinașilor. Noaptea, îl chinuiau cosma- 
rurile. Era suficient să adoarmă mai adînc şi numaidecit 
se iveau malaiezienii. Aceştia se tîrau de-a bușilea spre 
patul lui, purtind în mînă pumnalele lor curbate, krisurile. 
Fugu ţipa și, trezindu-se, îşi căuta pistolul ce se afla sub 

rnă, 
pe În cea de-a cincea zi, navigatorul se simți mai bine. Pe- 
semne, stratul gros de osînză fi servise drept amortizor, iar 
călciiele de fier ale indigenilor nu izbutiseră să-i strivească 
rinichii și ficatul, 

În răstimpul acesta, se terminase şi reparația avionului. 
Se putea decola spre portavion. Luîndu-şi rămas bun de 
la parașutişii, Yasuziro se duse la aparatul său. 

Fugu se şi afla înăuntru. Se îurișase în ascuns pe aero- 
drom, încă de la revărsatul zorilor, ca să evite batjocurile. 
Mai mult de două ceasuri așteptase în cabina navigatorului, 
ehinuindu-se din cauza căldurii. 
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Yasuziro nu se putu abtine să nu pufnească în ris, cîna 
zări chipul transpirat al navigatorului, plin de vînătăi şi 
julituri. Nagosawa îşi scosese pansamentele, care l-ar fi 
împiedicat să-şi pună pe cap casca de zbor, așa că apărea 
în faţa pilotului „în toată frumusețea sa“ 

— Acum, ai putea juca la teatrul Kabuki. Nici o mască 
nu s-ar compara cu fantastica podoabă colorată a figurii 
dumitale. Demonii pe care-i prezintă măștile de-acolo sînt 
pur și simplu. nişte motănei pe lîngă dumneata. Semeni cu- 
ăla care pășește în fruntea curățeniei de la Sumiyosi *, 

Nagosawa tăcea, cu_privirea aţintită asupra hărții de 
zbor. Numai încordarea fâlcilor denota că auzise batjocu- 
rile comandantului, 

— Ştii, plutoniere, continuă  Yasuziro, orice samurai 
care se respectă și-ar fi făcut barakiri 'după o asemenea 
păţanie rușinoasă. Dar dumneata ai să trăiești mult. O 
viaţă de ocară ţi-e mult mai scumpă decit onoarea de 
ostaș. 

Fugu tăcea mai departe. Dar cine putea ști cât de mult 
îl ura în clipa aceea pe omul, care-l salvase cu puţin timp 
în urmă. 

Yasuziro îşi prinse centurile și, cercetînd carlinga, se 
pregăti să pornească motoarele. Pe cînd manevra manetele, 
surprinse uitătura dușmănoasă a navigatorului lunecînd 
asupra sa. Yasuziro își dădu seama că, de acum înainte, în 
persoana lui Fugu se pricopsise cu cel mai înverșunat duş- 
man. Însă asta nu-l afectă atît de mult și decise să încerce 
cu Fugu unele metode, chiar din arsenalul acestuia. 

— Domnule Nàgosawa, continuă pilotul, noi sîntem 
oameni de afaceri. Așa c-am să-ți propun o combinaţie. Îmi 


. * Ceremonie la templul Sumiyosi, aparținind religiei shinta. 
fa frunte, păşeşte masca lui Tyengu, făptură mitică, sălășluinăd în 
munţi. 
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inmiînezi trei sticle de saké „Cocorul alb“, în semn de 
recunoștință pentru salvgardarea naturii bărbăţiei du- 
mitale și pentru că ţi-am ocrotit preţioasa-ţi viaţă, iar 
atunci am să declar Ja toată lumea că faţa lovită şi toate 
celelalte vătămări sînt urmările izbiturilor pricinuite de 
aterizarea noastră forțată. În situaţia asta, vînătăile şi ci- 
catricele vor trezi respectul confraților de arme. 

Fugu tăcea. 

— Nu fi lacom, navigatorule, învoiește-te pînă nu 
ridic miza, şi-ţi făgăduiesc c-am să păstrez secretul dumi- 
tale doar în schimbul a trei sticle de saké. 

— De-acord, domnule comandant, icni, anevoios, Na- 
gosawa şi iarăşi îşi plecă ochii asupra hărții de zbor, cal- 
culînd corecția de vînt lateral. 

După ce probă cu multă atenţie motorul înlocuit, Ya- 
suziro făcu prieteneşte cu mîna celor care-l petreceau şi. 
rulînd spre start, băgă plin gaz. Sub planuri, începură să 
treamăte vîrfurile palmierilor, iar înainte, străluci pînza 
albastră a mării. 

Seara, Yasuziro se întîlni cu Kyenzi Takasi într-o cîr- 
ciumioară de pe țărm. Acesta îi povesti ultimele noutăți, 
tot ce se întîmplase pe „Akagi“ în lipsa lui. Din misiunile 
de luptă nu se înapoiaseră doi piloţi și chiar și Kyenzi o 
păţise rău de tot deasupra Balikpapanului. Desanturile 
debarcate pe Celebes se descurcau de minune şi fără spri- 
jin de aviaţie. 

— Să bem, Tora, pentru noi rute de zbor. Aici, nu mai 
avem ce face. Vinătoarea noastră, cu bombardierele, după 
măruntele grupări de olandezi, a și început să semene cu 
împușcarea vrăbiilor utilizînd arme de mare calibru. 

Prietenii băură pentru succesele lor viitoare. Tot stînd 
de vorbă, goliră, pe neobservate, trei sticle de saké — ge- 
nerosul dar al scîrțanului de Fugu. 
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Capitolul XI 


1 
— Salut, maestro | Nu l-ai văzut cumva pe Bob Harris ? 

Portarul italian, care scria ceva pe tejgheaua de la re- 
cepţie, ridică privirea și se opri din fredonatul ariei du- 
celui din „Rigoletto“. 

— Bună, locotenente ! Mister Harris a plecat, undeva, 
acum o jumătate de oră. Poftim cheia. 

Charles Mallory urcă în camera sa. După vizita port- 
avioanelor japoneze în arhipelagul Hawaii, el și cu Bob 
rămăseseră fără locuinţă. Căsuța le arsese în timpul bom- 
bardării aerodromului ,„Whiller“. Se făcuse scrum toată 
averea lor. Supraviețuise doar automobilul lui Bob dat la 
reparat. 

În cele douăzeci de zile, cîte trecuseră de la atacul ja- 
ponez, viaţa pe insulele Hawaii începuse să reintre pe fă- 
comoției provocate de atacul în masă al aviaţiei japoneze. 
Morţii fuseseră îngropaţi. Se executau săpături de dega- 
jare a ruinelor. Se reparau benzile de decolare ale aero- 
dromului. Se găsise de lucru și pentru aviatori. Cu un vas 
de transporturi militare, fuseseră aduse din Statele Unite 
citeva zeci de lăzi cu avioane. Din ambalajele de lemn, 
jeșiseră la iveală Lightninguri de marină nou-nouţe, vop- 
site în albastru deschis. lar în escadrila unde își făceau 
serviciul Bob și Chack, la locul de staționare a avioanelor 
apăru o jumătate de duzină de aparate elegante și fru- 
moase, machiate în culoarea valurilor mării. Stăteau 
acolo, ridicîndu-și obraznic boturile spre cer, printre su- 
ratele lor hodorogite și peticite, care supraviețuiseră tra- 
gediei de ia Pearl Harbor. 

Acum, pe aerodromuri fusese introdus serviciul de 
alarmă, Primind o lecţie de neuitat, deveniseră cu toţii 
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ma! vigilenţi. Antenele instalaţiilor radar se roteau fără 
întrerupere, ziua și noaptea, supraveghind spaţiul aerian 
de deasupra oceanului. La distanţă de Oahu, vase de pază 
brăzdau marea. Hidroavioanele Catalina planau zi şi 
noapte în văzduh, încercînd să depisteze vasele japoneze 
pe o întindere de şapte sute de mile în jurul Hawaiiului. 

Charles Mallory nu fusese singurul norocos, care reu= 
șise să se înalțe în aer în timpul atacului și să se înapoieze 
viu. Robert Harris. de asemenea, avusese ocazia să lupte 
niţel. Raidul japonez îl surprinsese la Kate. Neînfricata 
şi vajnica femeia îl adusese pînă la aerodromul „Whiller“, 
Cind Robert se strecurase în apropiere de locul de staţio- 
nare a avioanelor, primul val al] aviaţiei japoneze îşi în- 
trerupsese operaţiunile. În scurtul răstimp de acalmie, 
Bob izbutise să găsească, printre mormanele de avioane 
zobite şi incendiate un Lightning în bună stare şi să-l 
ridice în aer. 

“Țişnind din perdeaua de fum ce acoperise cerul de de- 
asupra insulei, Robert se pomenise în vălmăşagul com- 
pact al aparatelor japoneze din cel de al doilea val de 
asalt. Impresia fusese cutremurătoare. După spusele lui, 
ar fi preferat o întîlnire cu un tigru avînd ca armă doar o 
bită de base-ball. Fusese doborit în acest zbor, dar, mai 
înainte de a părăsi cu paraşuta Lightningul ciuruit de 
gloanţele japonezilor, izbutise să doboare în mare un avion 
de picaj Y-99. Bob amerizase cu parașuta la vreo două 
mile de linia țărmului. Îl culesese o vedetă de salvare, îm- 
preună cu membrii echipajului japonez doborit de el. 

Japonezii şi Robert Harris, care înotau în ocean, se 
comportaseră destul de pașnic, deși nu-i despărțeau decît 
vreo trei sute de iarzi. Dar, cînd se pomeni la bordul ve- 
detei în compania lor, Bob n-a mai vrut să-şi stăpinească 
miînia, Dintr-o dată, se aruncă asupra mărunților inamici, 
să-i ia Ja pumni. Din două lovituri fulgerătoare, la maxilar, 
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Harris îl trînti la pămînt pe unul din ei, iar pe celălalt u 
făcu cnocaut, 

— Domnule locotenent, încetaţi, vă rog, încercase să-l 
rețină unul din marinari. Doar ăștia-s prizonieri... 

— Prizonieri ? ! urlă isteric pilotul. Priveşte, măi bă- 
iete, ce-au făcut, ticăloșii | Bob îi arătă cu capul în direc- 
ţia golfului împiînzit de fum. Ştii câți dintr-ai noștri au 
ucis azi ? Chiar pe mine, și privi plin de ură la japonezul ce 
încerca să se ridice pe picioare, m-au atacat nu mai puțin 
de zece aparate Zero. Au făcut ciur din Lightningul meu, 
iar cînd m-am lansat cu parașuta, au vrut să mă împuște 
în aer. 

Cu mîini tremurînde, Robert, luă ţigara ce-i fusese ofe- 
Tită și, trăgînd de vreo cîteva ori cu lăcomie, porni să se 
schimbe într-un costum marinăresc uscat, 

Japonezii, revenindu-și, bolborosiră ceva, într-o en- 
gleză stricată. 

— Ce vor.? se interesă Bob, care izbutise să soarbă un 
pahar dé whisky, pentru'a se încălzi: după baia din apele 
mării, şi îşi venise în fire, 

— Declară că protestează împotriva comportamentului 
grosolan, săvirșit asupra unor ofițeri ai armatei imperiale. 

Bob făcu un gest necuviincios şi-i sfătui : 
bo Xi 'Țineţi-vă gura, șobolanilor, pînă nu v-arunc peste 

r 

Însă japonezii hu reacționară la cuvintele lui. Întorcîn- 
du-se cu spatele, păreau să fi uitat totul. Priveau la golful 
cuprins de flăcări, şi în ochii lor înguști licărea triumful. 

Foarte puţini piloţi şi tunari de la antiaeriană au reu- 
şit să-și deschidă un cont în luptele de pe cerul Pearl 
Harborului. În schimb, cei ce avuseseră noroc deveniseră 
celebri în toată America. Despre ei urla toată presa. Pa- 
ginile ziarelor și revistelor erau pline cu fotografiile lor. 
Hearst și alţi magnați ai presei, ridicîndu-i în slăvi pe 
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eroii de la Pearl Harbor, încercau să mai reducă din inten- 
sitatea rușinii și dezonoarei naționale. 

Azi, un sergent de stat major, prieten, îi spusese lui 
Charles, la mare secret, o veste extrem de plăcută, pe care 
aştepta nerăbdător să i-o împărtășească lui Harris. 

Acesta apăru la hotel aproape numaidecît după Char- 
les. Zviîrlindu-și într-un colț boneta militară bleumarin, 
ceea ce, în cazul său, era un indiciu de proastă dispoziţie, 
se așeză în fotoliu și întinse mîna după o ţigară. 

— Bună, bătrîne ! De unde ai mina asta, atît de uluită 
și năucă, de parcă ai fi o călugăriță rămasă grea cu un 
pelerin trecător ? Te tulbură ceva ? 

— Vin de la Kate... 


— Nu mai e cazul să vorbim de-așa ceva. Duhnești de 
la o milă a parfumurile ei. De ce te-ai întors atît de de- 
vreme ? 


— „Yorktown“ a ancorat la Honolulu. Iar odată cu 
nava a sosit şi curtezanul lui Kate, Henry Hughes Dacă 
ai fi văzut-o, cînd ne-am dus împreună la dinsa ! Se zvîr- 
colea ca un șarpe cu clopoței. Și ştii, în aşa fel se purta 
putoarea, încît am priceput imediat: nu mai avem ce 
căuta acolo. Și, pentru a-mi îndulci hapul, m-a ajuns din 
urmă, lingă pragul uşii, şi mi-a fost teamă c-o să mă su- 
grume cu îmbrăţişările. Iar, după aceea, m-a dat afară din 
casă. Într-un cuvînt, Henry a rămas la ea, pe post de 
gazdă. Îmi vine să muşc şi să sfişii... 

— Ce rost are să te consumi atîta, pentru o chestie 
ca asta ? 

— Chack, înţelege-mă, bandit bătrîn. Iarăşi am reuşit 
să mă atașez de ea. Teribil mi-a înfrumusețat viața, în 
zilele astea blestemate, care au trecut după atacul japone- 
zilor. Şi-apoi, vezi tu, este o femeie extrem de originală. 
Frumoasă, Nu-i deloc proastă... 


- 
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— Ei, dacă ai pornit s-o lauzi, pesemne c-atunci treaba 
e-ntr-adevăr gravă. Dar ţine cont, Bob, Kate nu-i numai 
frumoasă și deşteaptă, în același timp e și încăpăținată și 
veninoasă. Păzeşte-te, ca nu cumva, datorită mîngiierilor 
ei, să te angajezi într-o vrie plată. 

— Charles, vorbesc serios. Femeia asta, pe lingă toate 
celelalte, mai are și ceva în cont, la bancă. 

— Sfatul meu prietenesc — dă-o încolo! Găsește-ţi 
alta și, peste o săptămînă, două, această elegantă fîșneaţă 
ți se va șterge din memorie. Iar acum, să-ţi spun o veste 
extraordinară, La statul major există o telegramă — pre- 

şedintele Statelor Unite ne-a zvîrlit amindurora cîte-o 
cruce „Pentru merite aviatice“, 

— Te ţii de bancuri ? 

— Sergentul Gorris, de la statul major, s-a jurat c-a 
citit telegrama, cu ochii lui. Zice că miine se va comunica 
oficial. 

— Ura! exclamă Robert și; ridicîndu-l pe Charles de 
pe podea, porni să-l rotească în aer. Dragă Chack, mi-ai 
redat pofta de viaţă ! 

— Şi-asta încă nu-i totul, Bob. Pe-amîndoi ne-au 
avansat în grad. Acuma sint locotenent de rangul 1, 
tu căpitan. 

— Chack, dar de ce dracu’ mai zăbovim aici ? De ce 
nu sîntem la restaurant ? Haidem spre mașină ! îl zori 
Harris. 

Mai înainte de a ajunge la ţintă, Robert opri Fordul 
lingă un chioșc de ziare. 

— „Chack, ia şi-un jurnal, poate că-i ceva despre avan- 
sarea noastră. 

— Nu maiali răbdare, pînă miine ? 

— Zău, nu-mi vine să cred c-am fost avansați, deşi, am 
convingerea, „crucile“ nu ne-au fost acordate de pomană. 
Le-am dobîndit în mod cinstit. 
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Charles cobori din automobil și, peste un minut, se în- 
toarse cu revista „Look“. De pe coperta strălucitoare pri- 
vea la ei figura slăbuță a unui amiral în virstă. În ochii 
întunecaţi ai respectabilului gentleman se citea o dirzenie 
ce inspira teamă, obişnuinţa de-a porunci și a dispune de 
soarta a mii de oameni. 

— Cine-i ăsta ? se interesă Robert, aruncind „9 privire 
fugitivă asupra portretului. - 

— Acum e să aflăm, îi răspunse Charles, răsfoind re- 
vista pînă la pagina unde era tipărită lista celor decoraţi. 
Și el, nu mai puțin decît Bob, ar fi dorit să se convingă de 
afirmaţiile sergentului de la statul major. În numărul 
ăsta, încă nu-i nimic despre noi, spuse cu o uşoară deza- 
măgire. Apoi emise, imediat, o ironie : Firește, ne-ar fi 
plăcut mai mult dacă „Look“ ar fi dat pe copertă mutra 
celebrului as Robert Harris... 

— Păcat, protestă Bob, deh, ce să-i faci, redactorul 
revistei preferă să dea portrete de amirali. 

— Asta-i noul Comandant-șef al Flotei Navale de 
Război a S.U.A., amiralul Ernest King. 

— Oho | exclamă respectuos Bob. Îmi retrag cuvintele. 
Într-adevăr, nu-i vorba de-un simplu amiral. Va să zică, 
lui Kimmel, predecesorul său, i-au dat un picior în fund 
pentru Pearl Harbor ? Just ! 

— Ei, şi-acum ţine-te bine, „Charlie“ * ! King ăsta e 
un bărbat serios. Ascultă ce se scrie despre el: „În cei 
patruzeci și unu de ani de serviciu, amiralul a trecut prin 
toate funcţiile ofițerești, manifestind aptitudini excepțio- 
nale în fiecare post, Este extrem de dotat, posedind o in- 
teligență ieșită din comun. Nu suferă proștii şi oamenii 
fără voinţă. Dar subalternii mai mult se term de el, decit 
îl iubesc“. 


* Poreclă dată japonezilor. 
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Robert luă, pentru o clipă, revista din mîinile lui Char- 
les, și se uită la fotografia lui King. 

— Pentru situaţia noastră, probabil că amiralul e bun, 
totuşi nu-i invidiez pe subalternii lui. Ferească Dumne- 
zeu să fii sub ordinele unui asemenea posmag, oricît ar fi 
de dotat, chiar şi triplu ! Ia uită-te la el, ce privire arză- 
toare ! După mine, s-a dezvăţat să mai rîdă, încă din 
copilărie. 

Charles decise să-i ia apărarea amiralului : 


— Nu-mi amintesc unde am citit, dar pentru a conduce 
în vremuri de război, se cer alte calități decît pentru 
timpurile de pace. Este nevoie să lupte oameni hotărîți, 
dîrzi și fără milă. Pe cînd, în condiții de linişte, cu ca- 
racterul lor inflexibil, se vor dovedi de prisos. Își vor 
face prea mulţi duşmani şi vor trezi invidii. 

După un sfert de ceas, ofiţerii erau la „Gore“. Din 
restaurant, se vedea excelent întreg golful Pearl Harbor. 
Urmele cumplite ale atacului erau lesne observate chiar 
și de la o asemenea distanţă. 

— Apropo, mister Mallory, continuă Bob convorbirea 
ce avusese loc în automobil, nu ţi-a trecut prin cap gîndul 
c-atunci am fost al dracului de norocoși ? Ba, am avut un 
noroc atit de cumplit, cum niciodată nu ni s-a întîmplat în 
viaţă, nici la trick-track, 

— Da, Robert, aşa-i! O şansă nemaiîntilnită — un 
mare noroc... 

— Ia uită-te, Robert arătă cu capul spre golf, ce-au 
fost în stare să săvirșească aceşti „Charlies“. Tare aș vrea 
să-i stilcesc în bătăi, pentru ce-au făcut. Şi, sper că-n 
curînd mi se va oferi posibilitatea. Hei, mister Negativ ! îl 
strigă Bob pe chelnerul negru. Trage storul, că mi se face 
greață din pricina peisajului ! 
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— Dar cine-i de vină ? întrebă Charles, urmărindu-l cu 
privirea pe negru, care închidea fereastra plin de înde- 
minare. 

— Cine ?.. Și noi amîndoi, poate. Nu ne-au înţolit 
în uniforme ca să-i tragem la whisky, cu fetele. Dacă ne-ar 
fi înălţat în aer la timp, și nu numai pe noi amîndoi, ci 
toate cele două sute de aparate de vînătoare, Cobra, Light- 
ning și Brouster, s-ar mai fi petrecut, oare, așa ceva? E 
clar că bombardierele ar fi „ciocănit“ portavioanele, mai 
înainte de-a ajunge lîngă Hawaii, și-ar fi fost totul O.K. 

— Așa-i, Bob, însă cineva-i vinovat de tragedia asta | 
Acum, ai să-mi spui că vinovații sînt căutați. Poate i-au și 
găsit — că nu degeaba flota-i comandată acum de alt- 
cineva. Dar unde-i fosta noastră flotă de pe Oceanul Pa- 
cific ? Uite-o colo, cum plutește cu chilele-n sus ! 

— Nu-i nimic, Unchiul Sam e un gentleman bogat. O 
să reconstruiască totul. Dar băieții care au murit n-au 
cum să mai fie reînviați... 

— Şi peste ruși au năvălit tot prin surprindere. Acuma, 
nu se mai declară războaie. Totul se comite la modul ban- 
ditesc... . 

— Dar se gindea cineva dintre noi, oare, că galbenii 
ăștia vor năvăli în zbor asupra noastră ? ` 

— Bine, Bob, să schimbăm tema. Hai să bem pentru 
decoraţiile noastre, pe care le-am dobîndit cumplit de 


greu. 


Capitolul XII 


1 


La marş luau parte patru portavioane. Acele compasurilor 
dansau spre gradațiile ce indicau sudul. În fața lor, din- 
colo de Marea Banda, se afla Australia — continent ce nu 


- 
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cunoscuse niciodată războiul, Ocolind insulele Flores și 
Timor, în care încă mai existau garnizoane inamice, 
portavioanele ieșiră în spațiul liber, de adincime opera- 
tivă. 'Ținta incursiunii lor era Darwin — un mare port pe 
coasta nord-vestică a Australiei, bază principală a flotei 
aliate din acest teatru al operaţiunilor de război. Deşi se 
trîmbițase pretutindeni despre Pearl Harbor, apariţia 
avioanelor japoneze asupra țintei s-a dovedit iarăși a fi 
o surpriză. Aparatele de viînătoare, americane și austra- 
liene, puţine la număr, și care trebuiau să acopere portul, 
au fost surprinse la sol 

Detașamentul lui Morimoto intra în compunerea for- 
maţiei primului val. Acesta se revărsă asupra cheiurilor 
portului şi se prăbuşi cu înspăimîntătoarea greutate a lo- 
viturilor de torpile spre vasele de transport „Zeelandia“ 
şi „Neptun“, care se aflau în curs de descărcare a mu- 
nițiilor, ” 

Patrula lui Yasuziro atacă „Zeelandia“, de la o înălțime 
de 30 de metri. Menţinind aparatul pe direcția de luptă, 
aviatorii distingeau cu claritate suprastructurile de culoare 
deschisă ale navei și stivele de muniții, ambalate în lăzi 
verzi și depozitate pe dană, și jalnicele figurine ale oa- 
menilor, condamnaţi la 'moarte, fugind în toate părțile. 

Primele dire ale traseurilor antiaeriene s-au întins spre 
avioane, după ce fuseseră lansate torpilele. Explozia în- 
vecinată, a unui proiectil, întunecă pentru o fracțiune de 
secundă lumina soarelui în carlingă, și zgudui bruse apa- 
ratul. Yasuziro avu impresia că aude darabana schijeler pe 
învelișul fuselajului. Bodogănind un blestem, execută e 
manevră de evitare a antiaerienei — virînd în partea 
opusă, eu luare de înălțime. Trecînd mai în lături de 
„Zeelandia“, înregistră rezultatul lansării torpilelor. Vasul 
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transportor se înclinase pe un bord. Iar pe „Neptun“ tor- 
pilat, explodau muniţiile. 

Al doilea val al avioanelor japoneze era, alcătuit din 
aparate de picaj Y-89. Piloții, care ţineau manșele cu volan, 
aveau impresia că-nu cunosc sentimentele-de milă şi frică. 
În atac, nu cruţau nimie, nici inamicul, nici. propria lor 
persoană. Exploziile bombelor, aruncate- de-ei, au deter- 
minat: dețonarea. munițiilor de pe cheiuri. Iar portul s-a 
transformat într-un: infern. Unda de șoe, provocată. de ex- 
plodarea munițiilor, ajunse în apropierea avioanelor tor- 
piloare din patrula lui Yasuziro, la ieșirea. din acvatoriul 
portului. Și a zguduit în așa hal aparatele, încît piloților 
li s-a părut că acestea își pierd capacitatea de maneabili- 
tate. Și s-au gîndit atunei la camarazii din avioanele ce se 
găseau deasupra, cheiurilor, în momentul exploziei. 

— Astăzi nu, se vor întoarce toți acasă, întrerupse tă- 
cerea Fugu, lăsînd să i se observe sclipirea dinţiilor de aur, 
pe care şi-i pusese în locul celor pierduţi la Kendari. 
Zburau spre portavion şi navigatorul. începuse să-şi. re- 
capete prez „de spirit. e 

„Mi-au comunicat o veste bună, înainte de decolare, 
își aminti Yasuziro. Dar ce anyme ? Aha, venise. de la spi- 
tal navigatorul Suzuki. Mîine îmi iau rămas bun de la 
Fugu. Ce fericire, să nu-i mai zăresc mutra 1“ 

- Avioanele de vinătoare ale inamicului nu se vedeau în 
aer. Și nici nu era de mirare: Darwinul, cw fiece minut 
care trecea, semăna din ce în ce mai mult:'cu un adevărat 
iad? Avioanele de picaj atacau vasele flotei comerciale, 
ancorate în rada exterioară, ataeau și orașul:și-:aerodromul 
de pe care nu fusese capabil să: decoleze nici; un aparat. 
Aviatorii japonezi au. zburat deasupra. lor peste două 
ceasuri. Blocarea aerodromului fusese adusă:la îndeplinire, 
conform tuturor regulilor: artei militare: Q. grupă se 
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schimba cu alta şi fiecare se străduia să distrugă, prin 
bombe, tir.de .tun şi mitralieră. orice avea o valoare, cit de 
mică, din punct de vedere militar. În acest atac. pentru nu 
se ştie a ciţa oară, japonezii demonstraseră imaginea de 
ansamblu_a.suypremaţiei aeriene a fiilor Țării Soarelui:Ră- 
sare. 

Pe aerodromul „Darwin“, moartea stătea la pindă. 
Neajutoraţi, piloții, luaţi prin surprindere la sol, pitiţi în 
adăposturi nesigure, îndurau nenumărate minute de coş- 
mar. Lipsiţi de posibilitatea de :a acţiona şi lupta. încre- 
meniţi de.groază, se rugau cerului să nu fie omoriţi de 
bombe. În „stare .de semicomoţie, ascultau atenţi vuietul 
înfiorător al bombelor şi al avioanelor în picaj, exploziile 
apropiate, care-i acopereau cu pămînt. 

Atacul, în sfirşit, încetă. Și li se păru că dăinuise o 
veşnicie. Pe jumătate asurziţi, plini de pămînt, oamenii ie- 
şeau de-a buşilea de prin şanţuri, nevenindu-le să creadă că 
Japonezii îşi luaseră zborul. Erau înconjurați de îngrozi- 
torul tablou al distrugerii. Din aerodrom, rămăseseră numai 
ruinele hangarelor, scheletele fumeginde ale avioanelor şi 
pista de decolare-aterizare ciuruită de explozii. Un ‘nor 
negru de fum plutea deasupra portului şi a oraşului. 
Ardeau vasele și casele. Oamenii, care scăpaseră -de la 
moarte, priveau cu ochi năuciţi la pămîntul arat de vi- 
jelia oțelului, ła cadavrele sfirtecate, deasupra cărora -bi- 
ziiau muşte verzi. 

Războiul își aruncase doar o privire fugitivă asupra 
Australiei :și. după ce-şi arătase oamenilor chipul :hidos, 
dispăruse dincolo 'de:orizontul azuriu. 
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Aparatele detașamentului lui Yasuziro se apropiau 'de 
portavioane. Relevmentele radio, recepționate de pe bordul 
lui „Akagi“, 'coincideau cu ruta de .zbor. Astăzi, Eugu 


Jubila : de multă vreme echipajul lor nu izbutise să-și 
plaseze atît de fericit torpilele. Dar Yasuziro, cu fiece 
minut care trecea, devenea tot mai posomorit. După zece, 
dincisprezece secunde, scruta din nou litrometrul de ben- 
aină. Restul de carburant scădea cu o repeziciune catastro» 

. Pesemne, exista o scurgere la benzină. Pilotul își aduse 
aminte de explozia din vecinătatea avionului, cînd de- 
tunase proiectilul de antiaeriană. De bună seamă, vreo 
schijă atinsese conducta de benzină, iar carburantul nu-i 
va mai ajunge pînă la puntea portavionului „Akagi“. ȘI, 
prin memoria pilotului mai străfulgeră o imagine, aparatul 
ui Satsu Akatsuki, cu consola dată peste cap şi urma albă 
a benzinei scurgîndu-se. 


— Ei, trăgătorule ! strigă Yasuziro prin instalația de 
intercomunicaţii. Ce se vede în spatele ampenajului, rămîne 
vreo urmă după noi ? 

Dar trăgătorul nu răspunse. 

Atunci Yasuziro se adresă coechipierilor din patrulă, 
întrebîndu-i dacă nu văd ei vreo urmă înapoia avionului 
său. I se răspunse afirmativ. Bănuiala pe care o avusese, 
în privința defectuoasei funcționări a litrometrului de 
benzină, dispăru și, odată cu ea, se spulberă și speranța 
unui sfîrșit fericit al misiunii. Trebuia să forţeze, pentru 
a ajunge cît mai aproape de escadră. Numai acolo erau 
unele șanse ca aviatorii ce suferiseră vreo calamitate să 
fie culeși de distrugătoare. 

De mult însă exista remarca — o nenorocire nu vine 
niciodată singură ! Motorul din stînga dădu cîteva rateuri 
şi, de sub capota lui se desprinseră limbi de flăcări. Vop- 
seaua capotei se închise imediat la culoare și făcu băşici. 
Fugu începu să bată în manipulatorul morse, transmițind 
semnalul de calamitate și coordonatele de poziţie. Dar, 
pînă la escadră, mai era o distanţă apreciabilă, pentru a se 
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putea sconta pe asistenţa urgentă a distrugătoarelor. Sub 
avion, valurile Mării Timor se rostogoleau. Yasuziro de- 
cuplă motorul incendiat şi, punînd: elicea în poziţie de 
giruetă, încercă să tragă cu un singur motor. Dar incendiul 
nu se stingea. Nu ajutară nici extinctoarele. Focul, de- 
bordind pe sub capotă, se dezlănțuia tot mai intens și 
cuprinse planurile. - . , 

Fugu, cu maxilarul căzut, cu mîinile tremurînd, verifica 
soliditatea dispozitivului de fixare a sistemului de suspen- 
sie al parașutei sale. Chiar şi în asemenea clipe, Yasuziro 
nu se putu abţine de la o glumă ! 

— Itaro-san, încotro ai de gînd să sari ? În definitiv, 
apa-i domeniul care-ţi priește : că de-aia porţi nume de 
peşte — Fugu ! . 

S-o ducă așa, mai departe, nu era permis. Yasuziro 
decise să amerizeze. Transmise prin radio : „Intru în ame- 
rizare forțată, precizați coordonatele mele și trimiteţi aju- 
tor“. Viră apartul de-a 'lungul valurilor și intră în co- 
borîre. Coechipierii de pe celelalte Y-97 se orînduiră în 
cerc, supraveghind rezultatul amerizării forțate. 

Mușcindu-și buza, pilotul alinie avionul deasupra unui 
val înspumat. Să te așezi pe-o suprafață de apă atît de 
agitată era riscant. Dar nu avea de ales. Planul din stînga 
fusese cuprins de flăcări și amenința să se desprindă. 

Apropiindu-se cu avionul din ce în ce mai mult de val, 
creasta de spume a acestuia linse, pentru un moment, 
planul în flăcări, apoi pieri, lăsînd sub aparat, în locul ei, 
o văgăună adiîncă, printre dimburile apei. Chiar mai înainte 
de-a fi atins apa, motorul amuţi. „Mi s-a isprăvit carbu- 
rantul“, conchise Yasuziro, trăgînd spre el manșa. Alb la 
față ca varul, Fugu se propti cu picioarele și mîinile de ta- 
bloul de bord, așteptînd impactul. Lovindu-se de creasta 
unui val, avionul săltă, ţișni vreo cîțiva metri şi, lent, se 
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pri.buşi greoi în apă. Un al doilea val îl surprinse şi avionul 
torpilor porni să joace pe loc, ca o plută. 

Amerizarea fusese executată la'perfecţie. Dar fuselajul 
perforat lăsa să intre apa. Trebuiau să acționeze rapid. atîta 
timp cît aparatul își va mai menţine flotabilitatea. Desfă- 
cîndu-şi centurile de siguranță, Yasuziro şi Fugu extraseră 
din compartimentul de rezervă barca pneumatică, laolaltă 
cu rezerva de apă şi de alimente. În timp ce navigatorul 
umfla barca, utilizînd tubul cu aer comprimat ce se afla 
montat pe corpul acesteia, Yasuziro aruncă o privire în 
cabina trăgătorului-radiotelegrafist. Nu mai 'respira. Piep- 
tul costumului de zbor îi era năclăit de sînge. 


— Mai iute, mai iute, domnule comandant! îl zorea 
Fugu. N-avem timp de pierdut cu răposații. 

Mai mult de jumătate din carlingă se umpluse cu apă. 
Avionul era gata, gata să se scufunde. Yasuziro şi Fugu 
se mutară în barcă, unde-şi așezară rezerva de siguranţă 
la pupa. Apoi Yasuziro trecu la visle, de parcă ar fi fost 
la canotaj. Fugu tăie cu cuțitul parima ce-i lega, ca un 
cordon ombilical, de avionul torpilor. Bine c-o făcuse la 
timp. Abia se îndepărtase niţel Yasuziro de avion, că un 
val furios şi înspumat se repezi asupra acestuia și-l aco- 
peri imediat. După o secundă, nu mai mult, din apă ti 
răsări „pintecul“ pe care se afla cercul roşu, pentru recu- 
noaștere, și din avionul torpilor nu mai rămase decit o 
pată de ulei, de culorile curcubeului, întinsă pe apă. 

Celelalte avioane din patrulă -au mai dat cîteva ocoluri 
deasupra locului amerizării, pînă s-au încredinţat că pi- 
lotul și navigatorul erau în viaţă, iar apoi au luat cap 
spre escadră. Yasuziro şi Fugu răimaseră singuri pe marea 
pustie. 

— Bine că nu-i şi trăgătoru] cu noi, sparse tăcerea na- 
vigatorul, nimeni n-are de unde şă știe cîte zile vom avea 
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de plutit. Tar mîncarea-i tare puţină. Astăzi, aproape că 
nici nv mi-am luat micul dejun. Înainte de misiunile de 
luptă, nu ştiu din ce pricină, n-am deloc poftă de mincare. 
Și se mai spune că-n urma gloanţelor căpătate în burtă, 
trăiesc numai cei care-au fost răniţi pe stomaciil gol. 
Uite, acum aş prinzi ! 

Yasuziro nu-i răspunse nimic, însă,. privind la chipul 
hrăpăreţ al navigatorului, se gîndi : „E-n stare să-i-treacă 
prin cap să scape şi de mine, numai ca să-i rămină lui re- 
zerva de siguranţă.“ 

Cînd Fugu porni să. sforăie la pupa, după modestul 
prînz, Yasuziro îi sustrase cu grijă pistolul din toc și-l 
zvirli în mare. După pistol, urmă şi cuțitul marinăresc al 
navigatorului. Pilotul îşi mută Coltul său în. buzunarul 
interior al costumului de zbor. 

Trezindu-se, Fugu își privi mirat tocul gol și înţelese 
că fusese dezarmat. ~- . 

— Unde mi-e pistolul ? 

— În apele mării, tot acoloʻunde~i şi cuțitul. 
` — Domnule comandant, de ce-ai făcut asta ? Nambu-i 
doar averea statului. 


— Ca să nu te frămînte gîndul că rezerva de siguranță 
ar putea ajunge şi două săptămîni, dacă ar fi numai un 
singur om. Aritmetica asta, domnule Nagosawa, ţi se ci- 
tește pe chip. Sînt căpitanul acestei ambarcații de cauciuc, 
și acţiunile mele nu pot fi puse în discuţie. 

Fugu, jignit, mormăi ceva, se acoperi cu vestonul şi, 
ghemuindu-se pe fundul bărcii, se prefăcu că doarme. 
Acum, pur și simplu, nu-l mai putea vedea în ochi pe 
Yasuziro. Furia clocotea în el și nu-și ierta nechibzuinţa. 
Şi ce şansă fantastică ar fi avut, pentru a-și răzbuna toate 
jignirile precedente. Şi, într-adevăr, rația „de siguranță i-ar 
fi ajung o jumătate de lună. Dar ce mai putea face acum ? 
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Yasuziro era mai puternic decît el din punct de vedere 
fizic, stăpînea excelent karateul și mai era înarmat şi cu 
un Colt. Ah ! Măcar de i-ar fi rămas cuțitul, cu lama aceea 
minunată, lungă de şase țoli... 
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Trecuseră trei zile, împovărătoare, petrecute între patru 
ochi cu omul acela respingător, alături de care îşi dădea 
seama că posedă o incompatibilitate fizică, morală, biolo- 
gică și dracu mai știe de care. Rezerva de apă şi alimente, 
cu toată economia, se împuţinase simţitor. Iar distrugă- 
toarele, nici gînd să-și facă apariţia. De ce nu-i caută ? 
Doar cei din avioanele patrulei lor văzuseră că amerizaseră 
cu bine. Nu voiau să riște un distrugător, trimiţindu-l în 
căutarea a doi oameni ? Sau, poate, escadra era angajată 
în lupte și numai d: ei n-avea vreme ? Gîndurile astea, și 
altele asemănătoare roiau în capul lui Yasuziro. Iar Na- 
gosawa se prăbușise într-o stare de disperare totală. Odată, 
pentru a-și mai alunga gîndurile triste şi ca să-l mai în- 
vioreze pe navigator, Yasuziro încercă să stea de vorbă cu 
el, să-l întrebe despre viaţa lui. Căci nu știa nimica re- 
feritor la omul acesta, alături de care, soarta, la început, 
il adusese într-același echipaj, iar acum în aceeaşi barcă. 
Însă, în mod vădit, Fugu nu părea dispus să-și deschidă 
sufletul. Cu fiece oră care trecea, se cufunda într-o stare 
de disperare şi mai gravă. Și era de la sine înțeles că, 
pentru a-și scăpa pielea, ar fi fost capabil de orice. Tăcea 
aproape întruna, privind trist în depărtare. Din cînd în 
cînd, i se năzărea cîte ceva, probabil avea impresia că 
zăreşte nave la orizont, şi atunci se ridica, făcea semne eu 
vestonul și chema într-ajutor. După ce se convingea că ne 
era nimic, se încovoia, lăsîndu-se să cadă, sfirșit de puteri, 
la locul său, și continua să privească oceanul pustiu. 
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Odată, pe lîngă barca lor a trecut un mic cîrd de peşti 
zburători, speriaţi de cine știe ce răpitori ai mării. O pe- 
reche de peștișori a căzut plescăind în barcă. Fugu s-a 
aruncat ca un tigru asupra pradei, acoperind-o cu trupul, 
să n-o observe Yasuziro. După o clipă, peștișorii, zbătîn- 
du-se, erau ronţăiți de dinţii artificiali ai navigatorului. 
Yasuziro se întoarse scîrbit... ` 

Mîncau o singură dată în douăzeci și patru de ore, exact 
la nămiază, după cronometru. Împărțirea alimentelor se 
efectua sub supravegherea severă a navigatorului, căruia 
îi era teamă să nu fie nedreptăţit, chiar și cu o picătură 
de apă sau o îmbucătură de orez. Înghiţind într-o clipă 
modesta porție ce i se cuvenea, Fugu urmărea, după aceea, 
cu, o privire parcă sălbatică, fiece bucăţică și fiecare pică- 
tură de apă pe care le consuma Yasuziro. Dădea impresia 
că era gata, gata să se arunce și asupra pilotului, să-i sfir- 
tece beregata cu dinţii. 

Au mai trecut trei zile. Apa și alimentele erau pe sfir- 
şite. Setea îi chinuia cel mai mult. Nici un nor, cît de mic, 
nu se zărea pe cer, iar marea, ca și pînă atunci, era tot 
pustie. Fugu, nemaiputindu-se stăpîni, bău apă de ma;e. 
Și-a fost aspru pedepsit. L-au apucat durerile de burtă și 
vărsăturile. În pofida tragismului situaţiei, Yasuziro nu 
și-a putut reţine zîmbetele, atunci cînd îl văzu pe Fugu 
încălecînd pupa, cu pantalonii dați jos. Citeva fumuri 
subțiri de nave, observate înainte de apusul soarelui, nu 
le-au adus izbăvirea, atît de mult așteptată, din faţa spec- 
trului morţii. Vasele își continuaseră navigația, undeva 
dincolo de orizont, fără ca măcar să-și fi arătat catargele. 
Disperat şi pierzîndu-și speranţa că vor fi salvaţi, Fugu 
nu-și mai putea controla reacțiile. Apărură, din ce în ce 
mai frecvent, accesele de isterie. Cînd pornea să se dea 
cu capul de bordurile tari ale bărcii pneumatice, răgind ca 
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o vită, scăldindu-și cu lacrimi părul ţepos ce-i crescuse pe 
faţă, cînd începea să rîdă în hohote, povestindu-i lui Ya- 
suziro cum îl va ucide la noapte. 

La chinurile setei şi foamei. se mai adăugă și supliciul 
insomniei. Fugu, stăpînit de mania crimei, pîndea orice 
mişcare a pilotului. Uneori, Yasuziro era cuprins de -do- 
rinta, de nestăvilit, de-a trage un glonţ în fruntea irespon- 
sabilului său tovarăş de drum, care se transformase într-o 
fiară primejdioasă. 

În cea de-a şaptea zi de la pieirea avionului, Yasuziro 
nu mai fu în stare să reziste. Slăbit de sete. foame şi ne- 
somn, ca şi cum ar fi fost brusc scos din priză, adormi, 
sprijinit de bord. Cu braţele încrucişate, căuta să-și apere, 
instinctiv, gitul şi pistolul ascuns în sìn. O visa pe Tiyeko, 
îmbiindu-] cu tot felul de bucate aburinde, cu sukiyaki şi 
cu ceai turnat în zece cești deodată. 

Fugu, cind îl văzu pe Yasuziro dormind, ieşi din starea 
de apatie. Nu-i putea scăpa o ocazie atit de prielnică. Încet 
şi fără zgomot, se tiri spre pilot. Sub greutatea celor două 
trupuri, prova bărcii se cufundă mult în apă şi valurile 
stăteau să se reverse peste bord. Fugu adăstă momentul 
propice, cînd în apropierea bărcii se ivi aripioara dorsală a 
unui rechin uriaș. Atunci, dintr-o îmbrîncitură bruscă, îl 
aruncă din barcă pe pilot. 

Z Înecîndu-se cu apa sărată, timp de cîteva clipe, Yasu- 
ziro nu-și dădu seama ce se petrece cu el, pînă ce nu ieşi 
pe creasta unui val şi nu văzu barca pneumatică oranj și 
pe Nagosawa trăgînd înfrigurat la visle. Însă vislele scurte 
nu permiteau dezvoltarea unei viteze prea mari şi barca 
se îndepărta destul de încet. În schimb, din partea opusă, 
se apropia, grăbită, spintecînd apa, aripioara unui rechin 
albastru. Acesta era sfîrșitul ! Pilotul simţi că îngheaţă în 
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apa caldă, de-aproape treizeci de grade. Dar n-ar fi vrut 
să moară şi, atunci, înşfăcă miînerul aspru al Coltului 
masiv. Trei focuri, plasate de-a dreptui în cap, obligară 
animalul de pradă să se cufunde în adîncuri. Yasuziro 
privi în jur, după barcă. Aceasta se îndepărtase la vreo 
treizeci de metri. Nu trase în Figu, fiindu-i teamă că nu-l 
nimerește şi perforează barca. 

-~ Minia și posibilitatea unui nou atac al rechinului re- 
vărsară în organismul pilotului un aflux de energie. După 
ce trase de vreo două ori aer în piept, se avîntă aprig 
într-un craul pe urmele bărcii oranj ce se distanțase. Spa- 
țiul dintre ei se micșoră încet. Simţind că se asfixiază, din 
pricina încordării, Yasuziro percepu bătăile inimii în mîne- 
rul Coltului, acum iarăși ascuns în buzunarul interior. 
Iată ce bine-i prindeau antrenamentele zilnice de înot, din 
bazinul școlii de la Yokosuka și din apele plajei Sunoura ! 

Doar zece metri îl mai despârțeau de barcă... =: 


„Numai de n-aş ceda, numai de-aş rezista, în ritmul 
acesta, încă vreo jumătate de minut | Hai, încă puțin... 
Încă puţin, puţin de tot 1...“ 

Mai rămăsese doar o fișiuță de apă între Yasuziro și 
barca oranj. 

Şi Nagosawa era sleit de puteri. Barca aproape că nici 
nu mai înainta. Yasuziro ajunse lîngă ea, frînt de oboseală, 
se agăţă de pupa, lăsîndu-se să atirne în apă. N-ar’ fi 
urcat, nici dacă l-ar fi atacat-din nou rechinul 

Mai izbuti să răsufle o secundă. Simțind-că barca tre- 
pida, Fugu lepădă vislele. Chipul i se schimonosi de tur- 
bare și se năpusti asupra lui Yasuziro, înșfăcîndu-l cu 
amindouă mîinile de gît. Dar nu mai avu suficientă forță 
pentru a-i zdrobi cartilagiile. Atunci, încercă să-i apuce 
gitul cu dinţii. Gata să-și piardă cunoștința, pilotul viri 


- 
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degetele în ochii lui Nagosawa. Această cumplită figură de 
karate îi salvă viaţa. Fugu se prăbuși pe fundul băreit. 
Respirînd de cîteva ori din adîncul pieptului, pentru a se 
reîmprospăta, Yasuziro simţi că-și revine. Navigatorul şe- 
dea la pupa, acoperindu-și faţa cu mîinile. 

Acum, Yasuziro dobiîndise convingerea fermă că în 
barcă nu era loc pentru amîndoi. Fugu devenise primej- 
dios, ca un cîine turbat. Numai o singură persoană va 
pleca mai departe... 

Y asuziro scoase Coltul și ţinti. Fusese nevoit să-și spri- 
jine mîna lipsită de puteri pe bordul bărcii. Și, totuși, îi 
tremura. Căiarea armei juca asupra capului rotund al 
navigatorului, întocmai ca asupra unei muște de pe pa- 
noul de trageri sportive. Cobgrind cătarea armei cu puțin, 
pilotul își impuse voinţa şi apăsă pe trăgaci. 

Nagosawa tresăltă, prăbușindu-se pe fundul bărcii, şi 
rămase nemișcat. Trecîndu-și peste bord, cu chiu cu vai, 
trupul neputincios, Yasuziro zăcu vreo citeva minute ală- 
turi de fostul său navigator. Fugu murise. Glonţul de tip 
greu, străpungîndu-i pieptul, îi ieșise prin spate, sfişiind 
o bună bucată din costumul de zbor. Singele navigatoru- 
lui lipăia pe fundul ambarcaţiei, amestecat cu apă de mare. 

După ce se odihni puţin, Yasuziro împinse cadavrul 
în valuri şi visli mai în lături de acesta. Cu apă din mare 
curăţă sîngele și-și spălă mîinile. Nu-și făcea procese de 
conștiință. Nu-i părea rău decit de-un singur lucru : că-l 
împușcase prea tîrziu pe ticălos. 

Întinzîndu-se pe fundul bărcii, cît era de lung, privea 
indiferent, cum, acolo, unde valurile săltau cadavrul lui 
Nagosawa încins în vesta oranj de salvare, apărură „ca- 
targele“ triunghiulare ale aripioarelor de rechin. 

Și apa porni să fiarbă... Peste vreun minut, din Fugu 
nu mai rămăsese nici urmă și Yasuziro fu izbăvit de-e 
vecinătate neplăcută, 
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Deși era singur acum, nu-și recăpătă liniștea sufle- 
teastă. Firavele fumuri ale unor vase îndepărtate apă- 
peau, uneori, pe albastrul cerului tropical, dar dispăreau 
imediat, ocolind lateral mica ambarcaţie de cauciuc. 

Mai trecu o zi chinuitoare și nesfîrșit de lungă. Pilotul, 
simțind o slăbiciune ciudată, înţelese că nu avea s-o mai 
ducă mult. Din ce în ce mai des cădea în nesimţire, sau 
visa cu ochii deschiși. Spre seară, venindu-și în fire, privi 
în gura largă a Coltului, cugetînd dacă nu sosise timpul 
să termine odată cu suferinţele acestea inutile. Într-o ast- 
fel de situație, numai moartea putea fi salvarea mult 
rîvnită de la chinurile setei și ale foamei. Și totuşi nu 
dorea să moară. Să mai aștepte, măcar pînă se va însera 
ca lumea. De îndată ce soarele va pieri dincolo de ori- 
zont — avea să apese pe trăgaci. Hotărîrea fusese luată. 
Jar liniştea îl cuprinse pe Yasuziro. Moartea nu-l mai 
înspăimiînta. Reprezenta izbăvirea de la chinuri a unui 
organism ce se autodevora. Își aduse aminte de stihurile, 
pe jumătate uitate, ale lui Saigeohoosi : 


„Aş fi vrut să mor primăvara, 

Pe vremea schimbării veşmîntului *, 
Intr-o seară cu lună plină, 

Şi, întins, s-adorm sub flori.“ 


Acolo, unde se găsea, nu erau nici lună plină, nici 
flori — doar marea pustie și valurile ei nepăsătoare. 

Cu o oră înainte de apus, deasupra ambarcaţiei, la 
mică înălțime, trecu un hidroavion cu patru motoare Ka- 
basaki, într-un zbor de patrulare pe mare. Auzind zgomo- 
tul motoarelor și identificînd cercurile roşii de pe planuri, 
Yasuziro, adunîndu-și forțele, se ridică încet în genunchi 


* Luna februarie. cînd se celebrează ziua încetării din viață 
a lui Buddha. 
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şi începu să facă semne cu fularul lui alb. A fost observat, 
Hidroavionul viră și pormi să amerizeze, 

În aceeași noapte, Yasuziro fu transportat la spitalul 
militar al marinei din Dabao. 


Capitolul XIMI 
i 


În vreme ce șubreda ambarcaţie de cauciuc, în care se 
afla muribundul Yasuziro, era zvirlită de valurile Mării 
Timor şi în răstimpul cât a fost tratat la spitalul militar 
al marinei, se petrecuse un șir întreg de evenimente, 
„Akagi“, portavionul lui, împreună cu alte nave ale marii 
unităţi, ieşise din Kendari în Oceanul Indian. 

Odată cu sosirea portavioanelor japoneze în Marea 
Jawa, sectorul acesta îndepărtat al teatrului de acţiuni 
militare deveni tot atît de primejdios, pentru navele flo- 
tei aliaţilor, ca și bîrlogul unui tigru bengalez în apropierea 
unei turme de capre domestice. 

Aviația ambareată, susţinînd invazia forțelor de desant 
asupra insulei Jawa, începu vînarea intensivă a navelor 
aliaților. Nimicirea flotei acestora a fost desăvîrşiță de es- 
cadra de crucișătoare a amiralului Takahasi, care, acţio- 
nînd în cooperare cu portavionul „Riuzyo“, a scufundat, 
la 28 februarie 1942, crucişătorul englez „Exeter“ și dis- 
trugătorul „Encounter“. 

Construit de americani, la începutul secolului, bătrîne- 
lul distrugător cu patru coşurn „Pope“ era ultima navă de 
război a aliaţilor din Marea Jawa. Dar și agonia sa surveni 
la o oră şi jumătate după dispariţia distrugătorului „En- 
counter“, 

În această misiune de zbor, Kyenzi Takasi comisese o 
greșeală. Intrase cu -patrula sa de avioane ţropiloare în 
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unghiuri de prezentare a țintei prea reduse și, astfel, 
„Encounter“ putu evita toate cele șase torpile lansate. 

Vinatul, ce-ar fi trebuit să-i aparţină, nimeri în geanta 
de vînătoare a altui avion. Kyenzi își dădu seama că era 
vinovat pentru eroarea săvirșită, iar asta îl înfurie şi mai 
mult. Coborînd din avion, fu cît pe ce să se izbeaşcă de-un 
marinar mai tînăr. Acesta traversa în fugă puntea. Fe- 
rindu-se brusc de ofițer, trecu în goană pe lîngă el, fără 
să-l salute. 

— Hei, javră ! strigă căpitan-locotenentul. 

Marinarul, speriat, încremeni. Buzeie îi tremurau. 

— Scoate-ţi ochelarii, vită | Am să te învăţ eu să-i 
observi pe ofițeri ! 

Kyenzi îl plesni de trei ori peste obraji, iar apoi îl 
trînti la pămînt dintr-un pumn. 

— Ce s-au mai obrăznicit şi ticăloșii Aștia de boboci ! 
urlă Kuenzi. Peste puţină vreme, țărănaii, ca de-ale el, 
or să-i calce în picioare pe ofiţeri ! Trei zile, la arest, cu 
dobitocul ! 

Kienzi se îndreptă spre sala de dușuri, simțind că-și 
recăpătase buna dispoziţie, după această criză de isterie. 

nsă nu apucase să vadă privirea plină de indignare cu 
care se uitase la el un mecanic în vîrstă, cu chip obosit de 
țăran. Cînd pilotul se îndepărtă. mecanicul se apropie de 
marinarul bătut și-l ajută să se ridice pe picioare. 
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Detunăturile războiului se aflau departe de salonul, alb 
ca zăpada, în care Yasuziro era la tratament şi acumula 
puteri. Ecourile evenimentelor ajungeau cu mare întîrziere 
în lumea, pe jumătate adormită, unde se găsea pilotul. 

La începutul lui martie, purcese să se ridice din pat şi 
să privească surorile medicale cu un interes crescînd. Le- 
gătura cu una din ele ameninţă să se transforme în roman: 
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Dar pe la mijlocul lui martie, Yasuziro află că „Akagi“ 
sosise la Staring. Şi puse punct. Apoi se grăbi să părăsească 
spitalul, pentru a ajunge la bordul portavionului. Comisia 
medicală îl declarase apt pentru serviciul în aviația mari-, 
timă. Bucuros, Yasuziro își începu numaidecit pregătirile 
de drum, fără să mai aștepte primirea actelor. 

Acum, aici, nu-l mai putea reţine nimic, nici măcar 
pentru un minut. Nici chiar sentimentul neconsumat com- 
plet față de gingașa Mariko, care-i salvase viața din 
ghearele tenace ale distrofiei. Luîndu-și rămas bun și ple- 
cîndu-se în faţa fetei, care nu era în stare să-și rețină lacri- 
mile, Yasuziro simți o oarecare greutate pe inimă. Era un 
simțămînt asemănător cu cel pe care-l încercase despăr- 
ţindu-se de Tiyeko. 

Da, în educaţia de samurai a lui Yasuziro, era evident 
că fusese admisă o lacună! Dovedea absența imunității 
față de farmecele sexului frumos. În această privință, nu 
semăna estașilor kagosima, care, plini de bărbăţie, își fn- 
torceau spatele la văzul femeilor despuiate. 

După două zile de legănare istovitoare pe un vas de 
transport, pilotul sosi la Staring. Nimeni nu-l aștepta la 
bordul portavionului „Akagi“, dar l-au primit așa cum ar 
fi fost întimpinat un înviat din morţi. 

Cabina pe care o locuise era ocupată de un locotenent, 
intrat în grupa de aviaţie după amerizarea forțată a lui 
Yasuziro, și toate lucrurile fuseseră trimise părinţilor, îm- 
preună cu o înştiinţare referitoare la pieirea sa. 

Morimoto, între timp avansat căpitan de rangul trei, 
cînd îl văzu pe Yasuziro, nu-și putu stăpîni emoția. Pe 
chipul lui, de obicei impasibil,  străluceau uimirea și 
bucuria. 

— Yasuziro-san, dumneata ești ? ! Pur şi simplu, nu-mi 
pot crede celor patru simţuri ale mele ! 
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— După cum vedeţi, syensei, eu sînt, se plecă, res- 
pectuos, Yasuziro. Zeii au binevoit să-mi ocrotească viaţa. 

— Mult timp, te-am considerat mort, pînă ce n-am 
primit, deştul de recent, înștiinţarea de la spital. Iar eu, 
numaidecit, le-am dăruit o bucurie părinţilor tăi, comu- 
nicîndu-le vestea. 

— Mulţumesc, syensei. 

z Dar cu ceilalți, ce s-a-ntîmplat ? se interesă Mori- 
moto. 

— Au pierit, răspunse laconic Yasuziro, fără să mai 
intre în amănunte. 

O clipă, Morimoto căzu pe gînduri și-apoi trecu la 
prietenescul „tu“. 

— Acum, Tora, tu ai să locuiești lîngă mine, în cabina 
învecinată. Deocamdată, n-avem un avion pentru tine. Ai 
să te odihnești niţel, după tratament, ai să te întărești, iar 
apoi o să găsim noi ceva. 

— Unde-i Kyenzi Takasi ? întrebă Yasuziro, temîn- 
du-se să nu audă vreo veste proastă. 

— Peste aproximativ patruzeci de minute trebuie să 
se-ntoarcă din misiune, îi răspunse Morimoto, uitîndu-se 
la cronometrul de aur pe care îl achiziţionase în timpul 
ultimei permisii. 

După cîteva zile, pilotul intră în ritmul obișnuit de 
viaţă. Acum, uneori, îi se părea că accidentul din Marea 
Timor fusese doar un vis dezgustător. 

Completindu-și rezervele de carburant și muniții, la 
sfîrşitul lui martie, marea unitate de portavioane ieși 
din nou în larg. De data aceasta, se îndreptă spre coastele 
Ceylonului. 

Yasuziro și alţi piloţi, care nu aveau aparate, priveau 
cu invidie la echipajele ce se întorceau din misiunile de 
luptă. Nerăcoriţi încă de pe urma încordării, aviatorii își 
împărtășeau cu însujleţire impresiile. 
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Operaţiunea se încheiase cu succes. Colombo și Trin- 
comalee, care fuseseră obiectivul atacurilor aviaţiei am- 
barcate şi al bombardamentelor executate de pe vasele de 
linie, erau învăluite de fumul dens al incendiilor. Navele 
aliate, rămase intacte, după ce-au părăsit cheiurile dis- 
truse şi arse, şi-au găsit un refugiu în porturile Madagas- 
carului. În clipa de faţă, flota japoneză domina o mare 
parte a emisferei sudice, scăldată de apele Oceanelor Pa- 
cific şi Indian. Japonezii avuseseră un noroc neobișnuit : 
sîngerosul zeu al războiului, Hatiman, și zeița soarelui, 
Amaterasu, îi ocrotiseră, 

Marea unitate de portavioane a amiralului Chuichi Na- 
gumo, navigînd de la Pearl Harbor şi pînă la Trincomalee, 
scufundase și scosese din luptă patru crucișătoare, opt 
distrugătoare ; trimisese la fund zeci de vase comerciale 
şi auxiliare ; nimicise sute de avioane ; năruise şi incen- 
diase o mulţime de docuri, hangare și dane. Anglo-sazonii 
au avut de suferit mari pierderi. Cucerind un teritoriu 
imens, cu o populaţie de o sută cincizeci de milioane de 
oameni, Japonia pierduse doar vreo cincisprezece mii 
de ostași, adică un număr de militari activi ce-ar fi fost 
suficient pentru compleiarea unei divizii de infanterie. 
Nu picrise nici o navă din marea unitate de portavioane 
japoneze, Aceasta apărea în locurile cele mai neașteptate 
şi luneca miraculos de sub lovituri. Existau destule motive 
ca minţile belicoase să se îmbete de pe urma succeselor | 

Ca rezultat al biruinţelor permanente, starea morală a 
marinarilor se ameliorase, iar rîsul şi veselia domnegu în 
salonul ofițerilor, unde piloţii, așteptîndu-și rîndul la de- 
colare, se distrau cu diverse jocuri. 

Ocuparea Filipinelor, Indoneziei și Malaysiei! a livrat 
imperiului petrol, cauciuc şi alte materii prime strategice, 
fără de care nu se putea purta un război prelungit. 
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Lui Yasuziro, viitorul i se profila în toate culorile 
curcubeului. Victoria finală era aproape. Şi, atunci, va 
începe să trăiască o viață minunată, împreună cu ferme- 
cătoarea lui Tiyeko. i 
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În sfîrşit, venise şi timpul cînd se crease posibilitatea unei 
perioade de odihnă pentru marinarii, marii unități de 
portavioane și, totodată, a unor reparații la mașinile uzate 
ale navelor. Conform ordinului amiralului Yamamoto, 
portavioanele navigau spre coastele metropolei. 

Pe măsură ce se apropiau de Japonia, o nerăbdare din 
ce în ce mai mare îi cuprindea pe ostașii rupți de părinți 
de la începutul războiului. Chiar și samuraii cei mai fa- 
natici începură să vorbească despre neveste și gheișele 
din micuţele ceainării, în loc de zboruri și lupte. 

Yasuziro număra zilele și minutele care-i mai rămă- 
seseră pînă la întîlnirea cu părinţii și cu Tiyeko, sosiți 
anume pentru asta la Yokohama. Marea unitate de port- 
avioane naviga cu o viteză de douăzeci de noduri, fără a 
mai intra în nici un fel de porturi. Totuși, Yasuziro ar fi 
vrut să dea pinteni timpului, pentru a goni în galop peste 
zilele rămase pînă la sosire. 

În apele Mării Chinei de Sud avu loc un eveniment 
neprevăzut, care a reținut portavioanele două ceasuri bune. 
Un distrugător de patrulare, trimis înaintea marii unități 
de şoc, nimerise peste o goeletă jefuită, „„Asahi-Maru“. 
Echipajul acesteia fusese sălbatic hăcuit. Iar actul criminal 
se comisese cu un sfert de ceas înainte de apropierea dis- 
trugătorului. Catargele vasului pirat, care căuta să scape 
prin fugă, încă nu reușiseră să se ascundă dincolo de 
orizont. Comandantul distrugătorului transmise prin ra- 
dio amiralului Nagumo cele întîmplate. 
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Răspunsul acestuia fu laconic : „Ordon capturarea cri- 
minalilor 1“ (Concomitent cu îndeplinirea misiunilor de 
luptă, vaselor VMS * le revenea şi obligaţia de a proteja 
navigația pe căile maritime controlate de Japonia). Vasul 
pirat, deși dispunea de o bună viteză, nu reuși să dispară 
în strimtorile şi golturile întortocheate ale arhipelagului 
Filipinelor. Distrugătorul se dovedi a fi un adversar re- 
dutabil. Înainta ca vintul, acoperit de spuma valurilor 
albe, dezvoltind o viteză de treizeci şi cinci de noduri, 
Echipajul vasului pirat urmărea înfricoșat apropierea na- 
vei de război. Avea impresia că distrugătorul creşte fulge- 
rător. Se distingeau clar şi gurile tunurilor aţintite asupra 
goeletei. O lovitură de avertizare, din turela de la prora 
distrugătorului, nu determină șleahta piratului Vong Kung 
Kit, de la Hong Kong, să se oprească. Știa ce-o așteaptă 
dacă nimerea în mîinile japonezilor. Bandiţii se descurcau 
„Voinicește“ cu joncile lipsite de apărare de pe fluviul 
Ianțzî și în apele de coastă, dar, de data aceasta deveniră 
chiar ei niște jivine hăituite. 

Distrugătorul, după ce se apropie suticient, reduse vi- 
teza și porni numaideciît să ciuruie cu rafale de mitralieră 
suprastructurile de punte. Agăţindu-se cu căngile de bordul 
vasului pirat, un grup de abordaj, compus din marinari 
înarmaţi, debarcă pe puntea acestuia. Peste citeva mi- 
nute, totul se termină. Din echipajul de douăzeci şi opt 
de oameni, șaptesprezece au fost capturați vii. Distrugă- 
torul luă la remorcă vasul fără nume și se îndreptă în în- 
timpinarea portavioaneler. 

- „Akagi“ și „Kagi“ se opriră din marș. Distrugătorul ca 
vasul pirat la remorcă staționă între ele. 

Amiralul Nagumo decise să ofere un moment distrae- 
tiv efectivului portavioanelor, invitindu-l la spectacolul, 


* Forțele maritime militare. 
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plin de cruzime, al executării piraţilor. Considera că uci- 
derea în public a bandiţilor mării va $j o excelentă metodă 
de educaţie, pentru călirea fermităţii spirituale a subordo- 
naților săi. e 

Aproape patru mii de oameni din echipajele portavioa- 
nelor „Akagi“ și „Kaga“ — cei mai mulți dintre ei își pe- 
treceau majoritatea timpului la posturile de luptă din mă- 
runtaiele navelor — ieșiră buluc pe punțile de zbor. Ofi- 
țerii purtau în mîini binocluri Zeiss. Amiralul Nagumo, 
așezîndu-se comod într-un fotoliu pe puntea de comandă 
a portavionului, făcu un semn cu batista. 

Toate privirile erau ațintite asupra neînsemnatului 
grup de oameni, care, cu cătușe la miîini, se afla pe puntea 
vasului pirat. Mulți dintre ei, pansați la iuțeală cu otrepe 
abia se țineau pe picioare. 

Patru scrimeri amatori, din echipajul distrugătorului 
ce capturase goeleta piraților, se oferiseră voluntari pen- 
tru aducerea la îndeplinire a condamnării la moarte. 

Scoţind, unul cîte unul, pirații docili din grămada celor 
încremeniţi de groaza dinaintea morţii, îi decapitară dintr-o 
singură lovitură de sabie. 

Peste zece minute, execuţia se termină. Marinarii din 
escortă și voluntarii părăsiră goeleta. Pe puntea scăldată 
de sînge a acesteia, zăceau grămadă șaptesprezece trupuri 
descăpăținate. Cînd „Akagi“ porni mai departe, vasul 
bandiţilor, bombardat de distrugătoare, se cufundă pe 
jumătate în mare. 

Yasuziro avusese prilejul să vadă o mulţime de morţi. 
Însă acestea, privite cel mai adesea de la distanţă, în toiul 
luptei, nu i se păruseră atît de respingătoare, de odioase. 
Își scoase o ţigară, cu degetele tremurînde, și porni să 
fumeze, 
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— Kyenzi-san, eşti un scrimer bun. Spune-mi însă ai 
fi în stare să tai capetele unor oameni, chiar și ticăloşi, 
ea pirații ăștia, cu-aceeași îndemiînare cu care au făcut-o 
băieții de pe distrugător ? 

— De ce nu? răspunse Kyenzi Takasi întrebării lui 
Yasuziro cu o altă întrebare. 

În pupilele mărite ale pilotului ardeau văpăi de fiară. 
Nările nasului turtit îi palpitau. Întreaga sa ființă arăta 
electrizată și surescitată. Era pentru prima oară cînd Ya- 
suziro îl vedea într-o asemenea stare. 

Şi, tot pentru prima oară prietenul său îi deveni de- 
aagreabil 


Capitolul XIV 


1 


La mijlocul lui aprilie 1942, marea unitate de portavioane 
a amiralului Nagumo sosi în apele metropolei. 

Țara Soarelui Răsare își cinstea luptătorii. Se înapo- 
iaseră în patrie încununaţi de glorie, cumpliţi şi invinci- 
bili. Datorită lor, imperiul dobîndise posibilitatea cuceririi 
unor imense teritorii în emisfera sudică. Băgaseră groaza 
în dușmani, prin necruţătoarele lor atacuri aviatice. [ar 
somandantul lor, amiralul Chuichi Nagumo, căpătase în 
Japonia o atare glorie, în faţa căreia ar fi pălit și laurii 
lui Genghis-Han, „zguduitorul lumii“. 

Şi iată că, în această perioadă de culminaţie a puterii 
Japoniei, cînd trupele aliaților fuseseră alungate la multe 
mii de mile de graniţele ei, cînd se crease impresia că 
metropola este invulnerabilă și se află în deplină securitate, 
je 18 aprilie 1942, asupra orașelor Tokyo şi Yokohama par- 
niră să curgă bombele americane. 
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Atacul bombardierelor americane avusese mai curînd 
un caracter demonstrativ și pricinuise pagube nu atit ma- 
teriale, cît morale. Multor japonezi le fusese dat să vadă, 
pentru întiia oară, chipul războiului cu jalnica sa înfăţi- 
șare. Iar unii au înţeles că războiul nu-i cîtuși de puțin o 
paradă a victoriei, după cum îl prezenta presa oficială. 


Yasuziro sosise la Tokyo chiar în ajunul atacului ame- 
rican. Auzise cu urechile lui comentariul rostit, la postul 
de radio al capitalei, de populara crainică Yoko Okamoto, 
care vorbise îndelung despre inaccesibilitatea cerului ja- 
ponez pentru aviația inamicului. 

Milioane de japonezi a credeau, încîntaţi. De fapt, e și 
foarte plăcut să-i baţi pe alții, iar tu să rămii invulnerabil. 

Însă, în ziua următoare, bubuitul bombelor ce curgeau 
din înaltul cerului, de dincolo de nori, înspăimîntă capitala. 

Nişte avioane, venite de nu se știe unde, treziseră 
primele îndoieli în sufletul lui Yasuziro : „Oare se mai 
poate crede în propaganda japoneză, după toate cele în- 
tîimplate ? Nu se minte şi-n alte declaraţii, mai grave ?“ 

Îndoielile și dezamăgirea se strecuraseră nu numai în 
conştiinţa lui Yasuziro Hattori. Cînd îşi exprimase nedu- 
merirea, în privința bombardamentului american, dar şi 
a declaraţiilor postului de radio japonez, care îl preceda- 
seră, căpitan-locotenentul auzise de la Morimoto urmă- 
toarele : : ` 

— Yasuziro-san, doar ești un om inteligent. De cînd, 
mă rog, a devenit o femeie oracolul națiunii japoneze ? Și 
ce-i în stare să priceapă gheișa asta de la radio, care n-a 
fost niciodată dincolo de nori, care habar n-are de posi- 
bilitățile aviației ? Nu-i mult de cînd am zburat deasupra 
Huwaiiului. Atunci, de ce n-ar putea și americanii să efec- 
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tueze un raid asupra orașului Tokyo? Tu, Tora, te-ai 
obișnuit să vezi pirjoluri doar în orașe și porturi străine. 
Mai mult, amîndoi am acţionat ca incendiatori în cadrul 
acestor operații. Iar acum, ne-a fost dat să vedem cum 
ard cartierele capitalei japoneze, am privit la victimele 
bombardamentului, niște localnici japonezi, care n-au ni- 
mic de-a face cu războiul. Și-asta ne-a îngrozit, obligîn- 
du-ne să cădem pe gînduri. Mie mi-i teamă că ăsta-i doar 
începutul, și-n curînd va trebui să ne obișnuim cu-ase- 
menea priveliști... Morimoto se opri la jumătatea spuselor 
sale, de parcă și-ar fi adus aminte de ceva. Un minut 
numai ! Cu-o agilitate neobișnuită, pentru trupul său cam 
greoi, Morimoto se ridică în picioare şi dispăru dincolo de 
paravan. 

Pese cîteva clipe, înaintea lui Yasuziro se ivi o măsuţă 
lăcuită, cu piciorușe scurte. 

Printre borcanele desfăcute, cu crabi conservațţi și ton, 
strălucea eticheta unei sticle cu saké, de dinainte de 
război. 

— De unde aveţi toate astea, syensei ? se miră Yasu- 
ziro, încîniat de o asemenea trataţie. Din magazinele japo- 
neze au dispărut de mult asemenea bunătăți. 

Însă Morimoto, zîmbind enigmatic, nu-i răspunse la 
întrebare, și începu să vorbească despre altceva. Ar fi 
vrut să-și încheie discuţia pe care o întrerupsese. 

— Ştii însă de ce te-a impresionat atacul de astăzi ? 
Noi amîndoi, Yasuziro-san, pînă acum doar apăsam pe 
butoanele de lansare a torpilelor și pe trăgaciurile mitra- 
lierelor, şi nu vedeam sîngele, nămolul, pe cei uciși sau 
răniți. Dar astăzi, am avut ocazia să fim pe pămînt, în 
rol de spectatori, și-am urmărit priveliștea atacului ame- 
rican şi consecinţele sale. Şi nu-i unul și-același lucru... 
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Morimoto își frecă puternic obrajii cu palmele, de 
arcă ar fi încercat să-și alunge vedeniile ce-i stăteau 
faţa ochilor. Apoi se lăsă la măsuţă. 

— În ultimul timp, mă bintuie din ce în ce mai des 
niște ginduri, care, poate, tinere prieten, ţie ţi se vor părea 
ciudate, auzindu-le din gura unui samurai. Morimoto 
turnă sakéul în pahare. Kampai ! Să ne ocolească bolile ! 

Yasuziro bău și gustă o bucăţică de ton, preparat cu 
rizom de ghimber. 

— Ascultă, Tora, continuă Morimoto, nu te-ai întrebat 
de ce-i omori pe albi, pe negri, ba chiar şi pe cei la fel 
de galbeni ca și noi ? Ce rău ne-au făcut locuitorii Austra- 
liei sau ai Ceylonului, pe care i-am îngropat sub bombele 
noastre explozive ? 

— Syensei, sînt dușmanii imperiului | 

— Aș înţelege asta, dacă în fața mea s-ar afla soldații 
inamicului. Dar, cînd sub lacătele de acroșare a bombelor 
se află femei și copii ? Ai văzut, astăzi, în braţele maică-sii, 
băieţaşul acela ucis ? 

Yasuziro nu spuse nimic. Și lui îi rămăsese în memorie 
femeia în chimono, care bocea, pătată de sîngele copilului 
ei, așezată pe pămîntul din faţa intrării în parcul Uyeno. 

Morimoto, înroșit de prea multele pahare băute, lovea 
cu cuvintele sale cele mai sensibile locuri : 

— Şi nu te-ai gîndit, Yasuziro, că, în orice moment, 
şi trupul tău tînăr și vînjos se poate transforma într-un 
hoit împuțit sau să devină un ciot diform ? 

Yasuziro era buimăcit de cele auzite. Niciodată, încă, 
nu-și examinase, dintr-un asemenea unghi de vedere, 
viaţa, serviciul și idealurile sale, Dacă ar fi auzit spusele 
acestea din partea unui străin oarecare, ar fi zis că-i un 
comunist, un subminator al temeliilor imperiului, un co- 
rupător al conștiinței credincioşilor supuși. Dar toate 
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astea le auzise de la syensei, învățătorul său cu cea mai 
mare autoritate, căpitan de rangul trei, pe care însuși 
mikadoul îl distinsese cu cea mai înaltă decorație avia- 
tică — ordinul „Uliul de aur“. 

Avea -toate motivele să-și simtă capul ameţit ! Însă 
Morimoto nu isprăvise încă. Privind pe fereastra hote- 
lului la copacii din parcul Uyeno, mutilați de exploziile 
bombelor, grăi : 

— Războiul nu se va sfîrși atît de curînd. Acum, im- 
periul seamănă cu un șarpe boa, care a înfulecat o pradă 
prea mare. E somnolent şi imobil, deoarece şi-a pierdut 
forţele în vreme ce a vinat. E nevoie de timp, pentru a-și 
mistui vînatul și pentru a-şi reface puterile. Nu stiu 
dacă. inamicii ne vor da acest răgaz. Atacul yankeilor 
poăte fi un semn rău prevestitor. 
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Cu prilejul primei incursiuni asupra Japoniei, la pos- 
turile de radio americane vorbise preşedintele Roosevelt, 
care a declarat că atacul cu bombe asupra oraşelor Tokyo 
şi Yokohama fusese executat de bombardiere decolate de 
la baza aeriană Shangri-La. Agenţii japonezi din servi- 
ciile de informații examinară, apelînd la cele mai pu- 
ternice lupe, toate hărţile de stat-major ale ţărilor înveci- 
nate imperiului, străduindu-se zadarnic să identifice. 
enigmatica bază aeriană. În realitate, „Shangri-La“, de- 
numirea codificată a acestei operaţiuni aeriene, era împru- 
mutată din romanul „Orizont pierdut“, al lui Hilton. Ofi- 
terul de stat-major, din cele mai înalte sfere, care o 
propusese, nu fusese lipsit de sentimentalism. 

„„Îndepărtata mănăstire budistă Shangri-La se afla 
pierdută undeva, printre viriurile de dincolo de nori ale 
Himalaiei. Pe aceste mitice -meleaguri trăia o chine- 
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zoaică, pentru care fuga nestăvilită a timpului se oprise, 
iar ea rămăsese veșnic tînără și frumoasă... 

Denumirea romanticei legende cifrase o operațiune, în 
decursul căreia aveau să piară peste o mie de oameni, pre- 
cum şi șaisprezece bombardiere Mitchell, care nu s-au mai 
înapoiat la bazele lor. 

Amiralul Yamamoto era ferm convins că bombardierele 
B-25 Mitchel nu putuseră decola decît de pe aerodromul 
unei baze aeriene terestre. Excludea categoric portavioa= 
nele. Totodată, mai era convins și de faptul că aparatele 
veniseră în zbor de pe insula Midway, petecul de uscat 
cel mai apropiat de Japonia, situat în partea centrală a 
Oceanului Pacific. 

După bombardarea orașului Tokyo, amiralul între- 
prinse o vizită la palatul imperial, ca să ceară scuze, pen- 
tru că se admisese pîngărirea cerului capitalei, 

— Așa ceva nu se va mai repeta, îl asigură el pe 
mikado, Peste puţin timp, vom cuceri atolul Midway și-i 
vom priva pe americani de posibilitatea de a-și mai lua 
de-acolo zborul. În vederea acestei operaţiuni, Marele 
Stat Major al Trupelor de Uscat mi-a repartizat un 
regiment, 

Hirohito a rămas uimit de generozitatea infanteriş- 
tilor, dar n-a lăsaţ să se vadă că știa despre dezbinările 
şi dușmănia, care deveniseră acute, dintre „Kaigunsyo“ și 
Marele Stat Major al Trupelor de Uscat. 

— Urez succes glorivasei noastre flote, spuse el, de 
clarînd astfel audiența încheiată. 

Yamamoto, plecîndu-se adinc, porni de-a-ndaratelea 
spre ușă, neîndrăznind să privească în ochii urmașului 
zeiței Amaterasu... 

Planul operațiunii „Shangri-La“ se născuse în ianua- 
rie 1942. Amiralul King și loețiitorul său cu problemele 
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operative studiaseră la amănunt posibilitatea unei lovituri 
asupra inimii imperiului japonez. 

Submarinele, care navigau în marșuri de recunoaștere 
spre coastele Japoniei, constataseră că țărmurile imperiului 
erau păzite numai de vase de siguranţă cu acțiune costieră, 
Şi, cu toate că forțele de apărare ale Japoniei erau aproape 
necunoscute, decizia cu privire la executarea unui atac 
al aviaţiei ambarcate a fost luată și aprobată de preşedinte. 

La 2 aprilie 1942, din golful Cornul de Aur a ieșit 
portavionul .,Hornet“, însoţit de crucișătoarele „Vincennes“ 
şi „Nashville“ şi de trei distrugătoare. Cînd frumosul 
„Frisco“, alb ca zăpada, rămase la pupa, distrugătoarele 
s-au avintat, spintecind apa, să-și ocupe locurile în dispo- 
zitivul de marș. În urma navelor de luptă, fără să se lase 
depăşit, gonea tancul petrolier al escadrilei, „Cimarron“. 
Gruparea ţinea capul spre partea centrală a Oceanului 
Pacific. La bordul portavionului „Hornet“, aflat în misiune 
ultrasecretă, se găseau 16 bombardiere de uscat B-25 
Mitchell — grupul aeronautic al locotenent-colonelului 
Doolittle. 

Pe cînd se pregătea operaţiunea „Shangri-La“, se con- 
slatase că bombardierele de punte de tipul Grumman- 
Avenger au o prea redusă capacitate de luptă şi de zbor la 
mare distanţă. 

A trebuit să se renunţe la aceste avioane speciale, să fie 
selecționat un grup, al celor mai buni piloţi-voluntari, care 
să fie instruit pentru executarea de decolări și apuntări pe 
portavioane. 

Toate aceste pregătiri se efectuaseră în cel mai mare 
secret. Amănuntele misiunii de luptă au fost aflate de 
echipaje, de la Doolitile, abia după ieșirea în mare. 

La 13 aprilie, gruparea portavienului „Hornet“ s-a 
întîlnit, în apropierea atolului Midway, cu gruparea port- 


176 


avionului „Enterprise“. Reunindu-se, au format cea de-a 
16-a mare unitate operativă, sub comanda viceamiralului 
Hullthy. În afară de „Enterprise“, în marea unitate ope- 
rativă au mai fost incluse crucișătoarele „Northampton“, 
„Salt Lake City“ și încă patru distrugătoare. De la Midway, 
marea unitate operativă rapidă s-a îndreptat spre coastele 
Japoniei, păstrînd toate măsurile de disimulare și pre- 
cauțţie. 

Americanii nu posedau suficiente portavioane pentru 
a-şi răzbuna înfringerea de la Pearl Harbor. Bineînţeles, 
era foarte posibil ca, în toată Japonia, nici să nu existe o 
ţintă ca aceea găsită de aviatorii japonezi în golful Pearl 
Harbor. 


Neuitiînd aceasta, comandamentul flotei S.U.A. îşi pro- 
pusese o sarcină mai simplă. Era necesar să se demonstreze, 
şi cît mai urgent, contribuabililor americani, obosiţi de 
atîtea înfringeri, că dolarii storși de la ei începeau să aducă 
dividende. Atare necesitate, apăruse, mai cu seamă, după 
zdrobirea armatei din Filipine a generalului Douglas 
MacArthur. Ghinionistul comandant reușise să evite trista 
soartă a trupelor sale. Abandonîndu-și subordonații, în- 
tr-o situaţie fără ieşire, plecase, în secret, din Batan, cu o 
vedetă torpiloare, iar apoi se transbordase pe un avion, 
care l-a transportat în Australia. De atunci îi rămăsese 
porecla ruşinoasă de „Evadatul de la Batan“, pe care n-au 
reușit s-o spele nici victoriile ulterioare, obținute sub co- 
manda lui. 

Acum, la patru luni după tragedia de la Pearl Harbor, 
într-o direcție inversă — de la răsărit la apus — port- 
avioanele americane se furișau spre coastele Japoniei. 
Radarurile navelor tatonau neîncetat marea și cerul pustiu, 
Aparent imperturbabil, Hullthy era cuprins de un pu- 
ternic zbucium interior. De la începerea războiului, navele 
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americane de suprafaţă nu se deplasaseră niciodată, încă, 
atit de departe spre apus. Viceamiralul aproape că nu mai 
părăsea postul de comandă de pe „Enterprise“, Iar în- 
cordarea nervoasă n-a rămas fără urmări. Peste puţin 
timp, i se agravă eczema sa neurogenă. Comandantul celei 
de-a 16-a mari grupări operative, stringînd din dinţi, își 
zgiria cu unghiile pielea cuprinsă de mîncărimi, stăpînin- 
du-și cu greu blestemele şi ocările la adresa celor sfinte 
ce-i stăteau pe limbă. Iar asta, nu din cauză că lui Hullthy 
i-ar fi fost o frică nespusă de pedeapsa dumnezeiască, ci 
fiindcă n-ar fi vrut, totuși, să-l mînie pe Cel de Sus, să 
între în conflict cu el, tocmai în ajunul perfectării unei 
incursiuni de-o atare responsabilitate, 

În decurs de trei zile și trei nopţi, oceanul a fost. pustiu. 
Pe măsură ce se apropiau de coastele Japoniei, au pornit 
să apară tot mai des vase de pescuit. Din timp, mai înainte 
de a se apropia marea unitate operativă, acestea erau scu- 
fundate de avioanele torpiloare de punte, care se înălțau 
de pe „Enterprise“. Spre sfîrșitul zilei de 17 aprilie, marea 
unitate operativă de portavioane a ajuns la un punct si- 
tuat la 700 de mile mai la est de Tokyo. Pină în momentul 
acesta, totul decursese conform planurilor stabilite, apoi 
însă, evenimentele au căpătat o asemenea întorsătură, 
încît întreaga operaţiune „Shangri-La“ fu pusă sub semnul 
întrebării. 

Vremea începu să se strice. Oceanul porni să șfichiuie 
cu valuri de furtună, balansînd portavioanele. Cerul se 
acoperi de nori. Vîntul şuiera și vijiia printre ancorele an- 
tenelor, îndesînd. trimbele fumului aruncat, de coşuri peste 
crestele spumegînde ale valurilor. 

Hullthy, neliniștit, îl chemă la raport pe şeful servi- 
clului meteorologic, Acesta se prezentă la turnul de co- 
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cu derivele, cu tabelele cuprinzînd date referitoare la son- 
darea atmosferei. Întinzîndu-și întregul inventar, trecu 
la raport. 

Viceamiralul privi neliniștit harta meteo, unde hașuru- 
rile albastre ale ciclonului se ridicau în calea înaintării 
grupării de portavioane. Prognoza, elaborată de sinopti- 
cieni, anunţa înrăutățirea în continuare a vremii. 


— N-aţi comis cumva vreo eroare ? îl întrebă Hullthy 
pe sinopticianul principal, uitîndu-se la el ca la un duş- 
man înverşunat. Vremea îi incurca toate cărţile jocului. 
Hula puternică a oceanului determina înclinarea punților 
de zbor ale portavioanelor, ceea ce ar fi putut împiedica 
decolarea bombardierelor lui Doolitile. Pe înnoptate, cînd 
fusese planificată decolarea, furtuna trebuia să atingă 
momentul culminant. Însă activitatea pe portavioane este 
posibilă numai în cazul unei agitaţii a mării de pînă la 
cinci grade. 

Un eveniment, şi mai neplăcut, se dovedi a fi întîlnirea 
marii unități americane cu un vas de pază japonez. 
Depistîndu-l brusc, la mică distanţă, crucișătorul „Nash- 
ville“ deschise focul artileriei sale de mare calibru. Între 
descoperirea vasului și scufundarea lui n-au trecut decît 
citeva minute, cronometrat. Dar și în răstimpul acesta, 
destul de scurt, vasul avusese posibilitatea să transmită 
poziţia escadrei americane. 

Amiralul Hulithy, neposedind nici un fel de informații 
despre inamic, nu-și putea risca, și mai mult, gruparea 
de portavioane. Dacă poziţia lor era descoperită, ar fi tre- 
buit să facă drumul înapoi. Astfel sunau indicaţiile 
Washingtonului, extrem de stricte. Dar Hullthy era un 
încăpăţinat. Nu degeaba, mai mult de jumătate din viaţa 
lui, purtase porecla de Hullthy-Bivolul Se obișnuise ca, 
întotdeauna, să meargă drept la ţintă. Așa că, și acum, 
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decise executarea operaţiunii „Shangri-La“, cu orice preț. 
$i Hullthy îi ordonă lui Doolittle să decoleze, dar nu de 
la o distanţă de patru sute de mile, cum era prevăzut în 
plan, ci de la șase sute de mile de Tokyo. 

— Haideţi, băieţi ! își chemă Doolittle piloţii. 

Pe-o vreme atit de păcătoasă, nici nu-i venea să vor- 
bească. Așa că se dispensă de alaiuri pompoase şi dis- 
cursuri de drum bun. 

Echipajele, avind niște mine de condamnaţi la moarte, 
își ocupară locurile în carlingi. Şansele lor, pentru un re- 
zultat fericit al misiunii, erau minime. De lucrul acesta, 
oricare din ei își dădea seama. Dar ceea ce trebuiau să 
îndeplinească era mai important decit vieţile lor. 


Motoarele Wright-Cyelone +, puse în funcţiune, înce- 
pură să urle. Aparatul lui Doolittle, încărcat la limita 
maximă, se desprinse de pe puntea instabilă și zbură pri- 
mul În urma lui, decolară cu bine și restul de cinsprezece 
avioane. Vintul, dezlănțuit de furtună, uşura decolarea 
avioanelor supraîncărcate, însă, suflind aproape frontal, 
crea un consum suplimentar de carburant. Adunindu-se, 
după decolare, într-o formație compactă, bombardierele 
luară direcția spre Tokyo. Erau orele opt dimineaţa. Patru 
ceasuri, care nu se mai terminau, înaintară avioanele pe 
ruta de zbor, fără să vadă nimic sub ele, decît valurile clo- 
cotinde ale oceanului. Timp de patru ore, avioanele fură 
azvirlite de pe-o aripă pe alta, de rafalele uraganului. 
În sfîrşit, către ora doisprezece, le-au apărut în față con- 
tururile estompate ale uscatului și principalul punct de 
reper — conul vulcanului Fuji Yama. 


La 12.15, din compartimentele cu bombe ale avioanelor 
B-25 au fost largate serii de bombe pe care se aflau 


* Denumirea unui motor, în formă de stea, cu răcire de aer, 
montat pe avioanele B-25 Mitchell. 
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inscripții insultătoare la adresa primului ministru Tojo. 
Acestea se prăvăleau asupra fabricilor de tunuri, a uzi- 
nelor de gaze, asupra centralelor electrice şi peste casele 
oamenilor, deasupra înmiresmatului pare Uyeno, plin de 
vișini în fleare. Privind prin tubul lunetei, navigatorii- 
bombardieri căutau, în special, să nu-și plaseze bombele 
explozive peste cartierul unde_se găsea palatul imperial. 
Fusese interzisă, la modul cel mai strict, bombardarea 
reședinței mikadoului. O parte din bombe au fost arun- 
cate în porturile Nagoya şi Kobe. La Yokohama, Mitchell- 
urile şi-au revărsat întreaga încărcătură de bombe asupra 
imensei carcase a unei nave în construcție, care se găsea 
pe cală. Încă nu era clar ce reprezenta — cuirasat sau 
portavion. Apărarea antiaeriană japoneză reacţionă minim. 
Avioanele de vinătoare fură ridicate în aer cu mare în- 
tîrziere. Pesemne, japonezii încă nu posedau în dotare 
instalaţii radar. Nici unul din cele treizeci de aparate de 
vinătoare înălțate în aer nu s-a putut lăuda cu vreo vic 
torie. Nici un B-25 n-a fost doborit deasupra Japoniei. 

În schimb, după executarea misiunii, cînd avioanele 
americane se îndreptau spre aerodromul chinez de la 
Ciucijou, carburantul se apropie de sfîrșit. După ce-l 
terminară, bombardierele porniră să cadă cu rezervoarele 
goale. Unul s-a prăbușit în mare, aproape de coasta chi- 
neză, altul a luat-o spre graniţa Uniunii Sovietice, și a 
aterizat lîngă Vladivostok, iar echipajul celui de-al treilea 
s-a lansat cu parașutele, în apropiere de Hangchow, a 
fost luat prizonier, iar apoi împușcat de japonezi. Cele- 
lalte aparate au aterizat pe teritoriul ocupat de trupele 
lui Cian Kai-Şi. Ciţiva aviatori au pierit cu ocazia ateri- 
zărilor forțate din afara aerodromurilor. Cu toate acestea, 
cei mai mulți dintre piloţi, în frunte cu Doolittle, au rămas 
în viață. Eficacitatea acestui raid nu suporta nici o com- 
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paraţie cu propriile pagube materiale rezultate din exe- 
cutarea lui. Dar reclama făcută de propaganda S.U.A., 
referindu-se la atacurile asupra orașului Tokyo, insu- 
Jelor Marshall și Wake, a mai ridicat niţel moralul ame- 
ricanilor, care, încă de la începerea războiului, suferiseră 
nenumărate ofense și necazuri. Activitatea mașinii militare 
japoneze nu a resimţit, însă, efectele incursiunii aeriene 
americane. Ea își continuă înaintarea spre părțile sud- 
vestice ale Oceanului Pacific. 


Capitolul XV 


1 


Sfirșitul lunii mai, 1942. Aerul cald era saturat de umi- 
ditate. Soarele, strălucind pe cerul alburiu și acoperit 
de-o piclă jilavă, părea că intenţionează topirea carca- 
selor de oţel ale vaselor ce navigau în linte de șir. Apa 
biciuindă a dușurilor spăla transpiraţia, dar nu aducea 
nici o împrospătare. Temperatura mării se ridica la aproape 
treizeci de grade Celsius. 

Marea unitate de portavioane japoneze naviga în zona 
curentului Kuro Șivo. 

Răcorindu-se cu evantaiul. Yasuziro urcă agale pe punte 
şi se adăposti la umbra unei prelate din foaie de cort. 
Acesta era locul cel mai răcoros de pe vas, în afara frigi- 
derelor în care se păstrau alimentele ușor alterabile. Port- 
avionul menținea o viteză de cincisprezece noduri, în nici 
un caz mai redusă. Curentul stirnit de viteza marșului ră- 
corea plăcut faţa și ceafa scăldate de nădușeală. Yasuziro 
îşi aprinse o ţigară și privi în jur. Printre selipirile soa- 
relui, reflectat de apă, legănate uşor de freamătul valu- 
rilor, înaintau „Kaga“, „Soryu“ şi „Hiryu“, La această 
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campanie nu participau vechii tovarăși — portavioanele 
„Shokaku“ şi „Zukaku“. Acum se aflau departe, în sud, 
în apele Mării de Corali. Dealtfel, nici nu era nevoie de 
ajutorul lor. 

Uriaşa flotă japoneză — 100 de fanioane — de sub 
comanda amiralului Isoroku Yamamoto, compusă din 
10 cuirasate, 5 portavioane, 18 crucișătoare, 57 de distru- 
gătoare, citeva submarine şi vase auxiliare — era pre- 
gătită pentru a se năpusti, cu toată greutatea loviturilor 
de aviaţie şi de artilerie, asupra micuţului atol Midway, 
situat în partea centrală a Oceanului Pacific. 

Din corpul forțelor de ocupaţie făceau parte 3 500 de 
soldați din infanteria marină, bine instruiți, care, după 
atacul flotei, trebuiau să pună stăpinire pe baza înaintată 
americană, instalată pe insulă. 

Atolul Midway începea să joace un rol din ce în ce mai 
mare în războiul din Oceanul Pacific, intrat în cea de-a 
doua fază a sa. Japonia, după ce cotropise teritorii imense 
pe întinderile nemărginite ale teatrului acțiunilor militare 
din Oceanul Pacific, depunea acum eforturi să le menţină 
şi să le rezerve pentru imperiu. Odată cu ocuparea atolului 
Midway şi a insulelor. Aleutine, Japonia ar fi dobindit 
niște puncte înaintate de sprijin, pentru ca flota și aviația 
să poată acţiona direct asupra insulelor Hawaii. În caz 
că reușea să ocupe aceste avanposturi, imperiul își forti- 
fica în mod considerabil linia exterioară de apărare a 
metropolei şi avea posibilitatea de a dezorganiza căile de 
comunicație inamice din partea centrală a Oceanului 
Pacific. 


Forţele de șoc ale flotei reunite — patru portavioane și 
vase de pază — se apropiară de insula Wake dinspre 
nord-vest. Trebuiau să fie primele care să atace baza 
navală americană aflată acolo. 
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Aproape simultan cu portavioanele, se cerea să vină 
spre insulă şi forțele de invazie din direcția sud-vest. 

Amiralul Isoroku Yamamoto, în persoană, își înălțase 
pavilionul pe cuirasatul de foarte mare putere „Yamato“, 
în jurul căruia se grupaseră principalele forțe de şoc ale 
flotei — cinci vase de linie (al șaselea fiind „Yamato“), 
trei crucișătoare și escadra distrugătoarelor. 

„Yamato“, care avea un deplasament de 70 de mii de 
tone, depășea, ca dimensiuni de două ori celelalte vase 
de linie din lume. Însă acum, cînd armele cele mai nimi- 
citoare, pe mare, deveniseră nu proiectilele tunurilor, ci 
bombele şi torpilele aviaţiei ambarcate, Yamamoto nu se 
grăbea să introducă în luptă vasul amiral, în ciuda arti- 
leriei sale grele și a cuirasei celei mai rezistente. Construi- 
rea supergiganticului cuirasat, precum și a portavioanelor, 
era opera amiralului Yamamoto. Deși nu supraestima rolul 
giganticului vas, se simţise jignit, pentru copilul său, cînd 
aflase că printre ofițerii flotei circula o vorbă de duh: 
„În lume există trei lucruri — cele mai mari și mai in- 
utile : piramidele egipțiene, zidul chinezesc şi cuirasatul 
«Yamato.»“ 

Amiralul Yamamoto era ferm convins că soarta atolului 
Midway se afla în mîinile lui, întrucît inamicul nu dispu- 
nea, în această zonă, de forţe capabile să depună o împo- 
trivire eficientă puternicei flote de şoc reunite. Yamamoto 
avea toate temeiurile să presupună că portavioanele ame- 
ricane „Lexington“ și „Yorktown“, care fuseseră torpilate 
în Marea de Corali, erau scoase din luptă sau zăceau pe 
fundul apelor. Conform datelor transmise de agenţii ja- 
ponezi de informaţii, ştia, de asemenea, că portavionul 
„Saratoga“ se găsea în repetiţie, iar „Hornet“ și „Enter- 
prise“ trebuiau să fie complet blocate în partea sudică a 
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Qoeanului Pacific, de portavioanele „Shokaku“ și „Zu- 
kaku“, care navigau acolo. 

Însă informaţia de care dispunea amiralul Yamamoto 
era inexactă. Avioanele de cercetare cu mare rază de ac- 
iune, cînd zburaseră spre Midway, de pe insulele Marshall 
şi Marcos, nu fuseseră în stare să depisteze în zonă depla- 
sarea forțelor americane de portavioane. ` 

Datorită șefului serviciilor de informaţii ale flotei 
S.U.A. din Oceanul Pacific, căpitanul de rangul doi, Joseph 
Rochfort, intențiile japonezilor nu au constituit o surpriză 
pentru americani. 

Înalt, slab, caustic, Rochfort se împrietenea anevoie cu 
semenii săi. Însă toată lumea îl respecta pentru inteligența 
deosebită şi libertatea de opinie. Chiar și Comandantul-şșef 
al Flotei Navale a S.U.A., amiralul Ernest King, i se adre- 
sase cu o rugăminte personală — să elaboreze o apreciere 
proprie asupra prognozei pe termen lung a acțiunilor flotei 
japoneze. 

Omul acesta, care se ducea la serviciu într-o haină de 
casă roșie şi în papuci, descifrase, odată, oarecum în de- 
ridere şi pentru plăcerea sa, codul secret al departamen- 
tului de stat al S.U.A. 

— Cei de-acolo erau gata să-și piardă minţile, cînd au 
aflat că le putem citi foarte simplu hiîrţoagele lor, po- 
vestea el. - 

La sfîrşitul anului 1940, sub conducerea sa, se desci- 
frase și codul naval militar al japonezilor, care avea să fie 
utilizat și pentru preparativele operațiunii de ocupare a 
atolului Midway. De aceea, cînd primi informația că flota 
lui Yamamoto ieșise în mare, amiralul Nimitz reuși să dea 
dispozițiile necesare. „Hornet“ și „Enterprise“ se îndrep- 
tară numaidecit, în plină viteză, spre atolul Midway. După 
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ele, în aceeași direcţie, goni şi „Yorktown“, care izbutise 
să-și lingă rănile pricinuite de colții torpilelor japoneze. 

Intregii armade comandate de Yamamoto, americanii 
îi puteau contrapune 3 portavioane, 8 crucișătoare și 
16 distrugătoare, în afară de faptul că, pe aerodromurile 
atolului, își aveau baza aproximativ 200 de avioane, de toate 
tipurile, incluzînd „fortărețele zburătoare“ B-17, precum 
şi cele mai noi bombardiere de mare viteză B-26. 

Chinuit de căldură, Yasuziro nu bănuia, privind cum- 
plita armadă de vase, că flota japoneză, navigind spre est, 
mergea întru întimpinarea asfinţitului ei. 

Imensul arc al loxodromei *, pe care se deplasau na- 
vele marii unităţi de șoc, devia treptat spre nord. Cu fie- 
care zi ce trecea, se făcea și mai frig. Curentul Kuro Șivo 
rămăsese în urmă. Acum, cînd urca pe punte, Yasuziro își 
îmbrăca o scurtă de zbor, călduroasă. 

In dimineaţa zilei de 2 iunie, navele își încheiară ope- 
raţia de alimentare cu combustibil. Aceasta se executase 
tocmai la timp, deoarece, în cursul după-amiezii, la ori- 
zont se ivi o dunguliță subțire, argintie, care, lățindu-se, 
se apropie repede și cuprinse întinsul apelor. Peste vreo 
jumătate de oră, navele marii unități de şoc erau învăluite 
de o ceaţă deasă. Soarele se întunecă, întrezărindu-se doar 
ca o pată gălbuie, estompată. Pe îmbrăcăminte se depuseră 
picături mărunte de apă. Oamenii, care nu erau în cart, 
se adăpostiră jos. Prea bruscă trecerea aceasta, de la căl- 
dura tropicală la frigul neplăcut și umed ! Vizibilitatea se 
micșoră pînă la citeva zeci de metri, însă vasele nu-și re- 
duseră viteza. Cei care se aflau la prora priveau cu atenţie 
în ceaţă și-și ciuleau urechile la semnalele sonore emise 
de alte vase. Cu toţii îşi dădeau seama că pericolul unei 
coliziuni sporise de vreo cîteva ori. Oamenii, într-o per- 


* Distanţa cea mai scurtă dintre două puncte ale unei sfere. 
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manentă încordare, se așteptau la coliziuni cu oricare alt 
bord. În fiece clipă, s-ar fi putut auzi scrișnetul metalului 
şi gilgîitul apei năvălind din afară. Dar orele treceau şi 
nimie nu tulbură înaintarea ritmică a vaselor. Treptat, 
echipajele s-au acomodat cu plutirea fără vizibilitate peste 
abisul infinit al oceanului și s-au mai liniştit. Fie ce-a fi ! 
Erau ocrotiţi de zeița Amaterasu şi de zeul războiului, 
Hatiman | 

Vîntul, care se stirni apoi, gonea din urmă puzderia de 
valuri mărunte. Legănîndu-se, „Akagi“ împrăștia talazu- 
rile și ghemotoacele de ceaţă. Spre seară, vintul se inten- 
sifică și mai mult, dar nu fu în stare să risipească ceața 
şi să amelioreze vizibilitatea, Pesemne, undeva, în sectorul 
acesta, apa caldă de la tropice, mânată de una din rami- 
ficaţiile curentului Kuro Șivo, se amestecase cu apa rece 
a cursului Aleutinelor și dăduse naştere unor ceţuri per- 
sistente, așa numitele „picle advective“. 


Abia după douăzeci și patru de ceasuri ceața a început 
să se spargă. Se mai ivea în calea navelor doar sub formă 
de straturi văluroase. 

Pe la amiază, în ziua de 3 iunie, portavioanele atinseră 
punctul superior, cel mai nordic, al arcului loxodromei. 
Desfășurîndu-se spre sud-est, se îndreptară cu mare viteză 
spre Midway. 

Peste noapte, se făcu mai cald. Ceaţa dispăru și, în apa 
neagră, de dincolo de borduri, porniră să joace reflexele 
a mii de stele. Marea unitate de șoc, ieşind din ceaţă, în- 
cerca să se apropie de Midway prin surprindere, tot așa 
cum procedase, cu o jumătate de an în urmă, la Hawaii. 

Dar în jumătatea de an, care trecuse din clipa agre- 
siunii asupra Pearl MHarborului, americanii învăţaseră 
multe. Submarinele și aviația lor efectuau căutări active 
în toate sectoarele și la mari distanţe de atol. 


197 


La 3 iunie, orele 10 dimineaţa, un avion de patrulare 
al S.U.A, a stabilit primul contact cu transportoarele for- 
telor japoneze de ocupație, care navigau separat de marea 
unitate de șoc și se apropiau de Midway dinspre sud-vest, 

Erau în afara razei de acţiune a avioanelor torpiloare 
şi a bombardierelor semigrele, care își aveau baza pe atol 
şi, de aceea, prima lovitură asupra lor a fost încredinţată 
unei grupe de „fortărețe zburătoare“. Uriașele aparate, 
într-o formaţie impunătoare, zburară la mare înălțime 
deasupra transportoarelor și a vaselor de pază, iar apoi 
își largară încărcătura de bombe într-o zonă pustie a mării. 
Nici un transportor şi nici un distrugător n-au avut de 
suferit. Marinarii japonezi zimbeau, în timp ce priveau 
pe urmele „fortăreţelor zburătoare“ ce se depărtau, şi nu 
se jenau de expresiile lor deocheate, cînd emiteau glume 
veninoase la adresa blegilor de yankei,. 

Insă raidul acesta reprezenta doar un prim avertisment : 
japonezii fuseseră descoperiţi. Acum, americanii efec- 
tuau o supraveghere permanentă asupra transportoarelor 
ce se apropiau, continuiînd intens căutarea marii unități 
de şoc a flotei nipone. Mai toată noaptea, deasupra con- 
voiului s-a auzit vuietul motoarelor de avion. Hidroavioa- 
nele Catalina lansau torpile şi ţineau sub focul mitralie- 
relor coloanele de transportoare. La bordul vaselor au 
apărut primele victime, iar pînă la atol mai rămăseseră 
de parcurs 500 de mile bune. 

Comandamentul american era serios îngrijorat din pri- 
cina absenței unor informaţii referitoare la poziţia for- 
telor principale de şoc ale flotei japoneze. ` 

In sfîrșit, la 4 iunie, dis-de-dimineață, un hidroavion 
cepistă o grupă de avioane japoneze ce se apropia de 
Midway dinspre nord-vest, iar ceva mai tîrziu, a izbutit 
să descopere și să transmită coordonatele poziției marii 
unități de șoc. 
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Recepţionînd prima comunicare alarmantă, comanda- 
mentul de pe atolul Midway ordonă ridicarea în aer a 
tuturor avioanelor, urmărind două scopuri deodată : evi- 
tarea pierderilor de avioane la sol și respingerea unui 
atac al aviaţiei ambarcate, 


2 - 

Noaptea albă, pe care o petrecuseră lingă avioane, în aş- 
teptarea alarmantă a trupelor japoneze de desant, zdrun- 
cinase rezistența multor piloți. Charles avea impresia că 
sistemul nervos îi este încordat la limită și mai avea doar 
puţin pînă să clacheze. Pe întuneric, i se năzărea că vede 
venind tirîș spre avioane niște micuţi soldaţi japonezi, 
fanatici şi necruțători. De cu seară, Robert Harris se stră- 
duise să înlăture tensiunea prin glume, să-i mai învioreze 
pe subordonații săi înăcriţi, dar după miezul nopţii deve- 
nise și el tăcut, înpîndurat. 

Charles se mută pe unul din şezlongurile instalate pen- 
tru aviatori, în apropierea locului de staţionare a Light- 
ningurilor, şi încercă să adoarmă. Dar nu reuși. Îl îră- 
miîntau fel şi fel de idei. Își aducea aminte de Pearl 
Harbor. Jumătatea de an ce trecuse de atunci nu izbutise 
să-i atenueze intensitatea senzațţiilor pe care le trăise. 
Dacă în perioada aceea avusese atîta de suferit, ce-i aş- 
tepta acum, cînd asupra micuţei insule se apropia în- 
treaga flotă japoneză ? 

— Cum te simţi, Chack ? îl întrebă Robert, așezindu-se 
pe șezlonegul de lîngă el. 

— Ca un condamnat la moarte, de la Sing-Sing, mat 
înainte de-a se așeza pe scaunul electric, recunoscu 
Charles, 

— Poate că nici nu s-ar putea născoci o comparaţie 
mai adecvată, fu de acord Robert, și vîri mîna în buzunar, 
după ţigări. 
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Soarele alungă spaimele nopţii, luminînd suprafața 
netedă, curată, fără urmă de piclă a oceanului. Japonezii 
încă se aflau undeva, departe, dincolo de orizont. 

Semnalul pentru ridicarea întregii aviaţii în aer se 
dădu la orele şase dimineaţa. Cele opt Lightninguri în 
fruntea cărora se găsea Robert Harris au primit ordin să 
escorteze o grupă de bombardiere de mare viteză B-26 In- 
vader, care trebuia să execute un atac asupra vaselor 
japoneze. 

„Ciudat, se gîndi Harris, cînd primi ordinul de deco- 
lare pentru misiunea de luptă, acuma m-am liniștit, deși 
partea cea mai îngrozitoare abia începe.“ 

Și alți aviatori, de asemenea, deveniseră mai concen- 
traţi, ocupiîndu-se de lucrările lor curente. Fuseseră eli- 
beraţi de povara acelei așteptări pasive, de-o sinistră in- 
certitudine. 

— Ei, cum e, Paul, nu-ţi mai tremură genunchii ? își 
întrebă Harris partenerul. 

— Nici nu mai ai forța necesară să te agiţi — s-a 
consumat — îi răspunse acesta, instalindu-se în avionul 
de vinătoare. 

Japonezii le-au ieșit în întîmpinare, pe cînd se apro- 
piau de portavioane. Charles începu să vadă tulbure din 
pricina zecilor de aparate ce se năpusteau spre ei. În 
monoplanele cu botul bont, avînd virfurile planurilor tra- 
pezoidale retezate, pilotul recunoscu vechile sale cunoș- 
tinţe — Zerourile. | 

— Bob, le vezi ? strigă el, prin radio. 

— Fiți gata de luptă! spuse Harris, legănindu-şi 
avionul de pe-o aripă pe alta. 

— 'Țineţi-vă bine, băieţi ! anunţă și comandantul gru- 
pei de Invadere, băgînd plin gaz. Acu’ or să-nceapă să ne 
gidile-n călciîie, 
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Zerourile parcă acoperiseră tot cerul, Cădeau în picaj 
de la mare înălțime, intrau în spatele avioanelor, din 
dreapta și din stinga, le ieșeau rapid în cale, provocîndu-t 
la atacuri frontale, 

„Salvarea noastră-i în viteză, se gîndi Charles, privind 
pieziş la indicator. Bravo, bombardierele au prins o vi- 
teză de trei sute de mile pe oră. Acum, Zerourile nu ne 
vor mai ajunge atit de lesne din urmă.“ 

In fața lor, pe ruta de zbor a Invaderelor, se ridica un 
zid compact de fum negru, scînţeind fără întrerupere din 
pricina izbucnirii exploziilor. Vasele de pază instalaseră 
e perdea de tir antiaerian în calea accesului spre port- 
avioane; 

„E mai-îngrozitor decît la Pearl Harbor“, apucă să cu- 
gete Charles, retrăgîndu-și Lightningul, printr-un luping 
oblic și Îneercînd, cu monstruoasa încărcătură asupră-i, să 
scuture de pe coada aparatului cele patru Zerouri. Acum, 
rotindu-se într-un carusel diabolic în jurul Invaderelor pe 
care le acoperea, nu mai avea timp să se gîndească la 
nimic altceva. Trebuia să se uite după celula lui Bob Har- 
ris, să fie atent la ampenajul său și, totodată, să nu le 
piardă din vedere pe B-26, izolind prin tir tendinţa Ze- 
rourilor de a se apropia de avioanele de bombardament. 
Și era nevoit să privească la ambele forțe. Pe cerul bi- 
ciuit de traseurile luminoase ale rafalelor de tun, nu mai 
era pic de loc din pricina avioanelor americane şi japo- 
neze, întocmai ca pe Broadway în orele de mare aglo- 
merație... | 

Din grupul celor opt aparate, condus în luptă de Bob 
Harris, s-au întors numai trei : Robert, Paul și Charles, 
În pofida înverşunatel bătălii aeriene, nu-și îndepliniseră 
misiunea. Aproape toate Invaderele pieriseră deasupra 
portavioanelor japoneze. Prea fuseseră multe Zerouri, şi 
prea dens tirul de antiaeriană, 
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Yasuziro se afla în aer, făcînd parte din grupul de aviaţie, 
cînd portavionul lor „Akagi“, precum și alte portavioane, 
au fost atacate de avioane torpiloare și de bombardiere 
B-26. Pe direcţia de atac a americanilor se ridicase un 
zid compact de tir de antiaeriană, în rafale, executat de 
pe portavioane și de pe vasele de siguranţă. Se crease im- 
presia că nimic din ce era viu nu avea posibilitatea să 
treacă prin această perdea de foc. - 

Cele mai multe dintre avioanele americane, pînă să 
ajungă la ea, își largaseră bombele aiurea și se străduiseră 
s-o întindă cît mai repede de acolo, spre a se îndepărta 
de zona tirului în mai multe straturi. 

Echipajele cele mai curajoase străpunseseră, ca printr-o 
minune, perdeaua de foc, năvălind asupra navelor, însă 
rezultatele bombardamentului erau extrem de slabe. Tu- 
narii de la antiaeriană doboriseră patru aparate. Sus, dea- 
supra mării, printre piclele negre ale exploziilor, se iviră 
voalurile albe ale parașutelor, 

Unul din bombardierele lovite, și care fusese aban- 
donat de echipaj, pătrunse cu mare viteză în bordul stîng 
al poriavionului „Akagi“. Echipa de intervenţii se repezi 
să înlăture avariile provocate de ciocnire. Din fericire, 
atit pentru portavion, cît și pentru echipajul acestuia, 
avionul lansase mai dinainte toată încărcătura de bombe, 

Pilotul de pe aparatul căzut peste „Akagi“ nu apucase 
să ajungă în apele mării, că breşa și fusese reparată iar 
pătrunderea apei oprită. 

Misiunea de luptă a lui Yasuziro nu semăna cu nici 
una din cele anterioare, 


După toate semnele, era evident că yankeii îi așteptau. 
Pînă să dovedească să se apropie de atol, americanii ata- 
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cară portavioanele şi Zerourile. Bătriioarele Brouster s-au 
avintat curajoase în luptă. Ce-i drept, erau extrem de 
puţine, pentru a putea respinge atacul masiv al apara- 
telor japoneze. De aceea, aproape toate Zerourile au ieşit 
la obiectivele lor. Şi tot fără rezultate. Aviatorii consta- 
tară că danele și aerodromurile erau devastate. Atunci, 
au bombardat niște construcţii de coastă. 

După ce lansase bombele asupra unei magazii oare- 
care, Yasuziro își retrase grupa și trecu la ruperea for- 
maţiei pentru apuntare. Dar, spre uimirea lui, li se inter- 
zise apuntarea şi fură dirijați spre o zonă de așteptare. 
Survolind portavionul, observă că puntea de zbor era 
ocupată, în timp ce zeci de Zerouri, unul după altul, ca 
nişte viespi agitate, se roteau în aer. Curînd, Yasuziro își 
dădu seama ce se întîmplă: avioanele de vînătoare ce 
patrulau deasupra navelor intraseră în luptă cu aparatele 
de picaj americane care se apropiaseră. Într-un carusel 
vertiginos, zeci de avioane japoneze şi americane zburau 
unul după altul. Antiaeriana de pe nave, pentru a evita 
doborîrea propriilor avioane, era obligată să nu acționeze, 
şi toată greutatea respingerii atacului revenise aparatelor 
de vînătoare. Reușiseră să distrugă din primul val nu- 
meroase bombardiere și să le împrăștie pe cele rămase, 
însă cel de-al doilea eșalon se dovedi mai îndirjit şi mai 
tenace. 

Respingînd atacurile cu tir de mitraliere de mare ca- 
libru, bombardierele americane pătrundeau spre nave și-și 
aruncau bombele asupra carcaselor acestora, greoaie și 
mătăhăloase. 

Tunarii de la antiaeriana japoneză au fost nevoiţi să 
deschidă focul, fără să mai țină seama de prezenţa în aer 
a avioanelor lor. Întrucît carburantul Zerourilor se apropia 
de sfîrșit, „Akagi“ le permisese apuntarea sub bom- 
bardament. 
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Cmd avionul lui Yasuziro își întrerupse rularea, ca 
rezultat al eforturilor elastice ale aerofinișurilor, deasupra 
navelor încă mai evoluau aparate cu stele alb-albastre pe 
planuri, împroșcîndu-le cu rafale de mitralieră. 

În sfîrşit, atacul americanilor fu respins. Inamicul ieși 
din luptă, pierzind cîteva aparate, Bărbăţia piloților ame- 
ricani se dovedise superioară îndemînării profesionale a 
navigatorilor-bombardieri. În acest atac, nici una din na- 
vele japoneze nu primise vreo lovitură directă. 

După apuntarea grupei lui Yasuziro, la bordul port- 
avionului „Akagi“ se aflau patruzeci de avioane, care 
fură febril pregătite pentru următoarea misiune. 

Insă cînd terminaseră de acroșat bombele sub apara- 
tele Y-97, se primi un nou ordin : „Jos bombele, acroşaţi 
torpile“, 

Se aflase că un cercetaş japonez, care decolase de pe 
portavionul „Hiryu“, depistase, la nord-est de : Midway, 
un grup american de portavioane. 

Ştirea, despre apropierea neașteptată a portavioanelor 
americane, îl izbi pe amiralul Yamamoto drept în foale, 
tocmai ca tăișul unui pumnal ritual. „De unde au apărut 
aici ? Ce vrăjitorie-i asta ? gîndea el. Nu cumva o fi greșit 
cercetașul 2“, Ordonă să i se prezinte fotografiile aeriene. 
În acestea, foarte clar, se distingeau binecunoscutele „En- 
terprise“, „Hornet“ şi „înecatul“ „Yorktown“, 

— Imediat să fie contramandat atacul asupra insulei 
Wake — ordonă Yamamoto. Trimiteţi toate avioanele tor- 
piloare și cele de picaj să nimiceaseă portavioanele. 

Acuma trebuiau să opereze rapid, deoarece, în funcție 
de cine va da prima lovitură, depindea! sfîrşitul întregii 
operațiuni a flotei reunite. 

— Mai repede | Mai repede! îi zbrea Morimoto pe 
marinarii din ivizionul tehnic, care lucrau nebunește, pri- 
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vind îngrijoraţi spre cer. Și Morimoto își dădea perfect 
de bine seama de valoarea devansării loviturii. 

Insă, de data aceasta, le-au luat-o înainte americanii. 
Avioanele de pe „Enterprise“ și „Hornet“ se şi aflau 
în aer. 

La orele 10.20, deasupra marii unități de șoc apărūră 
escadrilele Skyraiderelor, cu boturile lor boante, sub aco- 
perirea puternică a avioanelor de vînătoare ce le escortau 
Portavioanele „Enterprise“ și „Yorktown“ își lansaseră 
întreaga încărcătură înaripată, slobozind-Q din pîntecele 
lor incomensurabile. Era evident că, la “manșele cu volan 
ale Skyraiderelor și Hullecturilor nu se aflau niște novici. 
ci băieți care apucaseră să miroasă praful de pușcă în 
timpul bătăliei din Marea de Corali. Atacul lor n-a putut 
fi barat de tirul de antiaeriană deschis de pe nave. 

Obișnuit să întimpine primejdia în aer, Yasuziro se 
pomeni, pentru întîia oară, în faţa ei, pe puntea de deco- 
lare a portavionului, descoperită și netedă ca o scîndură, 
Cînd explodară primele bombe lîngă bord, pilotul fu cu- 
prins de o stare de neputinţă şi neajutorare. Privi în jur 
şi văzu că marinarii, care se ocupaseră de alimentarea 
avioanelor, fugeau mîncînd pămîntul, azvîrlindu-se prin 
chepengurile deschise. 

In citeva secunde, lingă avioane era pustiu. Oamenii 
dispăruseră, de parcă-i suflase unda unei explozii. Şi 
Yasuziro se grăbi spre adăpost. Dar n-ar fi vrut să fugă, 
arătîndu-și spaima, deşi era dificil de păstrat, la înălțimea 
cuvenită, spiritul de samurai, în mijlocul viltorii ce se 
dezlănţuise cu furie în jurul vasului împresurat de tirul 
şi vijiitul schijelor care ricoșau. Chiar deasupra capului 
auzi un șuierat sfîșietor, din pricina căruia i se chirci 
fiecare celulă a organismului, iar pe spinare i se propagă 
o undă de groază. Înţelese că întîrziase să se adăpostească 
sub planșeul de oţel al punţii. Ochii îi fură izbiţi de-o 
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explozie de lumină orbitoare și asta a fost tot ce-a mai 
apucat să simtă Yasuziro, mai înainte de-a i se cufunda 
conștiința în beznă. 

Unda exploziei unei bombe de mare calibru, nimerind 
în colţul elevatorului central, îi înșfăcase trupul și, pur- 
tindu-l cîțiva metri prin aer, îl zvirlise peste rămășițele 
unui avion care executase apuntarea cu cîteva minute mai 
înainte de începerea bombardamentului. 


4 à 


Mai era un ceas pînă la miezul-zilei, cînd bătălia din zona 
atolului Midway ajunse în punctul ei culminant, Apara- 
tele de picaj, de pe portavioanele „Yorktown“ și „Enter- 
prise“, cu toate pierderile mari datorate tirului de anti- 
aeriană şi avioanelor de vinătoare japoneze, obţinuseră 
cu bombe trei lovituri în „Soryu“, două în „Akagi“ și 
patru în „Kaga“. Peste puţin timp, „Soryu“, avariat, se 
scufundă, torpilat de submarinul „Nautilus“. Celelalte 
portavioane care fuseseră bombardate erau acum cuprinse 
de incendii. Pe „Kaga“, focul se extinse spre cisternele cu 
rezerva de benzină pentru aviaţie. După citeva explozii 
prelungite în interiorul navei, portavionul se duse la fund. 
In vreme ce pe „Akagi“ echipajul lupta împotriva incen- 
diului, avioanele de pe portavioanele „Hornet“ și „En- 
terprise“ descoperiră'cel de-al patrulea portavion — „Hi- 
ryu“, care încerca să se îndepărteze de Midway, spre 
nord. După citeva atacuri ale aparatelor de picaj, „Hiryu“ 
fu lovit de şase bombe. 

Agonia portavioanelor „Akagi“ şi „Hiryu“ s-a prelun- 
git pe durata întregii nopţi. Din uriașele portavioane ţiş- 
neau flăcări și fum, de parcă ar fi fost nişte vulcani în 
erupție. Eforturile echipajelor lor și ale distrugătoarelor 
sosite în ajutor s-au dovedit zadarnice. Sutele de jeturi 
de apă ce biciuiau din pompele de incendiu n-au fost în 
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stare să domolească flăcările. Spre dimineaţă, echipajele 
abandonară portavioanele condamnate, iar distrugătoarele 
accelerară deznodămîntul — torpilindu-le. 

Aflînd de pieirea portavioanelor amiralului Nagumo, 
Yamamoto scrișni din dinţi și porni să geamă, prinzîn- 
du-și capul în mîini. Se petrecuse cea mai mare nenorocire 
din cîte se puteau petrece. 

Scufundiîndu-se toate portavioanele marii unităţi de 
șoc, amiralul își dădu seama că bătălia fusese pierdută. 
Marea flotă reunită rămase fără sprijin de aviație. Ame- 
ricanilor însă, după ce „Yorktown“ fusese avariat de apa- 
ratele de picaj decolate de pe „Hiryu“, le mai rămăseseră 
încă două portavioane puternice — „Enterprise“ şi 
„Hornet“, 


Incruntîndu-și sprincenele dese, amiralul căzu pe gîn- 
duri. Excelent jucător de pocher şi campion, pe flotă, la 
go, Yamamoto cunoștea limita riscului peste care nu se 
cuvenea să pășești. A știut să se oprească la timp, în po- 
fida înflăcărării de care fusese cuprins pînă atunci. „Ope- 
rațiunea trebuie încheiată, se gîndea Yamamoto, mai 
înainte ca aviația americană să ne scufunde toate cuirasa- 
tele“. Și tare nu-i venea să-și întoarcă din drum flota de 
invazie, pregătită să debarce trupele de desant pe jalnicul 
petic de uscat, denumit Midway ! 

Ezitările i-au fost definitiv spulberate de vestea că, în 
urmă cu un sfert de oră, executind un zigzag antisub- 
marin, intraseră în coliziune două crucişătoare — „Mi- 
kuma“ și „Mogami“. 

— Transmiteți ordinul meu tuturor navelor: să fie 
încetată operațiunea și să înceapă retragerea din apele 
Midwayului, dispuse Yamampto. 

Da, nu-şi imaginase că va avea parte de-o asemenea 
întoarcere la Tokyo. „De altminteri, se autoliniști ami- 
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ralul, presa japoneză va descrie incursiunea ca pe-o nouă 
victorie a armelor Japoniei“. 

Yamamoto ordonă șefului de stat major al marii flote 
reunite să elaboreze o situaţie micșorată a pierderilor su- 
ferite, pentru raportul pe care avea să-l prezinte mika- 
doului. Iar celorlalţi, să nu le transmită nici o informaţie. 

Intr-adevăr, pierderile erau uriașe, mai ales în privința 
portavioanelor şi a aviaţiei ambarcate. Peste două sute 
cincizeci de avioane torpiloare, aparate de picaj și avioane 
de vinătoare se scufundaseră în adîncul oceanului. Peste 
o sută de piloţi de primă linie, din cei mai buni, muriseră 
în această operaţiune. 

Cit a durat întreg drumul de întoarcere în Japonja, 
Yamamoto nu și-a mai părăsit cabina. 

„Sînt necesare măsuri. urgente pentru refacerea forței 
aeriene a flotei“, se gîndi amiralul și, peste puţin timp, 
luă o decizie unică și, după părerea lui, realistă: cîteva 
vase de linie și un anumit număr de baze plutitoare de 
hidroavioane au fost rechemate urgent de pe teatrul ope- 
raţiunilor militare și dirijate spre metropolă, pentru re- 
amenajarea lor în portavioane. 

Viceamiralul Hullthy, care se afla la tratament într-un 
spital militar al marinei, turbă de mînie cînd auzi despre 
înfringerea de lîngă Midway a japonezilor. Totdeauna 
fusese invidios față de gloria altora, iar, în cazul de faţă, 
avea și motive să fie furios. Blestema de mama focului 
și-și sfișia pansamentele îmbibate cu tot soiul de alifii. 
Cum să fie capabil să stea liniștit și să asculte că eroismul 
şi gloria, cuvenite lui, îi reveniseră contraamiralului 
Spruance, căruia, din cauza eczemei aceleia afurisite, îi 
predase a 16-a mare unitate aperativă ? ` 

Destinul se comportase, față de el, cel puțin mișelește. 
Din pricina rîiei neurogene, pierduse din mînă operațiunea 
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pe care presa americană o descria ca pe-o etapă crucială 
a întregului război mondial. Temîndu-se de accesele vice- 
amiralului, nici medicii nu mai intrau bucuroși în salo- 
nul său. Hulithy interzisese să i se mai aducă ziarele, 
fiind pline de articole închinate victoriei. 

Aproape tot timpul stătea întins în pat, ducîndu-și, 
din cînd în cînd, mîna la sticla de whisky pe care adju- 
tantul i-o aducea în mare secret. Nu-i mai făcu nici o 
bucurie nici măcar ordinul american al Legiunii de Onoare 
pe care i-l trimisese președintele S.U.A., pentru incursiu- 
nea asupra orașului Tokyo. 


Capitolul XVI 
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Avionul Y-98 zboară chiar în apropierea marginii supe- 
rioare a norilor. Aceştia arată ca niște ghemotoace de vată, 
albă ca zăpada. Uneori, învăluie aparatul pentru cîteva 
clipe. Atunci, în carlingă se face întuneric și avionul tre- 
pidează, aruncat de curenţii ascendenți ai atmosferei 
După cîteva secunde, aparatul iese din nori, în universul 
albastru scăldat de soare, unde mereu trebuie să roteşti 
rapul, cu ochii larg deschişi, pentru a nu fi expus vreu- 
nui atac, prin surprindere, din partea avioanelor ame- 
ricane. . 

Yasuziro e neliniștit : zboară de mult timp deasupra 
norilor. Vor fi în stare să iasă precis la ţintă, neavînd 
posibilitatea de a vedea vreun punct de reper ajutător ? 
Intenţionind să-și împărtășească șovăielile, pilotul se în- 
toarce spre navigator. Cu uimire, constată că pe scaunul 
acestuia șade Tiyeko, îmbrăcată în chimonoul pe care i-l 
dăruise înainte de nuntă. La spatele ei, acolo unde ar fi 
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trebuit să se afle parașuta, se instalase, comod, un bă- 
ieţel cu chipul rotund. Yasuziro pricepe imediat că acesta-i 
fiul său. Oare Tiyeko, la despărţire, nu-i făgăduise că-i 
va naşte un băiat ? Dar de ce-i atît de mare ? După înfă- 
ţișare, pare să aibă cam în jur de patru ani. Deodată, 
'Tiyeko dă speriată din mînă, arătind spre ceva înaintea 
ei. Yasuziro privește în direcţia aceea și observă cum se 
năpustește asupra lui carcasa cenușie a cuirasatului „Ca- 
lifornia“ pe care-l torpilase la Pearl Harbor. Acum, tre- 
buie să execute pentru a doua oară âceastă operaţie. Fin- 
tește cu grijă și apasă pe trăgaciul pentru lansarea 
torpilelor. Yasuziro simte cu precizie cum avionul saltă 
în aer, eliberat de încărcătura prea grea. Execută un 
viraj, încercînd să privească rezultatul torpilării. Și, de- 
odată, observă, îngrozit, că nava asupra căreia își lansase 
torpilele nu era „California“, ci „Akagi“. Pentru întîia oară 
în viaţa sa, Yasuziro purcese să se roage ca torpilele să 
treacă pe lingă țintă. Însă acestea spintecă apa, de-a drep- 
tul spre bordul navei. Yasuziro își închide ochii de groază 
şi de frică și, brusc, aude un hohotit sinistru, din pricina 
căruia trupul îi este cuprins de frisoane. Recunoaște glasul 
şi deschide ochii: pe scaunul navigatorului nu mai şade 
Tiyeko, ci Fugu, ce-şi rînjește la el dinţii artificiali. Nago- 
sawa îşi întinde încet mîinile, grase și păroase, spre gitul 
lui Yasuziro. Pilotul încearcă să se ferească, dar centurile 
de siguranţă îl împiedică s-o facă. Miinile lu Fugu, cu 
negrul murdăriei sub unghii, i se și înfig în gât şi încep 
să-l sugrume, 

Yasuziro sloboade un strigăt și-și deschide ochii. Prin 
vălul coșmarului ce se împrăștie, pilotul distinge niște 
oameni în halate albe plecaţi asupra lui. 

Deocamdată, nu-i în stare să deosebească visul de reali- 
tate. Însă are impresia că nu mai e vorba de vis. 
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— Iși revine, şoptește o femeie, iar de buzele lui se 
atinge un obiect. În gură i se toarnă un lichid aromat. 
Înghite anevoie, de două ori. I se învirtește capul, iar 
pleoapele se lipesc. 

— Acum o să trăiască. Starea de șoc a trecut, rosteşte 
ferm un bărbat. 

Yasuziro se cufundă într-un somn adînc, fără să-i 
mai fie străbătut de vise urite... 


În prima perioadă, după reîntoarcerea de pe lumea 
cealaltă, cum îi spunea în gînd Yasuziro stării de pier- 
dere a cunoștinței, în care zăcuse cîteva zile, pilotul sau 
dormea, sau stătea intins în pat, cu ochii închiși, într-o 
apatie totală. Trupul contuzionat îl durea. Fiece încer- 
care de a-și răsuci gitul, sau pentru a-și schimba poziţia, 
îi stîrnea migrene cumplite, de nesuportat. Uneori, du- 
rerea era atît de puternică, încît i se administra morfină. 


Dar organismul lui de fier și tratamentul calificat își 
spuseră cuvîntul. Pe la mijlocul lui august, i-au înmiînat 
un pachet întreg de scrisori, care circulaseră îndelung, 
în căutarea adresantului, pe întreg teatrul acţiunilor mili- 
tare din Oceanul Pacific. În una din scrisori, Tiyeko îl 
anunța că-i născuse o fiică, pe care au botezat-o Satiko. 
Yasuziro era în culmea fericiri, aflînd că devenise tată. 
Insă bucuria, provocată de această veste, nu-l potoli pe 
ursuzul căpitan, care zăcea în patul învecinat. 

— Dacă ți s-ar fi născut un fiu, te-aş fi felicitat. Dar 
fată ?... Am vreo cinci, iar numele de familie n-am cui 
să-l transmit. O fată — asta înseamnă cheltuieli cu du- 
iumul. Şi căpitanul repetă proverbul pe care pilotul îl mai 
auzise din gura tatălui lui Tiyeko : Sacul e mic, dar încape 
mult în el; fata nu-i mare, dar cheltuielile-s uriașe. 

Insă pilotul nu acordă atenţie acestor bombăneli. După 
citirea scrisorii primite de la Tiyeko, sănătatea-i începu 
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să se refacă grabnic. Peste puţină vreme i se ingădui să 
se ridice în capul oaselor, apoi să se dea jos din pat şi 
să umble prin salon, iar, mai tîrziu, chiar să se plimbe 
prin curtea spitalului. 

Yasuziro se gîndea mereu și chinuitor la viitor. Cel 
mai mult îl frămînta întrebarea dacă i se va mai permite 
să zboare. 

Intr-o zi, Yasuziro întiîlni un rănit, al cărui chip, sluţit 
de arsuri, i se păru cunoscut. Miinile-i mari și muncite 
strîngeau o pereche de cîrje. Rănitul îl salută. 

=— Ai lucrat pe „Akagi“ ? îl întrebă Yasuziro. 

— Intocmai, domnule căpitan-locotenent. Sînt subofi- 
țerul Gozyen, mecanic de aviaţie. Acum, nu mai sint de- 
cît fost, zîmbi el întristat, arătînd cu capul spre piciorul 
amputat mai sus de genunchi. 

— Schijă ? 

— Nu, cangrenă. 

— Tu, Gozyen, ești primul om de pe „Akagi“ pe 
care-l întîlnesc. Povesteşte-mi, “cum a fost cu tragedia 
portavionului nostru. 

Yasuziro observă că subofițerului îi venea greu să 
stea în picioare,- întocmai ca și lui. Însă pilotul nu -voia 
să încalce tradiţiile ofiţerești, și să-i îngăduie unui grad 
inferior să se aşeze şi, mai ales, să se așeze amindoi, unul 
lingă altul, 

— Au fost cîteva bombe de avion care-au nimerit la 
țintă. Insă „Akagi“ și-a găsit sfîrșitul din pricina uneia 
care-i explodase în elevator. Mai întîi, au luat foc avioa- 
nele instalate pe elevator, iar după aceea au început să 
explodeze cisternele cu benzină. În decursul nopții, 
devenit limpede că „Akagi“ nu mai putea fi salvat. Ardea 
ca o făclie. Oamenii au fost transbordaţi pe alte vase, iar 
portavionul scufundat. 
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Yasuziro nu-și putea imagina portavionul „Akagi“ cu- 
prins de flăcări şi afumiînd cerul cu nori de funingine. În 
amintirea sa, portavionul rămăsese așa cum se deprinsese 
să-l vadă, atunci cînd se întorcea din zboruri. 

— Jar eu am ars, cînd au explodat rezervoarele de pe 
avionul care luase foc, și pe care încercam să-l aruncăm 
de pe punte... 

Dar nu asta îl interesa pe Yasuziro. 

— Ştii ceva despre aviatorii detașamentului nostru ? 
Ce s-a întimplat cu Morimoto şi cu căpitan-locotenentul 
Kyenzi Takasi ? 

— Despre domnul căpitan-locotenent, nu știu nimic. 
Insă pe comandantul nostru, Morimoto-san, a trebuit să-l 
scoatem din avionul acela care luase foc. Aparatul său 
Y-97 m-a lăsat fără picior. Gyozen privi chiorîș la cracul 
pantalonului, prins cu un ac de siguranţă. Domnul că- 
pitan de rangul trei se întorsese din misiune aproape fără 
carburant, și puntea era ocupată de două aparate avariate, 
pe care înşă nu izbutisem să le zvîrlim în mare. Alte port- 
avioane nu l-au primit. Atunci, domnul comandant al de- 
tașamentului a fost nevoit să coboare pe „Akagi“, însă 
în timpul apuntării a agăţat un alt avion. Navigatorul a 
murit, trăgătorul a scăpat nevătămat, iar domnul căpitan 
de rangul trei se afla într-o situație foarte gravă. Îi fu- 
sese smulsă laba piciorului, 

— Şi unde-i acum ? 

— Nu ştiu. La spitalul-plutitor „Salaito-Maru“, nu 
era. Am aflat asta de la felcer. 

Gozyen tăcu. lar Yasuziro se gîndi întristat că-și pier- 
duse toţi prietenii. - 

— Domnule căpitan-locotenent, dumneavoastră ştiţi 
cau pierit şi celelalte portavioane — „Soryu“, „Hiryu“ și 
„Kaga“ ` 


ud 


203 


— Da, Gozyen, am auzit vestea asta îngrozitoare. Yasu- 
ziro se întoarse şi, fără să-şi ia rămas bun, porni mai 
departe, sprijinindu-se de cîrjele scîrţiitoare din lemn de 
bambus. Simţea nevoia să fie singur. 

La cîteva zile, după această discuţie, lui Yasuziro i se 
adresă cu o plingere un marinar necunoscut, care purta 
medalia „Soarele Răsare“, prinsă pe halatul de spital. îl 
reclama pe subofiţerul Gozyen. Marinarul suferise o con- 
tuzie. ‘Capul și mîinile i se biîţiiau, iar ochii îi erau podidiți 
de lacrimi, fiindcă fusese jignit. Mai întîi, bilbiindu-se pu- 
ternic. povesti pentru ce anume primise medalia. Vasul lor 
de pază fusese scufundat de. un distrugător american, la 
vreo treizeci de mile de insula Truk. Cînd yankeii înce- 
puseră să-i culeagă pe cei ce înotau, el refuză, nevroind 
să procedeze ca lașii ce se urcaseră pe puntea vasului ina- 
mic. Preferase captivităţii — moartea, şi a înotat cît mai 
departe de distrugător. Pe marinarii japonezi care nu se 
lăsară capturați, americanii îi împuşcară. El scăpase cu 
viaţă doar datorită faptului că fusese singur şi departe de 
grupul care se agățase de resturile vasului. 

— Cînd le-am povestit, în salon, despre actul meu de 
curaj, spunea marinarul, smiorcăindu-se, subofițerul Goz- 
yen mi-a zis că, pesemne, mai înainte fusesem un sim- 
plu cretin, iar acum, după contuzie, am devenit un idiot 
cu medalie. 

Yasuziro fu cît pe ce să zîmbească. Gozyen acesta se 
pricepea să dea o definiţie exactă, 

— M-a condamnat pentru actul meu de curaj, dom- 
nule căpitan-locotenent, spunîndu-mi că un om deștept, 
în locul meu, s-ar fi predat. Şi, în general, Gozyen ăsta 
face propagandă roşie. Ieri a zis că războiul aduce oame- 
nilor de rînd numai nenorocire și că invalizii de război, 
indiferent de eroismul lor, sînt o povară și pentru familii 
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şi pentru stat. Iar despre japonez a spus că-s niște vite 
supuse, pe care generalii şi amiralii le mină la război. 

— Bine, îl opri Yasuziro, chiar astăzi am să-l lămu- 
resc şi-am să-l pedepsesc. Îţi mulțumesc pentru vigilenţa 
și cinstea ta. Ai procedat ca un adevărat patriot. Iar acum, 
am să te rog să nu vorbeşti nimănui despre convorbirea 
noastră. Este un secret militar. 

Măgulit, marinarul încremeni în poziţie de drepţi, 
ca și cum Yasuziro ar fi intenţionat să-i mai prindă o 
medalie pe halatul jegos. 

„De ce-or fi oare bilbiiţii atît de guralivi? cugetă 
Yasuziro, privind la fizionomia marinarului, cioplită în 
halul ăsta de natură. Iar imbecilului de Gozyen trebuie 
să-i dau un avertisment foarte sever, pînă nu ajunge 
în dosul gratiilor: 

După micul dejun, se așeză pe-o bancă în apropierea 
secţiei unde se aflau internate gradele inferioare. Peste 
puţin timp, văzu figura omului în cîrje. 

— Gozyen, îl strigă el, ia vino încoace ! De ce l-ai jig- 
nit pe eroul decorat cu medalia „Soarele Răsare“ ? 

Mecanicul tăcu, plecîndu-și capul. 


— Mi-e ruşine de tine, Gozyen. Dacă n-ai avea arsu- 
rile ăstea pe chip, căpătate în luptă, ţi-aș fi plesnit cîteva 
palme peste obraji. Şi mai ţine minte: dacă nu declar 
astăzi, la secţia de jandarmi, despre discuțiile tale, o fac 
doar pentru faptul că, pînă să fii rănit, ţi-ai îndeplinit 
cinstit datoria față de împărat. Și, poate, și pentru că 
ne-am vărsat împreună sîngele, în aceeași luptă. Du-te, 
Gozyen şi nu uita că pentru asemenea vorbe s-ar putea 
s-o pățeşti zdravăn de tot. Scoate-ţi din cap rătăcirile 
astea dăunătoare. 

Gozyen se înclină, fără să scoată o vorbă. 
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Insă încercarea lui Yasuziro de a-i viri în cap ame- 
ninţarea că poate fi întemnițat într-o închisoare militară, 
nu-i reuși. Ori Gozyen nu-și încetase propaganda, ori 
marinarul nu-și ţinuse cuvintul dai, şi divulgase „secre- 
tul militar“, 

— Cine era omul šla, c-un singur picior, cu care ai 
stat de vorbă în curte? îl întrebă căpitanul, vecin de 
salon. 

— Un fost mecanic, de pe „Akagi“. 

— El și încă vreo cîţiva marinari au fost arestați, 
astă-noapte, de jandarmi. 

— Pentru ce ? ' 

— De obicei, ăștiarnu se prea întind la vorbă. Dar ara 
auzit că pentru propagandă dușmănoasă... 

— Nu-i posibil 1 Yasuziro reuşi să exprime o uimire 
destul de naturală. Subofiţerul era un militar exemplar. 
Cum să-l aresteze, de vreme ce încă nu i s-a închis rana ? 

— Nu-i o problemă, zîmbi căpitanul, la închisoare 
totul i se va vindeca la iuţeală. 

Yasuziro părăsi salonul, cuprins de-o senzație de amă- 
răciune în urma acestei convorbiri. Și nu știa nici el 
motivul, dar îi părea rău de acel Gozyen, cu un singur 
picior. 
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Căutînd să scape de plictiseala din spital și de contactul 
neplăcut cu vecinul de salon, Yasuziro se repezi asupra 
ziarelor și revistelor. Citea cu osebită atenţie, mai ales 
ştirile referitoare la operaţiile de război. Unele articole, 
ale comentatorilor militari, îi provocau nedumerirea, ` 

Propaganda japoneză aprecia bătălia de la Midway ca 
o victorie. Dar unde era victoria ? Atolul rămăsese în 
mîinile americanilor, Marea unitate de portavioane îşi 
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pierduse cele mai bune nave de șoc. Practic, flota japo- 
neză nu mai poseda acoperire aeriană. 

Pierderile americane, comparativ cu cele japoneze, 
erau cu totul neînsemnate. Lor le fusese scufundate doar 
portavionul „Yorktown“ și distrugătorul „Hamman“, 

Și asta se numea victorie ? 

De ce erau minţiţi ? Avea cineva nevoie, ca el, osta- 
şul și samuraiul Yasuziro Hattori, să nu cunoască adevă- 
rul ? Sau adevărul acesta, nemistificat, era extrem de 
jalnic ? 

La începutul lui decembrie, Yasuziro a fost externat 
din spital. Umbla acum fără baston, aproape neșchiopă- 
tînd. Dar starea generală a sănătății rămăsese debilă, iar 
el se simțea deprimat. Temporar, comisia medicală nu-i 
permisese să zboare, acordîndu-i un concediu de o lună, 
pentru a pleca în sînul familiei. 

Dezbrăcîndu-şi halatul, de care i se făcuse lehamite 
în lungile luni de boală, fiind îmbibat în întregime cu 
mirosuri de medicamente și dezinfectante, pilotul își 
îmbrăcă noua uniformă, abia adusă de la croitor. Cea 
veche, laolaltă cu tot avutul său, se dusese la fund, împre- 
ună cu portavionul „Akagi“. În timpul cît zăcuse la spital, 
fusese avansat căpitan-locotenent, iar pieptul vestonului 
împodobit cu încă o decorație — ordinul „Uliul de Aur“ — 
cea mai înaltă distincție pentru merite aviatice. 

Miîngiiat de pomana pe care mikadoul și-o făcuse cu 
el, cu banii adunați în patru luni de zile pleca acasă, la 
părinţii săi, la Tiyeko și la fetița lui, Satiko. Însă nu se 
simţea fericit. Se întorcea la Hiroshima plin de răni și 
contuzii, înlăturat de la zboruri, îngîndurat și încărcat de 
îndoieli. Nu era o întoarcere victorioasă. 


Iar vuietul războiului nu încetase în Oceanul Pacific: 
Americanii declanșaseră contraofensiva, 
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Robert Harris își puse în dulapul din perete valiza cu 
efectele de base-ball și se schimbă la pijama. 

Se împliniseră aproape două luni de cînd se întorsese 
la Honolulu, venind din atolul Midway. 

Victoria asupra armadei lui Yamamoto nu fusese do- 
bîndită ușor. În bătălia pentru insula Midway nu puţini 
au fost camarazii lui, din aviația militară, care și-au pier- 
dut viaţa, și asta îl deprima. În schimb, asupra celor care 
trăiau, Fortuna își revărsase cornul abundenței. 

America își prețuia eroii. Comandamentul rechizițio- 
nase, pentru aviatori, cele mai bune hoteluri din Honolulu, 
ca aceștia să se întremeze şi să-și vină în fire, după ororile 
îndurate. 

Robert Harris și Charles Mallory trăiau ca într-o sta- 
tiune climatică la modă, desfătindu-se în tihnă și confort. 
Piloții, cel mai adesea, jucau rugbi şi base-ball, în loc să 
se ocupe de antrenamente. 

Băieţii din escadrila 332 arătau splendid : oacheși de 
bronzaţi ce erau, cu părul decolorat de soare și de apa 
mării, veseli, plini de energie şi de dorinţa de-a se tăvăli 
pe plaja de la Waikiki, chiar și pînă la nimicirea Japoniei. 

n august, la Waikiki, valurile se spărgeau grandios de 
țărm. Acuma, cînd își mai ușuraseră sufletele, aviatorii 
aveau posibilitatea să practice și surfingul. 

Efectivul escadrilei 332 nu voia să-și împovăreze min- 
tea cu gîndurile zilei de mîine și nici cu tristeţea că, la 
multe mile de Honolulu, războiul continua, deşi, în reali- 
tate, fiecare simţea, intuitiv, că trîndăvia lor era ca acal- 
mia dinaintea furtunii. 

cap aveau o singură dorinţă : acalmia să dăinuie cît 
mai mult cu putinţă ! 
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La uşa camerei se auzi un ciocănit, 

— Intră, răspunse Robert, încheindu-și nasturii de la 
pijama. 

În prag se ivi Kate. Îşi scoase ochelarii de soare. 

— Bună puştiule ! N-așteptai vizite ? 

— Ce surpriză plăcută! Scuză-mă că sînt îmbrăcat 
de casă ! 

— S-ar putea crede că nu te-am văzut și-n slip, ieri, 
la plajă. 

— Plaja-i cu totul altceva. Acolo, oamenii-s mai 
aproape de natură. 

Kate își întinse obrazul, să i-l sărute. 

Robert o luă în braţe, o ridică uşor, prinzîndu-i mîinile. 

— Mai încet, ursule, că mă sugrumi. Ce, nu poţi și tu 
să fii un pic mai gingaș ? 

— Asta-i numai din cauza bucuriei de-a te vedea aici ! 

— Aşază-mă într-un fotoliu și dă-mi să beau ceva, 
răcoritor. 

— De băut, poftim, îţi dau, însă-n privinţa fotoliului, 
prea eşti frumoasă și prea mult te-am aşteptat ca să-ţi 
dau drumul din braţe... 

După plecarea lui Kate, se înfiinţă și Charles Mallory. 

— Bună, Bob ! Am ceva noutăţi. 

— Dă-i drumu'! 

Dar Charles nu se grăbea. Se aşeză în fotoliu şi-şi 
turnă în pocal din sticla borțoșică, utilizată cu cîteva 
momente în urmă de Kate. Se instală cît mai comod, 
punîndu-şi picioarele pe măsuţa cu reviste. Avea o mină 
de parcă i s-ar fi cuvenit un onorar pentru veștile aduse. 

— Am impresia c-ai avut musafiri ! Am observat, ple- 
cînd din fața hotelului, un Chrysler ce mi se părea 
cunoscut, 

— Da, a fost Kate. 
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— Însă marinăraşul de pe „Yorktown“ trebuie să fie 
acum la Pearl Harbor. Ce-i cu el, a intrat în disgrație? 

— Ducăsse dracului, amîndoi ! Această doamnă nici 
nu vrea s-audă de-o căsătorie cu mine. Pretinde c-ar fi 
logodită cu Henry Hughes, şi-aşteaptă să se-mplinească 
un an de la moartea lui bărbatu-său. Mie-mi acordă doar 
puţină atenţie, în cinstea vechii noastre prietenii. 

— Ei, dacă doamna Kate îl iubeşte atît de mult pe 
Henry al ei şi are de gînd să se mărite cu el, atunci de ce 
dracului îți mai sucește și ţie capul ? 

— După mine, Kate ţine cel mai mult la hirtiile 
verzi, cu portretul președintelui. Iar Henry posedă o gră- 
madă, nu ca subsemnatul ă - 

— Şi mîndria ta, de bărbat, nu suferă din cauza asta ? 

— Chack, dar ce să-i fac eu păpuşii ăsteia, dată dra- 
cului, dacă nici un băiat de talia lui Eugene Tekker, fiin- 
du-i bărbat, n-a fost în stare să-i vină de hac? , 

— Nu fi amărit, că se va găsi el unul. Mai ales că, 
peste puţin timp, unul din iubiţi îi va pleca spre insulele 
Solomon, iar celălalt va brăzda întinderile oceanului. 

— Despre ce-i vorba, Chack ? O-ntindem de-aici ? Eu, 
de ce n-am auzit nimic despre chestia asta ? 

— Ai plecat înaintea mea de la serviciu. Pe scurt, îți 
mai aduci aminte de sergentul acela de stat major care 
ne-a făcut bucuria cu avansarea și decorarea noastră, 
anul trecut ? ' 

— Roşcovanul ? Și, dacă minte ? 

— Ce interes ar avea ? Însă, bagă de seamă, e strict 
secret. Ce mai calea-valea, Bob, pregătește-te pentru 
Guadalcanal, chiar în toiul luptelor ce se dau acolo. 

Robert se ridică de pe canapea și execută cîteva flexări 
elastice, - 

— Da, vestea nu-i din cele mai plăcute. Guadalcanalul 
ăsta nu-mi pică bine deloc... 
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Au plecat spre,Polinezia, la Guadalcanal, nu peste două 
zile, cum crezuse Bob, ci mult mai tîrziu. Abia peste o 
săptămînă aviatorii escadrilei 332 se aflau la bordul trans- 
portorului de tip Liberty, recent lansat de pe cala de 
construcție a unui şantier naval. Marinarii vorbeau că 
vasul fusese construit după o nouă metodă rapidă — 
aproape în numai două săptămîni. 

— Acum, vasele acestea sînt nituite cît ai bate din 
palme, spunea un marinar mai virstnic, trăgînd dintr-o 
lulea scurtă. În privinţa calităţii, vedeţi și singuri. Soco- 
teala-i simplă — să țină măcar o cursă, iar după aia n-are 
decît să se facă bucăţi. Atîtea Libertyuri, din astea, s-au 
construit în ultima vreme, încît submarinele nemţeşti și 
japoneze abia mai prididesc să le scufunde. Se duce la 
fund o jumătate de milion de tone, de pe calele de con- 
strucţie s-au şi lansat Libertyuri de-un milion de tone. 

Relatarea marinarului avea un iz de adevăr. Urgenţa, 
preţul redus, precum și ideea, întrucîtva deprimantă, 
garantată de însuşi proiectul pentru un vas valabil doar 
o singură cursă, erau vizibile pretutindeni : în chiţimiile 
sudate la iuţeală, care cu greu puteau fi numite cabine, 
pentru cazarea echipajului şi a pasagerilor, în primitivi- 
tatea agregatelor energetice (o mașină cu aburi de 
2 500 c.p.) ce nu erau în stare să dezvolte o viteză mai 
mare de 10 noduri, în tunulețul antiaerian stingher, insta- 
lat la pupa, parcă anume pentru amuzamentul aviaţiei 
iaponeze, și chiar în alcătuirea echipajului excesiv din 
beţivi. 

— Numai uită-te la mutrele lor de pirați, cu nasuri 
vinete ! se exprima Robert, indignat. Nici bătrînul Corsar 
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Flint n-a avut un asemenea echipaj. Iar căpitanul, ce să 
mai vorbim ! Ca miine își dă duhul. 

— Nu te enerva, dragul meu comandant. Cine-i sor- 
tit spînzurătorii — ăla nu se îneacă. lar mie, îmi place 
căpitanul. E-un bătrînel isteţ, cu experiență. Dacă nu se 
dezintegrează pe drum, atunci precis ne duce pînă la 
punctul de destinaţie. 

preună cu aviatorii, în cale mai navigau și Light- 
ningurile lor, ambalate în lăzi mari. Încărcătura era mai 
bine plasată decît pasagerii. După ce s-au emis unele 
obscenități... lumea s-a resemnat. Doar se ducea la război. 

Libertyul şi încă cinci alte transportoare formau un 
convoi care, încă de la Pearl Harbor, era escortat de un 
divizion de distrugătoare. Sufletele oamenilor parcă se mai 
înveseleau, privind la siluetele lor avintate. Ar fi vrut să 
creadă că băieţii de pe distrugătoare, care ședeau în spa- 
tele hidrolocatoarelor, nu vor lăsa să le scape nici un sub- 
marin japonez şi-l vor da la fund, mai înainte ca acesta 
să apuce să-și răsfire evantaiul de torpile. 

Au navigat timp îndelungat, aproape trei săptămîni. 
La traversarea ecuatorului, şi-au făcut de cap. „Bobocii“ 
au fost scăldaţi într-o baic confecţionată din foaie de cort, 
conform verdictului emis de Neptun, pe care Bob Harris 
îl întruchipa cu brio. 

În drum, convoiului i se adăugau noi vase. Lîngă 
insulele Samoa, li s-au atașat încă șapte transportoare, 
iar în apropiere de Fiji, au fost luaţi sub tutela crucişă- 
toarelor grele „San Francisco“ şi „Salt Lake City“. Se 
simţea, după toate semnele, că se apropiau, din ce în ce 
mai mult, de zona acțiunilor de luptă. 

Odată, înainte de apusul soarelui, cei doi prieteni se 
aflau la pupa, privind la apa înspumată și la pescărușii 
de curind apăruţi, care zburau în urma vasului. 

— Uite ! arătă Charles silueta unui hidroavion. 
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— E japonez, afirmă, sigur de sine, Robert. Kawasaki. 
Catalina noastră are două motoare, pe cînd ăsta-i cva- 
drimotor, 

Kawasaki se roti puţin deasupra convoiului, în afara 
limitei de accesibilitate a automatelor antiaeriene, și apoi 
se îndepărtă spre nord-vest. 

— Dacă aparatul ăsta de cercetare își va invita încoace 
cuirasatele, n-o să ne fie prea bine, spuse, îngîndurat, 
Charles. 

— Să nădăjduim că navele amiralului Yamamoto sînt 
ocupate cu alte probleme, mult mai importante, îl tem- 
peră Robert. 

— Da, se dovedeşte c-ai avut dreptate, oftă Charles, 
călătoria în Mările Sudului nu ne făgăduiește nimic atră- 
gător. Poate, încă din clipa asta, un băiat cu pomeţi relie- 
faţi ne privește prin lentila periscopului, așteptînd ca 
Liberiyul să ajungă în dreptul semnului calculat al fila- 
mentului înălţătorului. 

— Termină cu născocirile. Cînd te-aud vorvind așa, 
îmi vine s-o iau la fugă spre puntea inferioară, după vesta 
de salvare... 

Epuizaţi de prelungita perioadă de navigaţie, oamenii 
chiar se bucurară, cînd, de dincolo de orizont, se ivi insula, 
acoperită de verdele veninos al pădurilor. Guadalcanalul 
avea o tristă faimă. Aviatorii ştiau că aici îi așteptau țin- 
țarii mosquito, malaria tropicală, căldura umedă, lipsa unei 
vieţi organizate, precum şi teme de luptă, în permanență 
pline de riscuri grave. 

După descărcarea transportoarelor, aviatorii au fost 
conduși şi instalaţi într-un orășel de corturi, lîngă aero- 
dromul „Henderson“. Tot într-acolo, tractoarele pentru 
tancuri au tîrît, pe nişte tălpice, lăzile cu avioane. 

Aerodromul ce se numea acum „Henderson“ fusese 
început de japonezi. Desantul american, lansat la Guadal- 
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canal, îl capturase cînd pista de decolare-aterizare încă nu 
era terminată. Lungimea acesteia reprezenta doar 1 150 de 
metri, ceea ce nu permitea decît decolarea și aterizarea 
aparatelor de vînătoare şi a bombardierelor ușoare de 
punte. Îmbrăcămintea artificială a aerodromului era exe- 
cutată din sfărîmături de corali, argilă, balastru şi ciment 
uscat, 

Avioanele, care erau staționate pe aerodromul „Hen- 
derson“, se aflau la sol, o parte din ele fiind adăpostită 
în caponiere ușoare, iar alta în teren deschis, acoperită cu 
plase de mascare. 

Făgaşele adinci, pe care le lăsaseră roţile, mărturiseau 
că în perioada ploilor nu era lucru uşor să rulezi pe pistă, 

— Unde-s cazaţi aviatorii, la voi? îl întrebă Robert 
pe un sergent, care-i ieșise în cale, și a cărui uniformă 
putea fi doar ghicită, după galoanele de pe mineci şi 
emblema Diviziei I de infanterie marină — atît era de 
îngălată şi dezordonată. 

Sergentul îi arătă un cort, instalat sub copaci. 

— Uitaţi, acolo-s echipajele de serviciu. 

Din interiorul căsuţelor fabricate din foaie de cort 
răzbăteau glasuri domoale. Robert ridică pologul de la 
intrare şi observă un grup de aviatori, jucînd cărţi în 
jurul unei mese. 

— Salutări din Honolulu, băieţi | Acolo, “fetiţele voas= 
tre se usucă de plictiseală, iar voi, aici, vă roadeți nădragii, 

— Bună, Bob | Ce vînt v-aduce ? 

Jucătorii părăsiră cărțile și strînseră mîinile celor 
sosiți, 

— Nu vă mai întreb cum o duceți pe-aici, continuă 
Bob, bătîndu-i pe spate. Privind la banda voastră în com- 
binezoane jegoase, nu s-ar zice că sînteți nepoţii genero- 
sului Unchi Sam. 
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— Nu-i nimic, îi răspunseră arţăgoşi „băștinașii“, să 
te vedem și pe tine, după o lună. Trei-patru atacuri de 
artilerie, plus o ploiţă, și-ai să năpirlești întocmai ca zdren- 
ţele noastre. 

— Tu, Bob, mai bine spune-ne, ai adus ceva mai mult 
whisky ? Aici, cantinierii nu ne prea răsfață. Intendenţa 
vine rar pe insulă, așa că sîntem aprovizionaţi foarte nasol. 

— Pentru azi, o să v-ajungă să:vă udaţi gitlejurile 
uscate şi, totodată, să sărbătorim începutul unei noi ere, 
de înduioşătoare unire a aviaţiei de uscat cu aviația 
maritină. ` 

— Ascultă, mister Harris, de unde-ai învățat să trăn- 
cănești în chipul ăsta, de parc-ai fi predicator în Armata 
Salvării ? 

— Totul e numai din pricina bucuriei de-a vă vedea 
mutrele yoastre nebărbierite. Faceți cunoștință, prietenul 
şi camaradul meu, locotenentul de rangul întîi Charles 
Mallory, îl prezentă Robert pe Charles. 

O voce puternică, izbucnind din difuzor, le întrerupse 
hărmălaia : 

— Echipajele de serviciu, poziție de alarmă numărul 
unu ! Pornire urgentă a motoarelor ! Repet, echipajele de 
serviciu, poziție de alarmă numărul unu !... 

Aviatorii, de parcă i-ar fi suflat vintul din cort, se 
repeziră în goană spre aparate. Pe mese rămaseră cărțile 
de joc împrăștiate. | 

Robert se uită la Charles : 

— Haidem, Chack, să căutăm un adăpost mai de nă- 
dejde decît cortul ăsta. Nasul meu simte că peste puţin 
timp va mirosi a ars... 


s 


2. 
Noaptea trecu într-o stare de nelinişte. În trei rînduri se 
dădu alarma de luptă, și cea mai mare parte a timpului 


213 


aviatorii și marinarii au petrecut-o ca niște libărci, pitiți 
prin şanţuri. Însă alarmele se dovediră a fi false. Inamicul 
nu apărea, iar pe ecranele radarurilor se iveau și dispă- 
reau nişte ţinte de neînțeles. 

zori, istoviți de așteptarea atacului, oamenii se 
împrăştiară pe la corturi, prăbuşindu-se la pat. Și, toc- 
mai în momentul acela, asupra aerodromului începură să 
curgă proiectilele : distrugătoarele japoneze debarcaseră 
trupe de desant la capul Esperance, şi deschiseseră foc din 
toate categoriile de armament. Ă 

Din nou au fost nevoiţi să se repeadă la adăposturi. 

— Aici, n-ai cînd să te plictisești, glumi Robert, sărind 
în tranșee. 

Peste zi, apăru un avion de recunoaştere Oiodo, care 
țişnise de undeva, de după masivul deluros Loong și, 
după ce survolă de două ori aerodromul „Henderson“, 
execută trageri razante de mitralieră asupra locurijor 
unde staţionau avioanele și a orășelului din corturi. 

Celula de serviciu a avioanelor de vinătoare Grumman 
decolă în urmărirea japonezului, îl ajunse la vreo cinci 
mile de țărm şi deschiseră focul asupra lui. 

Inginerii şi tehnicii se âpucară să monteze de urgență 
Lightningurile. Deocamdată, aviatorii se plictiseau din 
lipsă de activitate, stăteau tolăniți la pat, jucau pasionaţi 
cărţi. În cea de-a treia zi, Charles Mallory nu a mai rezis- 
tat şi se ridică, zvîrlind pachetul de cărți : 

— Ştie cineva unde-i cazat capelanul nostru ? Vreau 
să mă duc şi să-i cer aparatul de radio. Trăim aici și nu 
ştim nimic de ceea ce se întîmplă în lume. 

— Şi chiar ai chef să te ridici de la joc? se miră 
Robert. Ge, nu-ţi ajunge hărmălaia catezincei ăsteia ? arătă 
el spre difuzor. SR 

— Permiteţi să intru ? le întrerupse discuţia locote- 
nentul-tehnic Hull, virîndu-se în cort. Domnule coman- 
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dant, avioanele dumneavoastră, în număr de douăzeci, sint 
gata de decolare. Peste o jumătate de oră, va fi gata și 
aparatul locotenentului Mallory. 

— Gata ! oftă cu părere de rău Robert. S-au dus fru- 
moasele timpuri. Acum ne vor încăleca cu „serviciile“, 
fără să mai vorbim de misiunile de luptă. 

Toate Lightningurile fuseseră montate, iar piloţii, pînă 
seara tîrziu, le-au încercat în zbor. În corturi s-au întors 
abia în cursul nopții. De-a doua zi, începeau serviciile de 
alarmă. 

Însă piloţii n-au fost în stare să închidă ochii multă 
vreme, Au șușotit, au fumat, s-au zvîrcolit sub plasele 
montate împotriva ţinţarilor. 

— Chack, în cit e mîine? întrebă Robert. M-am 
încurcat, rău de tot, cu socoteala datelor. 

— În treisprezece, comandantule. 

— Dracul s-o ia! înjură Robert. Nu-mi merge deloc 
bine într-o zi ca asta. 

— Fleacuri. Nu crede, comandantule, în superstiții. 
Noapte bună. 

Aviatorii au fost treziţi devreme, încă înainte de răsă- 
ritul soarelui. Mesele din popotă erau gata puse, însă nimă- 
nui nu-i venea să mănînce. Charles și Robert băură cîte 
o ceaşcă de cafea și apoi se grăbiră spre aerodrom. 

Abia se instalaseră piloții în carlingile lor, cînd auziră 
deasupra capului fişiitul șuierător al proiectilelor de mare 
calibru. Acestea explodară în junglă, cutremurînd toată 
insula. 

— Tir de la mare distanţă !... 

— Atenţie, pornire motoare și decolare ! Aterizare la 
Espiritu Santo. 

Dar n-au reușit toţi să evite tragerile de artilerie. Pro- 
iectilele grele ale cuirasatelor japoneze porniră să cadă pe 
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pista de decolare şi asupra locurilor de staţionare a avioa- 
nelor. Piloții care nu decolaseră se virîră prin şanţuri şi 
adăposturi. 

Robert Harris și Charles Mallory, planind deasupra 
coastei, observară clar escadra japoneză și cuirasatele 
„Haruna“ și „Kongo“, împroșcînd foc asupra Guadal- 
canalului. Pe Robert îl mîncau palmele, dar ce puteau 
întreprinde ei, cu tunurile și mitralierele lor de mic cali- 
bru, împotriva acestor giganţi cuirasaţi ? 

Peste cîteva zile, au fost rechemaţi la Guadalcanal, 
cînd pe insulă se desfășurau lupte înverşunate cu întăririle 
japoneze debarcate. Acum, în Guadalcanal, erau vreo trei- 
zeci de mii de soldați bi mikadoului, care tindeau, cu 
orice preț, să ocupe aerodromul și să-i zvirje pe ameri- 
cani în mare. Un singur detașament jappnez-reușise să 
facă o străpungere pînă la limita sudică -a „Hendersonu- 
lui“, dar contraatacul infanteriei marine l-a respins în 
junglă. Acest eveniment a avut unele consecinţe irhpre- 
vizibile. 

Cit a fost noaptea de lungă a tot plouat, iar Lightning- 
urile se afundaseră zdravăn în pămîntul moale. 


Dimineaţa, un grup de bombardiere uşoare de punte 
și de avioane de vinătoare japoneze apăru deasupra aero- 
dromului. Chașles şi Robert au fost siliți să-și vîre iarăşi 
nasul în noroi, așteptîndu-se ca, dintr-o clipă în alta, să 
pornească să plouă cu bombe peste capetele lor. 

Cînd însă, auzind exclamația de uimire emisă de 
Robert, Charles î își ridică privirea, văzu ceva de neînțeles : 
avioanele j japoneze își coboriseră trenul de aterizare și zbu- 
rau în cerc, pregătindu-se, pesemne, să aterizeze. 

— Ce, vin să se predea ! ? se miră Charles. 

— Haideţi, băieţi, să tîrîm aparatele la decolarel 
ordonă Robert Harris mecanicilor. 


— 
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Aviatorii priveau temători la japonezi. Dar, încurajați 
de faptul că aceștia nu trăgeau, se apucară să tirască, cu 
mîinile, opt Lighininguri pe pista de decolare-aterizare. 

Îndată ce-au decolat, intrară în luptă, trăgînd direct în 
japonezii uluiţi. 

Un pilot japonez, făcut apoi prizonier, și care se sal- 
vase sărind cu parașuta, povestea că un ofiţer din trupele 
de uscat raportase comandamentului ocuparea aerodro- 
mului „Henderson“ iar aviatorii japonezi planau deasupra 
acestuia, așteptînd semnalul de aterizare. 

În lupta aceasta, Robert Harris şi Charles Mallory 
doboriseră cîte două aparate japoneze. 

La un ceas după bătălie, se dezlănţui o furtună tropi- 
cală. Însă bubuiturile asurzitoare, ce se rostogoleau din 
înaltul cerului, li se păreau o penibilă parodie faţă de tirul 
artileriei de mare calibru al vaselor de linie japoneze. 


Capitolul XIX 
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Şeful clanului Hattori, colonelul în retragere Akahito, era 
fericit. Zeii îndurători îi dăruiseră bucuria de a-și îmbră- 
țişa din nou ambii feciori, reuniți sub acoperișul părintesc. 
Ce-i drept, băiatul mai mic, -Yasuziro, care nu se restabi- 
lise după rănire, arăta deprimat și închis în sine. În 
schimb, cel mare, Otoziro, care venise în prima sa per- 
misie de ofițer, se veselea, mînca și bea, cît pentru doi. 

La locul de cinste, în dreptul vazei cu trandafiri și 
rămurele de pin, Akabhito îl așezase pe prietenul şi rube- 
denia sa Kyosi Morisawa. Cu picioarele încrucișate, băr- 
baţii fumau şi-l întrebau pe Otoziro despre evenimentele 
din China. Acesta le povestea încîntat și la amănunt des- 
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pre ciocnirile cu „roșii“ și cu gomindaniștii la care parti- 
cipase personal. 

Yasuziro şedea pe tatami și, tăcînd, asculta conversa- 
ţia rudelor. „Otoziro s-a schimbat mult, se gîndea el, exa- 
minîndu-și fratele. Din neîndeminaticul de mai înainte n-a 
mai rămas nici urmă. A devenit plin de sine, e mindru că 
face parte din armata din Kwantung, în care se acordă 
cinstea de-a servi numai celor mai vajnici ostaşi. În de- 
cursul a doi ani, s-a îmbibat, ca un burete, de spiritul unui 
devotament fanatic față de mikado și de ură față de 
dușmanii lui“, 

— De mult am fi strivit bandele Armatei Roşii chi- 
neze și lepădăturile gomindaniste, dacă n-am fi fost obli- 
gați să menţinem o mare parte a diviziilor la graniţele cu 
Rusia și Mongolia... Otoziro privi pe furiș, la ceas, te- 
mîndu-se ca nu cumva să întirzie la „Casa veselă“, 

tru „Perlele mării“. Acum, cea mai importantă pro- 

lemă este să lovim Rusia, împreună cu marele nostru 

aliat din apus, și s-o nimicim. Rușii sînt epuizați din 
cauza războiului. Curînd, vor mai retrage din Extremul 
Orient încă vreo zece divizii. lar cu cele rămase, ne 
răfuim în doi timpi și trei mişcări și acupăm Siberia, 
chiar pînă la Omsk. 

— Cum poate fi atacată Rusia, lăsînd în spatele fron- 
tului o Chină neînvinsă? puse sub semnul întrebării 
socrul lui Yasuziro posibilitatea realizării planurilor pe 
care le expunea ofițerul. Nu ne vom trezi cu armata din 
Kwantung între Rusia și China, ca între ciocan și nico- 
vală ? y 

—- Comandamentul consideră că unitățile dislocate în 
Mandjou-Go și cavaleria guverpatorului Mongoliei Inte- 
rioare, prințul Dyevan, sînt întru totul suficiente pentru 
apărarea căilor de comunicație și a spatelui frontului 
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armatei din Kwantung. Acuma, chinezii s-au potolit 
complet. 

„După el, prea reiese că totul merge ca pe roate!“ 
îl judecă în gînd Yasuziro pe fratele său. După pieirea 
portavionului „Akagi“ și a celorlalte portavioane japo- 
neze, începuse să privească inamicii cu mai multă consi- 
deraţie. 

Tiyeko intră tiptil în odaie și, înclinîndu-se elastic, 
atinse rogojina cu mîna. 

— Cu-adînc respect, vă rog să-mi iertați tulburarea 
convorbirii domniilor voastre, dar totul este pregătit 
pentru ceremonia tya-no-iu*, 

Bărbaţii se ridicară şi trecură în odăile învecinate, 
scăldate de penumbră. 

Ghicind gestul lui Akahito, Tiyeko dădu la o parte 
paravanele peretelui, dincolo de care era plantată o mică 
grădiniță decorativă, împrejmuită de un gard din pietre 
de cele mai ciudate forme și culori. Cea mai apropiată şi 
mai mare amintea un tigru moțţăind. Mai departe, în par- 
cela din dreapta a grădiniţei, se aflau cîțiva pini bătrîni, 
cu coroanele de un verde-închis. Trunchiurile le erau 
întortocheate și arcuite. Dădeau impresia că fuseseră 
răsucite de rafalele puternice ale unui uragan şi nu de 
mîna îndemînatică a grădinarului. A doua jumătate a 
grădinii era alcătuită din plante tropicale veşnic verzi. 

Bărbaţii, așezați în jurul unei măsuţe lăcuite, joase, 
priveau la Tiyeko, preparîndu-le băutura preferată. 
Așezind într-un vas de sticlă ceai mărunțţit, ca praful, 
Tiyeko turnă peste acesta apă dintr-un recipient de 
bambus, apoi o agită cu o periuţă, după care umplu o 
ceașcă de porțelan. 'Ținind-o cu amîndouă mîinile, o așeză, 
plecîndu-se, înaintea oaspetelui de onoare — tatăl ei. 


* Servirea ceaiului 
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Morisawa, sorbind o înghiţitură, se plecă și transe 
mise ceașca gazdei. Akahito, după cum prescriau ritua- 
urile tya-no-iu, șterse cu degetul locul pe care-l atin- 
sese buzele lui Morisawa, își uscă degetul cu un șerveţel 
de masă, alb ca zăpada, și, sorbind-şi el o înghițitură, 
dădu ceașca lui Otoziro, După ce aceasta trecu şi pe la fiul 
mai mic, Yasuziro, ciclul se repetă în ordinea de mai 
înainte. În pauze, cînd Tiyeko prepara o nouă ceașcă de 
ceai, bărbaţii discutau în șoaptă. Se făceau comparații 
în legătură cu calităţile și modurile de opărire a ceaiurilor 
negre și verzi. 

Ceremonia servirii ceaiului încheindu-se, Morisawa 
le ură celor de faţă : 

— Limpezească-se cele șase simțuri ale voastre ! 

— Fie ca viața de dincolo de mormiînt a monahului 
Yeisai să rămînă în vecii vecilor fericită și netulburată, 
pentru că ne-a adus sămînța ceaiului! grăi și Akahito 
Hattori. 

În clipa aceea, se auzi un vuiet înăbușit, care făcu să 
încremenească toată lumea. Pămîntul se cutremură și 
începu să se- clatine, porniră să scîrțiie şi să trosnească 
grinzile şi bîrnele scheletului casei ; purceseră să se legene 
trunchiurile pinilor şi să se miște, ca vii, pietrele grădi- 
nuței ; de-pe împrejmuire se rostogoliră citeva sfăr îmături, 
p. ăbușindu-se peste boschetul verde, decorativ. - 

Tiyeko fu prima care-și veni în fire. Se repezi în 
odaia alăturată, o luă în braţe pe micuța şi speriata 
Satiko, pentru ca apoi să fugă afară. Pe urmele ei, pără- 
siră casa și bărbaţii. Dar vuietul subteran se potolise, iar 
pămîntul își redobîndi solidaritatea obişnuită. 

— Slavă îndurătoarei Kannon, deoarece am scăpat 
cu bine, spuse Akahito Hattori, cercetîndu-și casa care 
rezistase. 
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Luîndu-și rămas bun, ceremonios şi mulțumind pentru 
timpul plăcut petrecut împreună, Morisawa se îndepărtă 
grăbindu-se ; era îngrijorat pentru propria lui casă. 


2 - 
După ce petrecuse trei săptămîni în ospeție, Otoziro 
Hattori își începu preparativele pentru drum, făgăduind 
ca, într-un răstimp foarte scurt, să-i trimită fratelui său 
nişte leacuri ce aveau să-i readucă vigoarea. Într-adevăr, 
de pe urma rachiului de orez, în care se macerase rădă- 
cină de ginseg, Yasuziro începu să se simtă mult mai 
bine. Și i-au dispărut și durerile de cap. Peste puţin, 
Yasuziro plecă și el la unitate. - 

Medicii nu l-au admis la zboruri. După îndelungate 
demersuri pe lîngă organele de resort, cam spre sfîrşitul 
lui decembrie 1942, Yasuziro a fost numit la dispoziția 
şefului de stat major al flotei reunite, în funcția de 
ofițer al secției de operații. Statul major era instalat la 
bordul vasului de linie „Yamato“, care naviga sub pavi- 
lionul amiralului Yamamoto. Ancorele navei „Yamato“ 
zăceau. pe fundul golfului, în partea de nord a insulei 
New Britain, unde se afla amplasată baza navală 
„Rabaul“, g 

Yasuziro s-a acomodat destul de greu cu noul său 
loc de serviciu. Trecerea bruscă, de la o iarnă. umedă și 
geroasă, la căldurile. ecuatoriale, a suportat-o mai uşor 
decît intrarea sa în rolul de ofițer de stat major. Să lucreze 
cu hărți și documente, să efectueze calcule operativo- 
tactice — totul era absolut diferit faţă de activitatea lui 
anterioară. Și, în afară de acestea, pe portavion se dezobiș- 
nuise de cultul apăsător datorat șefilor ierarhici, care 
domnea la statul major. Amirali și căpitani de gradul 
întîi erau cu duiumul pe „Yamato“, iar Yasuziro trebuia 
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mai mult să-și îndoaie spinarea, făcînd plecăciuni pre- 
lungite, decît să lucreze. Însă faptul cel mai deprimant era 
că se simțea 'ca un pion lipsit de orice personalitate, oricît 
de infimă, în imensul joc de aici, plin de incandescenţă și 
dramatism. Viaţa aceasta nu-i plăcea și nu-i oferea nici o 
satisfacție. Căpitan-locotenentul Yasuziro Hattori era un 
singuratic, care nu-și putea găsi locul. După o lună și jumă- 
tate de staţionare la „Rabaul“, nu-și făcuse nici un prieten. 

Chiar și pentru un om insuficient de competent în 
tainele artei operative, cum era el, devenise clar că tre- 
burile Japoniei, în zona sud-vestică a Oceanului Pacific, 
nu erau strălucite. 


Resturile trupelor încă se mai cramponau de sectorul 
nordic al insulei Guadalcanal. Dar tentativele mikado- 
ului de a le veni în ajutor, prin debarcări de oameni și 
de tehnică, nu erau încununate de succes. Din „Tokyo- 
Express“ (cum botezaseră americanii grupurile de distru- 
gătoare și transportoare rapide), în unele nopţi debarcau 
şi cîte 900 de infanteriști. Însă nu puteau fi asiguraţi cu 
tancuri și artilerie, din cauza dificultăţilor de descărcare pe 
danele neamenajate. Pe lîngă toate celelalte, americanii 
învățaseră itinerarul „,Tokyo-Express“-ului, și-i puneau 
în cale baraje din grupuri de vase de luptă. Transportarea 
forțelor de desant, spre capul Esperance, începuse să 
revină din ce în ce mai costisitoare flotei reunite. Pentru 
acoperirea lor, amiralul Yamamoto fusese nevoit să le 
repartizeze crucișătoare grele și vase de linie. 

În șiragul marilor bătălii navale din apropierea insu- 
lelor Guadalcanal şi Tassafarong, care avuseseră loc la 
sfîrșitul anului 1942, flota japoneză pierduse două cuira- 
sate — „Hiei“ și „Kirishima“, — un crucișător greu — 
„Kipugasa“ —, patru distrugătoare şi zece transportoare 
rapide. 
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Și americanii suferiseră pierderi, însă considerabil mai 
reduse decît cele japoneze. Dintre vasele mari, americanii 
pierduseră numai un crucișător greu „Northampton“, 
Restul, de zece unităţi, era reprezentat de distrugătoare și 
crucișătoare ușoare. 

În ziua de 3 ianuarie 1943, postul de radio japonez a 
transmis declaraţia de capitulare a armatelor germane în- 
cercuite la Stalingrad. Gruparea acestora, de zeci de mii de 
ostaşi, în frunte cu felămareșalul Paulus, se predase 
rușilor. 

Iar peste o săptămînă, trupele japoneze părăsiră insula 
Guadalcanal. Și, cu toate că această înfrîngere nu suferea 
nici o comparaţie cu cea a „marelui aliat apusean“, de lingă 
zidurile Stalingradului, Japonia a fost cuprinsă de durere. 
Era prima înfrîngere recunoscută oficial. 

Ofițerii şi soldaţii care luptaseră la Guadalcanal pre- 
feraseră să se evacueze de pe insulă și să nu-și dea viaţa 
pentru împărat, luptînd pînă la ultimul om. 

Y asuziro era nedumerit : soldaţii Ţării Soarelui Răsare, 
în timp ce fugeau din Guadalcanal, își prindeau mai bucu- 
roși mîinile de barele scărilor -de pisică de pe distrugă- 
toare, decit de mînerele aspre ale pumnalelor rituale. 

Iar pe hărțile prelucrate de Yasuziro, se putea urmări 
clar înaintarea americanilor în arhipelag, spre nord. 


Partea a doua 


N 


NĂRUIREA SPERANȚELOR 


Capitolul I 
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Supraîncărcate de tensiunea așteptării tirului de arti- 
lerie dinspre mare, sau a tragerilor cu aruncătoare din 
junglă, zilele deveniseră extensibile ca guma de mestecat 
și erau foarte puţin diferite una de alta. Uneori mai variau, 
datorită atacurilor întreprinse de bombardierele japoneze 
sau a luptelor aeriene. 

În pofida uniformităţii aparente, evenimentele acelor 
zile s-au încrustat adînc în memoria lui Charles Mallory. 
A descoperit asta, după mulţi ani, cînd a început să lucreze 
la romanul „Am rămas dator morţilor“. Memoria readucea 
la lumină trecutul, atît de limpede, încît nu avea altceva 
de făcut, decît să transcrie. 

„In sfîrşit, reușiseră să curețe jungla Guadalcanalu- 
lui de japonezi, Acum, pe aerodromul „Henderson“, erau 
înghesuite numeroase avioane, aparținînd tuturor depar- 
tamentaelor. 

Și pe pămînt, și în aer, nu mai era pic de loc. De 
aceea, escadrilele zburau la ore diferite. Unitățile 
constructoare de aerodromuri izbutiseră, fără să preju- 
dicieze activitatea de zbor, să mărească lungimea pistei 
de decolare pînă la doi kilometri, şi acum puteau ateriza 
chiar și aparate Liberator, cvadrimotoare. În acest mo- 
ment, cînd aviația japoneză, rărită, încetase să mai viziteze 
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Guadalcanalu!, avioanele Liberator, avind'o mai mare rază 
de acțiune decit aparatele Grumman — de vinătoare, in- 
cepuseră să fie folosite mai frecvent ca avioane de asalt, 
În locul rezervoarelor suspendate, se acroșau două bombe 
de cîte 225 kilograme, și aparatele erau expediate pe 
mare, la vinătoare de distrugătoare și nave japoneze. i 

În marte, primind comanda escadrilei 332, lui Robert 
Harris i se dăduse, temporar, gradul de maior *, iar Charles 
Mallory fusese numit comandantul unei patrule de aviație. 
În noile lor funcții, cei doj prieteni aveau sarcina să par- 
ticipe la o operaţiune combinată, a forțelor terestre, 
marine şi aero-navale, pentru ocuparea insulei învecinate, 
New Georgia. . 


`~ 


„A început ofensiva noastră spre Tokyo“ — comenta 
evenimentul, foarte optimist, unul din ziarele americane. 
Dar, pînă la Tokyo, mai erau peste 5000 de kilometri. : 

Charles n-a avut noroc în misiunea de acoperire a 
operațiunii de desant: i s-a spart unul din radiatoare, 
lovit de schija unui proiectil de antiaetiană. Motorul şi-a 
ridicat brusc temperatura, dincolo de zona roşie a scalei. 
A fost necesar să-l decupleze mai înainte de-a lua foc, 
La înpoiere, a forțat cu un singur motor, simțind toate 
plăcerile tracţiunii asimetrice. Piciorul drept i se anchilo- 
zase din pricina eforturitor continue pe care fusese nevoit 
să le depună, pentru a ține în frîu avionul să nu se răs- 
toarne. ` 

Astfel s-a încheiat contribuția lui Charles Mallory la 
eliberarea insulei New Georgia. De altminteri, și fără el, 
totul s-ar fi isprăvit excelent... 


Pi 
- 


* În armata americană există grade permanente (pe durată 
mai lungă). dar şi temporare, pentru perioade cînd persoana res- 
pectivă ocupă funcţii superioare gradului pe care îl are. 
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Era dis-de-dimineaţă şi cald. Charles şi aviatorii 
patrulei sale se aflau de serviciu într-un cort. lingă apa- 
ratele de zbor. Acţiona escadrila 339. a maiorului Mitchell. 

Şuierul și urletul motoarelor Lightningului ce-şi lua 
startul amuţiră brusc. Avionul îşi întrerupse decolarea 
și se avîntă de-a lungul pistei, spulberînd apa din băl- 
toacele care nu se evaporaseră încă, după ploaia toren- 
ţială din cursul nopţii. Cînd ajunse la capătul pistei de 
decolare—aterizare, Lightningul devie, rulă apoi pe pămînt 
şi se împotmoli în noroi. Spre avion porniră în goană trac- 
toarele roşii, ticsite cu tehnici. Lingă orificiul de intrare al 
cortului, frînă un tractor stropit de noroi, din care sări un 
aviator indispus. 

— Ce-ai păţit ? îl întrebă Charles. 

— Mi s-a găurit un cauciuc, dracu’ să-lia ! 

Un cui întimplător, sau o schijă nimerită pe pista de 
decolare îi zădărnicise îndeplinirea misiunii de luptă. 
Dar locotenentul nu se dovedi a fi singurul ghinionist din 
dimineaţa aceea. Peste puțin timp, intră la aterizare un 
al doilea Lightning din grupa lui Mitchell. Făcea cale 
întoarsă, pentru că nu reușise să-şi alimenteze motorul din 
rezervoarele suspendate sub planuri. Înjurăturile pe care 
le trase pilotul, referindu-se la funcţionarea instalaţiei. 
fură crunte, fiindcă, trei zile de-a rîndul, fusese pregătit 
pentru o misiune extrem de secretă, de mare răspundere, 
de pe urma căreia spera să se aleagă cel puţin cu crucea 
„Pentru merile aviatice“. 


Chiar în acelaşi timp, la „Rabaul“, apropiații amiralu- 
lului Yamamoto se străduiau să-l convingă să îmbrace o 
uniformă kaki : 
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— Excelenţă, zburaţi deasupra frontului. Orice lune- 
tist vă va recunoaște după vestonul dumneavoastră alb. 

Amiralul ştia că la Shortland, nici măcar nu mirosea 
a front, 

— Totdeauna port veston alb, iar astăzi n-am intenţia 
să fac o excepţie... 

— Dar viața dumneavoastră aparține imperiului, şi 
nu aveţi dreptul să riscaţi... 

În cele din urmă, amiralul îngădui să se lase convins, și 
se schimbă într-un costum kaki. Dar a refuzat categoric 
să renunţe la sabia de paradă și mănușile albe. 

Yamamoto și suita sa erau așteptați pe aerodrom de 
două bombardiere bimotoare Mitsubishi, precum şi de 
şase aparate de vînătoare Zero, detașate pentru acoperire, 

Decolarea s-a efectuat exact la ora indicată de punc- 
tualul Yamamoto — la 6.00 — după meridianul Tokyo. 


í 


4 
Lightningurile s-au înapoiat după patru ceasuri și jumă- 
tate de zbor. La aterizare, misiunea lor de luptă, „strict 
secretă“, încetase de-a mai fi un mister. 

..Serviciile de informații ale marinei americane cu- 
noșteau itinerarul și orarul zborului de inspecție întreprins 
de amiralul Yamamoto. Şeful acestora, căpitanul de ran- 
gul doi Joseph Rochfort, care descifrase ordinele de 
organizare a incursiunii forțelor japoneze asupra Mid- 
wayului, deveni, şi de astă dată, geniul rău al comandan- 
tului flotei reunite a imperiului. În capul lui Rochfort se 
născuse ideea unei ambuscade aeriene pe parcursul rutei 
amiralului. Deasupra insulei Bougainville, ambele bom= 
bardiere Mitsubishi și cele şase avioane de  vînătoare 
Zero fuseseră interceptate de  patrusprezece aparate 
Lightning, aparţinînd escadrilei 339. 
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Lupiînd singuri împotriva a opt avioane japoneze, 
Tom Lunfer și Rex Barber au devenit. eroii acestui raid. 
Pe cînd maiorul Mitchell şi celelalte echipaje, hoină- 
reau pe undeva, la mare înălțime, cele două Lighininguri 
au daborit „trabucurile zburătoare“, eum le spuneau japo- 
nezii avioanelor Mitsubishi, deoarece luau foe îneă de la 
primul proiectil care le nimerea. Bombardierele japoneze 
s-au prăbușit în lăstărișurile pădurii sub ploaie. Două 
coloane de fum au țâșnit, amestecindu-se cu acelea din 
craterul vulcanului Balby. 

Și au fost declarate vacante posturile de comandant» 
şef, de şef al statului major și de șefi ai serviciilor medi- 
cal și financiar ale flotei reunite a Japoniei. 

Aviatorii din escadrila: 332 aveau pentru ce să-și invi- 
dieze camarazii. Da, așa misiune mai ziceau şi ei! Nu ca 
ale lor, plicticoase și, de cele mai multe ori, lipsite de 
rezultate. 


Robert Harris amestecă rapid cărţile, apoi, întorcîndu-se 
cu spatele la partenerii de joc, îl întrebă pe Charles, care 
şedea pe pat, cu pipa stinsă între dinţi : 

— Profesore, dacă nu-i un secret, ce tot scrii acolo, 
în blocnotes ? 

— Uite-aşa, comandantule, îi răspunse agale Charles 
Mallory, notez și eu fel şi fel de gînduri, ce-mi trec, une- 
ori, prin capul ăsta sec. 

— Interesant ! La ce mai poți gîndi, cînd te afli sub 
tirul crucișătoarelor japoneze, iar creierii îți sînt liche- 
fiaţi de arșiță ? 

— Dacă voi avea norocul să plec de-aici în viață, 
atunci am să scriu, neapărat, o earte despre tot ce-am 
văzut și prin cîte am trecut. 


230 


Charles își așeză blocnotesul pe pătura militară, care 
acoperea patul, și-și umplu pipa cu tutun. Fumul aromat, 
cu miroznă de miere, se ridică în rotocoale, sub bolta 
cortului. 

Da, oftă el, condiţiile de-aici nu prea sînt prielnice 
creaţiei literare. Și, maximumul pe care-l pot face este 
să-mi notez unele episoade. Pe urmă, îmi vor prinde bine, 
la cartea pe care am s-o scriu. 

Difuzorul emise un țăcănit, și un glas metalic, așa cum, 
de obicei, vorbesc roboții în filme, rosti: 

— Patrula căpitanului Harris se prezintă la cortul 
punctului operativ. Repet : patrula căpitanului Harris se 
prezintă la instructajul dinainte de zbor. Gata de decolare, 
pentru ora unsprezece. ` 

Robert se ridică. 

— Haidem, băieți ! O să isprăvim-jocul... dacă ne vom 
mai înapoia. 

Patru din aparatele lui Harris plecară în zbor, iar 
Charles fu repartizat în patrula de serviciu. Își imagina 
că ziua se va solda fără probleme, dar peste puţin timp 
şi formaţia lui primi ordin de pornire a motoarelor. 

Charles Mallory zbura singur : partenerul său, în timp 
ce rula de pe locul de staționare, se pomenise cu o roată 
într-o gropiță prost astupată, şi i se curbase elicea din 
dreapta. „- 

Prin radio, de la postul de comandă, se transmise că 
aveau de tras asupra unui avion de recunoaștere capabil 
să zboare la mari înălțimi. Charles își mări unghiul de 
luare a înălțimii, privind fix la albastrul cerului. „Aha, 
uite-l !“ zări.pilotul firul alb al dîrei de condensare, care 
se desfășura în urma unei pete sclipitoare, abia vizibile. 

— ÎI zăresc înainte, pe direcția de zbor, comunică 
Charles spre sol. 
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— Așa-i, băiete, ţinta-i a ta, însă mai ia înălţime. 
Contorm datelor mele, obiectivul zboară la treizeci de mii 
de picioare *. ` 

Charles privi la altimetru. Acum arăta douăzeci şi 
cinci de mii de picioare. Motoarele trăgeau din răsputeri, 
în atmosferă rarefiată. Degetele începură să-i îngheţe, 
fiind încălțat în ghete ușoare. 

Pentru a-și accelera circulaţia sîngelui, pilotul tropăi 
niţel pe fundul carlingii. Geamul cupolei sclipea din 
pricina cristalelor de brumă depuse. 

Altitudinea se făcea simțită nu numai prin frig şi 
masca de oxigen incomodă, care-i chircea fața. Începură 
să se ivească și alte simptome, mult mai neplăcute. De 
dimineaţă, Charles, în ciuda  avertismentului dat de 
doctor, înfulecase o grămadă de fasole cu carne de vită, 
şi-acum flatulenţa, activată de atmosfera rarefiată, îi umfla 
stomacul. Şi, cu cît se înălța mai mult avionul, cu atît 
balogarea devenea mai puternică. Iar japonezul se afla 
foarle aproape, la vreo două mii de picioare. Ghemuit de 
dureri, Charles se strădui să acopere și această diferență, 
nu prea mare, de înălțime. 

Lightningul intră în stratul de inversiune şi, numai- 
decit, în urma lui, apăru dira demascatoare. Japonczul, 
observind că de jos se apropie un avion de vinătoare, 
intră într-un viraj de cap invers. În cele din urmă, 
Lightningul atinse altitudinea necesară. Însă. din neatenţia 
pilotului, se trezi în remuurile avionului de recunoaştere 
japonez. Aparatul porni să trepideze ca un picamer, fiind 
zvîrlit în toate părțile și apoi în jos. Totul trebuia luat de 
la început. Dar Charles ajunsese la capătul puterilor, gata 
să-şi piardă cunoștința. Constatind că japonezul o întinde 


a Aproximativ nouă kilometri. 
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spre casă, Mallory îşi angajă aparatul în picaj şi se năpusti 
spre adincul oceanului de aer, unde stomacul avea să-și 
revină la normal. 

De unde să-i treacă prin cap pilotului japonez că o 
cutie obișnuită cu conserve de fasole îi salvase viața ?! 

După ce rulă spre locul de staţionare, Charles se prăvăli 
din carlingă, își lepădă ghetele şi porni să-și maseze 
labele picioarelor, care-și pierduseră sensibilitatea. Meca- 
nicii, curioşi, se adunară în jurul lui. Li se părea de 
necrezut că, pe o asemenea zăpușeală tropicală, pilotul nu 
era deloc în stare să se încălzească. 

În sfirșit, Charles simţi că picioarele își recapătă mobi- 
litatea și, încălțindu-se, porni, şontic-șontic, în direcţia 
cortului statului major. La jumătatea. drumului, fu sur- 
prins de un tir puternic de artilerie. Sări în prima groapă 
ce-i ieși în cale. Și se gîndi : „E mai rău decit un bombar- 
dament. Atunci, cel puţin, vezi unde vor cădea bombele“. 

Trăgeau niște crucișătoare invizibile, de dincolo de 
orizont. Băteau cu calibre mari, și exploziile puternice 
păreau că zguduie insula în întregime. Sfidînd tirul, şase 
avioane Skyraider decolară de pe aerodromul „Henderson“ 
și se îndreptară în mare viteză în direcţia vaselor inamice. 

Atacul de artilerie luă sfirşit şi, extrăgiîndu-se anevo- 
ios din noroi, Charles ieşi din groapă. 


N 


Capitolul II 


1 


Amiralul Koga, numit comandant, după dispariţia tragică 
a lui Yamamoto, fu deșteptat la revărsatul zorilor, de 
bubuitul artileriei. Era vorba de instalaţiile de antiaeriană 
ale cuirasatului „Musasi“, la bordul căruia își instalase 


233 


statul său major, şi care se angajaseră la respingerea unui 
atac al aviaţiei americane asupra bazei navale militare 
„Rabaul“. 

Koga îşi mușcă nemulțumit buzele. Atacurile deveneau 
tot mai frecvente. Oare nu era timpul să caute un loc mai 
liniştit, pentru statul major al flotei reunite ? 

Privi la ceas : fusese trezit cam devreme. Însă realiză 
că nu mai era în stare să doarmă. Apăsă pe butonul sone- 
riei. Ordonanța apăru imediat în ușă, ca şi cum ar fi stat 

dincolo de pragul cabinei. 

— Uniforma de paradă, rosti amiralul, fără măcar să 
privească la marinarul înclinat într-o plecăciune adincă. 

Pentru orele nouă fusese convocat consiliul de război, 
la care erau invitaţi numai comandanții de flote şi de flotile 
aeriene. 


Ofițerii de la serviciile operative şi de cercetare atîrna- 
seră pe pereți nişte hărți uriaşe, cu situația la zi a teatrului 
de acțiuni militare. 

Exact la orele nouă. amiralul Koga pătrunse în salon, 

însoţit de viceamiralul Nagano Osami. şeful ştatului major, 
şi, fără nici un ceremonial, trecu direct la obiect : 
-7 — Domnilor amirali ! -Ne-am adunat aici pentru a as- 
cülta o informare a şefului statului major, referitoare la 
situaţia militară din bazinele Oceanului Pacific şi Oceanului 
Indian, și a analiza circumstanţele ce s-au agravat. Koga nu 
vOrbea cu glas puternic, însă fiecare cuvînt răsuna clar 
în liniștea adîncă. Și-a turnat niște apă rece din termos, 
şi a băut-o. Apoi contiriuă. Presupun că nu este cazul să 
vă amintesc că, tot ce se và discuta aici reprezintă un 
secret de stat. Rog pe domnii amirali să nu-și ia nici un 
fel de notițe... 

Şeful statului major, Nagano, vorbea pătruns de-o tris- 
tețe reţinută. Cercul persoanelor admise la consiliul de 
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război era absolut necesar să cunoască adevărul, oticît 
de amar ar fi fost acesta. 

— Ca rezultat al jmportantelor succese militare obţi- 
nute de ruși la Stalingrad şi în arcul de la Kursk, s-a 
produs o cotitură însemnată în desfășurarea războiului, 
Marele nostru aliat din apus își propune să oprească 
ofensiva armatelor rusești pe linia fluviului Nipru. Avem 
încredere în planurile lui optimiste, totuși trebuie să fim 
pregătiți și pentru ceea ce se poate întîmpla în cazul unei 
retrageri în continuare a trupelor sale spse apus. Beţișorul 
din mîna lui Nagano se deplasă spre sudul Europei. Înfrin- 
gerea aliaţilor noștri în Africa de Nord şi ieșirea din război 
a Italiei au complicat şi mai mult situaţia militară și poli- 
tică a Germaniei. Iar asta este imposibil să nu se reper- 
cuteze și-asupra desfășurării acţiunilor militare din Extre- 
mul Orient. Nagano făcu o pauză și trecu din nou la harta 
teatrului de război din Oceanul Pacific. Cotitura războ- 
iului În favoarea rușilor a obligat Marele Stat Major al 
Trupelor de Uscat să renunţe la planurile de invazie ale 
armatei din Kwantung asupra teritoriului Siberiei Sovie- 
tice și a Extremului Orient. 

Amiralii convocați în salon păstrau o tăcere impertur- 
babilă. 

— În momentul de față, imperiul dispune de suficiente 
contingente de forţe de uscat pentru continuarea războiu- 
lui. În China și Mandjou-Go se află o grupare de trupe de 
uscat cu un număr de două milioane de oameni ; un milion 
două sute de mii sînt dislocaţi în insulele metropolei. O 
armată de două sute de mii desfășoară acţiuni de luptă în 
Birmania. Pe insulele ocupate, din sectorul central și sud- 
vestic al Oceanului Pacific, efectivul garnizoanelor noastre 
reprezintă şase sute de mii de baionete. După cum vedeți, 
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armata noastră de uscat posedă peste trei milioane de 
oameni, 

Cifra citată stîrni în salon o oarecare destindere. Ami- 
ralii începură să se miște în scaune. 

— Războiul din China, care se desfășoară în conti- 
nuare, solicită un anume efort din partea trupelor de 
uscat, vorbi mai departe viceamiralul Nagano. Se observă 
o înviorare și intensificare a războiului de partizani în 
Birmania, Vietnam, Indonezia și Filipine. Acesta, de ase- 
menea, blochează o parte a trupelor noastre. În ce pri- 
vește armata de uscat, situația noastră este totuşi bună. 
Neliniștea Cartierului General Imperial și a noastră este 
provocată de situaţia care s-a agravat pe mare şi în aer. 
Numărul navelor de suprafață, de toate clasele, al sub- 
marinelor şi al aviaţiei flotei reunite imperiale e consi- 
derabil mai redus decît al anglo-americanilor. De aceea, 
în clipa de față, imperiul este obligat să treacă de la 
ofensiva-strategică la strategia defensivă. 

Cînd Nagano isprăvi de vorbit, în salon se instală o 
tăcere mormîntală. 

Consiliul acesta de război nu semăna deloc cu prece- 
dentele consilii dedicate victoriilor, care aveau loc pe 
vremea răposatului amiral Yamamoto. Figurile amiralilor, 
care ședeau în jurul lungii mese, arătau îngrijorate și 
posomorite. Toţi cei de faţă, într-un fel sau altul, erau 
vinovaţi de cele întimplate, și simțeau pe umerii lor greu- 
tatea unei responsabilități împovărătoare pentru soarta 
imperiului. „ 

După audierea părerilor exprimate de membrii consi- 
liului de război, se adoptară modificări referitoare la 
planul „Z“, care se rezumau la necesitatea excluderii, din 
numărul zonelor de importanţă vitală, a arhipelagului 
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Bismarck, a insulelor Gilbert şi Marshall. Cu toate acestea, 
trebuia continuată întărirea garnizoanelor de pe insulele 
mai sus citate şi transferarea, acolo, a unor unităţi supli- 
mentare de aviaţie afectată bazelor navale, pentru a fi 
apărate şi păstrate pînă la ultimul soldat, imobilizind -cît 
mai multe forțe expediţionare americane. 


2 

Situaţia militară a imperiului se deterioră de la o zi la 
alta. Flota se retrase în apărare. După bătălia pentru 
atolul Midway, iniţiativa trecuse durabil în miinile ame- 
ricanilor. ` 

Comandantul-șef al flotei reunite, amiralul Koga, şi-a 
părăsit vasul amiral, cuirasatul „Musasi“, în apele insulei 
Pallau, precum şi navele de apărare. Apoi, a evacuat grosul 
forţelor flotei de sub loviturile aviaţiei americane. trimi- 
tînd navele la Singapore și în apele metropolei. Ele repre- 
zentau rezerva sa mobilă. pe care o putea uliliza în direc- 
tiile cele mai periculoase. Koga decisese să menţină, cu 
orice preț, linia de apărare insulele Mariane — insula Pal- 
lau, dîndu-și seama că, în cazul cînd americanii o vor 
străpunge, se spulbera orice speranţă într-un rezultat 
fericit al războiului. 

Hidroavioanele japoneze zburau aproape în permanenţă 
deasupra oceanului, controlind acţiunile americanilor, care 
își sporeau forţele. De aceea, pentru amiralul Koga nu 
constituia o surpriză înaintarea unei mari unităţi de şoc 
americane spre vestul insulelor Caroline, printre care se 
număra și insula Pallau. 

Nucleul marii unităţi de şoc americane era reprezentat 
de unsprezece portavioane rapide. Acestea acționau în trei 
grupuri, sub acoperirea unui mare număr de vase de 
sprijin. În această zonă, Koga nu dispunea de forţe navale 
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capabile să respingă atacul americanilor. Miza de căpetenie 
a amiralului era aviația afectată bazelor navale. 

Echipajele hidroavioanelor Kawasaki raportară statu- 
lui major al flotei reunite că un mare detașament de 
transportoare ieşise din Insulele Amiralității și inainta 
acum într-o direcţie vestică. Tot într-acolo se îndrepta și 
o parte din portavioanele ce atacaseră insula Pallau. 

Pornind de la aceste date, comandamentul japonez 
decise că marea unitate operativă americană avea posi- 
bilitatea de-a întreprinde debarcarea unor trupe de de- 
sant pe coasta de vest a Noii Guinee, iar amiralul Koga 
ordonă statului său major să se redisloce în centrul ope- 
rativ „Davao“, pentru înlesnirea operaţiunilor de apărare. 
Tot acolo i se ordonase să sosească și marii unităţi de 
portavioane, de la Singapore, a amiralului Ojawa. 

Grupul operativ al amiralului Koga, din care făcea 
parte și Yasuziro, se îmbarcă la bordul a două hidroavioane 
cvadrimotoare Kawasaki. 

Aparatul, la bordul căruia se afla comandantul-șef al 
flotei reunite își luă primul zborul. Yasuziro se găsea în 
cel de-al doilea, impreună cu șeful statului major. 

La început, hidroavioanele Kawasaki au zburat în 
limitele legăturii vizuale, treptat însă, aparatul comandan- 
tului-șef, mai nou și mai puţin încărcat, se detașă. Oceanul 
era excepțional de calm. Hidroavioanele păreau că plutesc 
nemișcate deasupra suprafeţei adormite a undelor. Mo- 
toarele vuiau monoton. Unii din ofiţerii superiori picoteau, 
tolăniți pe spătarele fotoliilor moi. Yasuziro își găsi un 
partener pentru go. 

La jumătatea distanţei dintre Pallau și Davao, mem- 
brii echipajului și marinarii-pasageri, care mai navigaseră 
îndelung în Mările Sudului, începură să-și manifeste neli- 
niștea. Soarele, care coborise în apele oceanului, lăsa în 
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urma sa 0 mare crepusculară, de o culoare roş-arămie, 
neobișnuită. Barometrul indica o presiune atît de scăzută, 
cum nimeni nu mai pomenise la o asemenea altitudine de 
zbor. Apoi, le-au ieșit în faţă, tîrîndu-se, niște petice de 
nori zdrenţuiți, străluminaţi de apusul roșu-sîngeriu, Hi- 
droavioanele Kawasaki, pare-se, se apropiau de taifunul 
dezlănţuit în ajun pe coastele de nord ale Australiei. 

Sinopticienii americani botezaseră acest monstru, care 
devora oamenii laolaltă cu vasele, cu gingașul nume femi- 
nin „Stella“. Această „doamnă“ lacomă de sînge, care nu 
izbutise să se sature cu victimele din Marea Banda, inva- 
dase întinderile oceanului și acuma își întindea braţele 
spre hidroavioanele Kawasaki. ` 

Comandantul hidroavionului, neliniștit părăsi manşa și 
se prezentă la șeful statului major. Înclinîndu-se, îi spuse 
cîteva cuvinte. Acesta, întorcîndu-și capul spre luminator, 
se gîndi vreo două secunde, privind la învălmășeala norilor, 
iar apoi dădu din cap, în semn de aprobare. Comandantul 
aeronavei, după ce-l salută, dispăru în cabina sa, iar vice- 
amiralul se lăsă pe spate în fotoliu, închizîndu-și ochii. 
Yasuziro avu impresia că şeful statului major pornise să 
îngîne cuvintele unei rugăciuni, 

Prin luminatoarele -de bord, vedea bine cum dinspre 
sud-vest, se apropia, crescînd în dimensiuni, un colos de 
nori, care atingeau cu crestele lor înălțimile cele mai mari. 
Spre nord-vest, mai rămăsese încă un petic de cer senin, 
Kawasaki, schimbînd capul de zbor, o luă spre nord. 
Comandantul aeronavei hotărise să ocolească lateral tai- 
fanul. 

Începu să se întunece. Norii negri, iluminaţi de flăcările 
sinistre ale fulgerelor, păreau și mai înspăimîntători decît 
în timpul zilei. Hidroavionul, în plină viteză, se îndepărta 
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de taifun, dar „Stella“ nu era de acord să se despartă atît 
de ușor de prada sa. Și izbuti să acopere aeronava cu 
vîrful aripii. Din fericire, clipa aceasta de groază nu dăinui 
decît cîteva minute. Rafaleie uraganului, dezlănţuindu-se, 
zvîrliră turbate aparatul. Iar acesta porni să scirțiie, să 
geamă din nervuri și stringherele care se curbaseră sub 
presiunea furtunii. Se crease impresia că, încă un brinci 
asemănător și buloanele de crom, care fixau planurile de 
planul central nu vor mai rezista, aripile se vor plia, iar 
aparatul se va prăbuși în abisul fără fund al Mării Fili- 
pinelor. Pintecele întunecat al norului, tîrîndu-se chiar 
deasupra apelor, revărsa continuu valuri de fulgere orbi- 
toare. La lumina lor se distingeau clar valurile înălțindu-se, 
încununate de creste înspumate. Și se declanșă o aversă 
tropicală, care amestecă totul din jur — şi nori şi cer şi 
ocean. Sulletele pasagerilor din cel de al doilea hidro- 
avion Kawasaki fură cuprinse de îngheţul agoniei. Îngî- 
nînd rugăciuni în șoaptă, o implorară pe atotputernica 
Amaterasu să se îndure de ei. Iar zeiţa i-a auzit: ploaia 
începu să se împuțineze, norii se risipiră și au încetat să 
mai zgilţiie aeronava ce avusese atita de suferit. Curînd, 
pe direcţia de zbor, se iviră stelele. Hidroavionul, înaintind 
cu-o viteză de o sută douăzeci de mile pe oră. ocolise 
taifunul și ieșise din zona de pericol. În spate, valurile se 
zvircoleau înfuriate și „Stella“, rămasă deasupra oceanului, 
era împresurată de ghemotoacele norilor cuprinși de flă- 
cări. În faţă se afla întunericul calm al nopţii tropicale, cu 
mii de stele sclipitoare, scăldîndu-se în apele mării. 

Şeful statului major ordonă să se ia legătura prin radio 
cu kidroavionul amiralului Koga. Însă toate eforturile 
radiotelegrafistului se dovediră zadarnice. Ca răspuns, la 
întrebările lui, se auzeau doar piriîiturile descărcărilor 
electrice, dezlănțuite în atmosfera răscolită de taifun. 


240 


Executind un arc larg, aeronava Kawasaki izbutise să 
evite „Stella“ și să iasă în apropiere de insula Mindanao, 
însă cu rezervoarele mai mult goale. În bezna nopţii; era 
imposibil de deosebit uscatul de mare. Pilotul-șef inten- 
ționă să efectueze o amerizare cît mai lingă mal, spre a 
rămîne la ancoră pînă dimineaţa. Însă valurile izbeau 
recifurile, lesne de observat la flacăra rachetelor lumi- 
noase. Încercînd să găsească un loc propice pentru ame- 
rizare, navigatorul își epuiză întreg setul de rachete, fără 
să ajungă la vreun rezultat. 


Din experienţa proprie, Yasuziro știa că o nenorocire 
nu vine niciodată singură. Ca și acum : nici nu apucase 
mecanicul de bord să raporteze defectarea farului de ate- 
rizare, că motoarele, unul după altul, purceseră să amu- 
țească — se isprăvise benzina. 

Piloții se angajară în aterizare forţată, orientindu-se 
numai după sclipirile oscilante ale stelelor. Ultimul motor 
mai strănută de vreo citeva ori, și amuţi și el. În locul 
zgomotului motoarelor se instală o liniște relativă, tul- 
burată uşor de şuierul curentului de aer ce venea în în- 
timpinare. Apoi, acesta începu să se îmbine, din ce în ce 
mai intens, cu vuietul valurilor oceanului, care se spărgeau 
de țărm, pe măsură ce aparatul pierdea din înălțime. Pe- 
semne, sub ei erau recifuri, iar pilotul devie ceva mai 
mult de coastă. : 


Apa se simțea în preajmă, însă echipajul nu avea nici o 
idee în privința înălțimii la care zbura : altimetrul baro- 
metric, fixat în cabina piloților, prezenta erori mari și nu se 
putea conta pe el. 

Nervii pilotului-şef, care ameriza la nimereală, nu mai 
rezistară. Și atunci trase o rafală de mitralieră, ca, după 
plescăitul gloanţelor în apă, să poată determina înălțimea. 
Însă tentativa lui agravă situaţia : flăcările tragerilor or- 
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biră piloţii și aceștia pierdură posibilitatea de a citi indicii 
aparatelor de bord. Atunci, pilotul-șef trase instinctiv 
manșa spre sine şi avionul, pierzînd din viteză, se angajă 
pe-o aripă. Din pricina loviturii brutale, fuzelajul pîrîi ca 
o cutie de chibrituri și se frînse în două. Partea din faţă, 
mai grea — motoarele și cabina piloților — se cufundă 
imediat ; cea din spate — cabina pasagerilor — se mai 
menţinu cîteva minute pe apă. = 

Asurziți de șoc, oamenii se pomeniră în mare. Cei mai 
norocoși, înotînd, izbutiră să iasă la mal, dar au fost 
puţini la număr ; ceilalți s-au dus la fund. 

Yasuziro, cînd își veni în fire, zări un recif, înotă pînă 
la el și se prinse cu mîinile de stîncă. La revărsatul zorilor, 
malul i se ivi în faţă şi înţelese că era salvat. 

Printre puţinii care scăpaseră de la pieire a fost şi 
şeful statului major. În privinţa soartei comandantului-şef, 
numai „Stella“ putea povesti ceva... 

Ajungînd la Davao, Yasuziro înaintă un raport la 
comandant, rugind să fie detaşat de la statul major la o 
unitate combatantă, în activitate de zbor. 


Capitolul III 


1 
La 1 noiembrie 1943, infanteria marină americană de- 
barcă în punctul cel mai nordic — Bougainville — cca 


mai mare insulă din arhipelagul Solomon. Campania pen- 
tru ocuparea arhipelagului, care durase aproape cincispre- 
zece luni, era încheiată, 

— Te felicit, comandantul meu, declară Charles Mal- 
lory, cînd auzi vestea. Acum sîntem cu 400 de mile mai 
aproape de Tokyo Ne-a mai rămas doar un fleac.., 
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La sfirşitul lui noiembrie, Robert Harris primi ordin 
de mutare a escadrilei 332, de la Guadalcanal pe atolul 
Tarawa, care se afla în grupul insulelor Gilbert, 

In ziua deplasării, aviatorii fură treziţi cu noaptea în 
cap. Charles se desprinse anevoie din așternut. 

— Aprinde lanterna, îl rugă pe Paul, care și apucase 
să-și tragă pantalonii. 

După ce se îmbrăcă, Charles ieși din cort. Era o noapte 
minunată. Cerul negru, înțesat de stelele strălucitoare ale 
Emisferei Sudice. In răstimp de un an, izbutise să se 
familiarizeze cu ele. lată constelația Crucii Sudului 
— simbol al întregii emisfere. Alături — constelația Musca, 
apoi Centaurul, iar mai departe — stelele Triunghiului 
Sudic, Hidra și Peștele... Frumoase astre, Însă străine, 
reci... 


Lumea se trezise, larma era în toi. Pînzele corturilor, 
luminate din interior, lăsau să se vadă umbrele mişcă- 
toare ale celor ce se îmbrăcau. Charles zăbovi niţel, își 
limpezi faţa cu apă rece, și se îndreptă spre popotă. Nu-i 
venea deloc să mănince, însă bău în silă o cafea şi în- 
ghiţi un sandviș — nu aveau să prinzească atit de curînd, 
ci abia după traversarea ecuatorului. Ideea îi plăcu, și-și 
notă în Jurnal : „Masa de prînz, prietene, te şi așteaptă 
“în Emisfera Nordică“. _ 

Piloții sosiră la locul de staţionare a avioanelor, cînd 
cerul pornise, să se lumineze. Gurile de evacuare ale mo- 
“toarelor în probă aruncau limbi de flăcări albastre, şer- 
puitoare. Aviatorii, tehnicii lucrau cu sîrg, bucurindu-se 
de apropiata plecare din insula de care se săturaseră pînă 
în git. „. 

Charles, împreună cu tehnicul, verifică nivelul carbu- 
rantului din rezervoarele principale și din cele suspen- 
date. Ordonă să fie alimentate suplimentar, pînă la buza 
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de sus a buşoanelor. În zborul deasupra mării, se putea 
întîmpla orice. In cazul acesta, cinci sau şase galoane de 
benzină în plus n-aveau ce strica. Alimentarea completă 
a Lighiningului trebuia să ajungă pentru douăzeci şi patru 
de ore de zbor, în regim de croazieră. De fapt, nu aveau 
de zburat decît șapte ore, fără escală, 

Primul care a rulat spre decolare a fost un bombardier 
bimotor B-25 Mitchell, înțepoşat cu optsprezece mitraliere 
Je mare calibru. 

De la turnul de dirijare se lansară rachete verzi. B-25 
execută decolarea. După el, intrară în formație cele opt- 
sprezece Lightninguri ale escadrilei. 

Adunarea acesteia se realiză într-un tur de pistă, dca- 
supra aerodromului „Henderson“. Robert Harris îşi con- 
ducea grupa celor patru aparate în spatele bombardieru- 
lui, la dreapta, Charles Mallory se alinie cu patrula sa în 
stînga. Celelalte patrule zburau în urmă, la vreo două 
sùte de metri. 

— Toată lumea la locul său ? întrebă comandantul, de 
la bordul Mitchellului. 

— Formația-i adunată ! transmise Robert, și-și legănă 
aparatul din aripi, luîndu-și rămas bun de la cei care 
rămiîneau la Guadalcanal. 

— Luăm cap patruzeci și trei de grade, anunţă co- 
mandantul şi bombardierul viră la stînga. 

lar memoria lor avea să păstreze întipărite verdeaţa 
intensă, care împodobea aerodromul „Henderson“, și 
spuma albă a spargerii valurilor de ţărmul dezgustătoarei 
insule. 

Au urmat apoi minute monotone de zbor. Motoarele. 
în turație de croazieră, torceau egal și catifelat, ca nişte 
pisici. B-25, abia legănîndu-se, plutea în ultramarinul 
cerului tropical, reflectat de suprafața netedă a oceanului 
liniștit. 
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Guadalcanalul dispăruse şi acum echipajele erau îm- 
presurate, pretutindeni, de albastrul neverosimil de lu- 
minos care le influența apăsător starea psihică. 

După patru ceasuri plictisitoare de zbor, soarele, care 
bătuse din dreapta, se mutase în spatele scaunului cu 
blindaj dorsal. În rest, totul rămăsese la fel de imobil. 
Ampenajul dublu al avionului B-25, semănind cu niște 
coarne, se legăna abia sesizabil. Trăgătorul, care şedea în 
turela din coadă, adormise, simțindu-se în siguranţă sub 
atit de puternica escortă a aparatelor de vinătoare. 

Charles își reţinea cu greu dorința prostească de a se 
apropia cît mai mult de avionul șefului de formaţie, pen- 
tru a-l trezi pe trăgător, ciocănind cu planul în cabina 
acestuia. 

— Priviţi, jos este o navă, spuse careva prin radio. 

— E de-a noastră, se răspunse de pe B-25. Însă, pen- 
tru orice eventualitate, bombardierul viră lateral : de ce 
să se mai expună unui tir de antiaeriană ! 

În cea de-a cincea oră de zbor, Charles obosit să tot 
şadă în aceeaşi poziţie, închingat în centurile de sigu- 
ranţă, începu să se mişte în scaun. 

— Cum te simţi ? fu întrebat de la bordul avionului 
şefului de formație. 

— Mi s-a urit să planez numai în viteză de croazieră. 
N-ai mai putea crește turaţia ? Că benzina n-am consu- 
mat-o nici pe jumătate. 

— Iartă-mă, prietene, nu se poate. Acesta-i regimul 
calculat pentru aeronava noastră, 

— N-ar fi rea, acum, o ceșcuţă de cafea, răsună din 
eter glasul lui Robert Harris, c-altminteri mă ia somnul. 

— Mai bine, uită-te jos. 

— Ce-i acolo ? Nu se vede nimic. 

— Priveşte mai atent ! insistă şeful. 
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— Despre ce-i vorba ? întrebă neliniștit Harris. 

I se răspunse cu glas tărăgănat, plin de solemnitate $ 

— Traversăm ecuatorul. 

— Ar trebui marcat, sugeră Robert, 

— Alinierea în formaţie !... Sinteţi gata ? 

— Gata, comandantule; 

— Foc! 

Peste o sută de dîre luminoase ţișniră de pretutindeni 
pe lîngă aparatul șefului de formaţie şi, trecînd înainte, 
se curbară și se stinseră undeva, jos, 

— Decuplaţi armamentul! Strîngeţi formația! Nu 
mai avem mult de zburat, aproximativ o oră și jumătate... 

Oboseala începu. să-şi spună cuvîntul. Din pricina zgo- 
motului și a paraziților radio, Charles avea impresia că 
i se umflase capul. Gura i se uscase, de atita oxigen. Spa- 
tele și picioarele i se anchilozaseră, tot şezînd în aceeași 
poziție. Timpul trecea insuportabil de încet, Acele cea- 
sornicului parcă înghețaseră pe cadran, 

„De-acum încolo, ampenajul ăsta cu coarne am să-l 
văd și-n somn. De șapte ore îmi zgiiesc ochii la el“, 
se gîndi Charles, menţinîndu-și locul în formaţie, după 
ampenajul dublu al bombardierului. 

Trăgătorul din turela de la spate se trezise de mult, 
şi se amuza strimbiîndu-se la cineva. 


Printr-un efort de voință, Charles își înăbuși dorința 
de-a privi la ceas : cînd nu te uiţi la el, timpul trece mai 
repede, , 

— Priviţi ! Puțin mai la stînga direcţiei noastre de 
zbor se vede un submarin ! exclamă Adams, 

— Care submarin ? E-o balenă. Nu vezi că, mai în- 
colo, mai sînt cîteva ? 

Charles cătă în jos. De la altitudinea lui, grupul gi- 
ganticelor animale părea un banc de peștișori, Probabil. 
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vuietul nenumăratelor, motoare de avion le tulburase și, 
ca la o comandă, balenele ieșiseră la suprafaţă, 

Întilnirea cu balenele mai atenuă întrucitva plicti- 
seala zborului monoton. Timpul calculat pentru depla- 
sare se apropia de sfirșit și, cu toate că oceanul continua 
să fie albastru în toate direcţiile, piloții se mai înviorară. 

— De ce-o fi creat Dumnezeu atit de multă apă 
sărată ? . 

— Da, cred şi eu, ar fi fost mai bine dacă era cherry- 
brandy ! _ 

— Ascultă, șefule, nu cumva ai trecut pe lîngă atol? 
porni să se neliniştească Paul. După calculele mele, tre- 
buia să fi ajuns la punctul de destinaţie. 

— Fii calm, puștiule. Navigatorul meu calculează mai 
exact. Îmi promite atolul, după opt minute. 

— In ce mă privește, eu parcă și disting ceva, spuse 
Charles, ațintindu-și privirea asupra unei pete cenușii, 
care se ivise pe fondul albastru. 

— Exact ! Pămînt! răcni bucuros Paul, de parcă ar 
fi fost un marinar, care participa pentru prima oară la o 
navigaţie îndepărtată. 

— Începem coborirea ! se transmise de pe aeronava 
comandant şi Lightninguile glisară în jos, pe urmele 
călăuzei lor, 

Lîngă insulă, erau aciuiate cîteva vase de desant ava- 


riate. Ici-colo, încă mai fumegau construcţii distruse de 
bombardament. 


Aerodromul era ‘pustiu, dacă nu s-ar fi ținut seamă 
de avionul de transport Sy-47, cu care ieri zburase spre 
Tarawa un grup de specialiști în aviaţie, pentru întîm=- 
pinarea escadrilei ce-și schimba baza. 


„Ce ne-o fi așteptină aici ?“ se gîndi Charles Mallory, 
conducîndu-și patrula la aterizare. 
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Capitolul IV 


1 


S-ar fi zis că nu există oameni mai fericiți ca locuitorii 
din Mările Sudului. Natura mărinimoasă le dăruise totul : 
pește din belșug, fructe de tot felul, printre care și nucile 
de cocos. Chiar și legendarul arbore de piine creștea pe 
insulele acestea. Iar prin stufărișuri, grohăiau turme de 
porci negri. 

Aici nu existau nici fiare sălbatice, nici șerpi veninoşi. 
Fiinţa cea mai înfiorătoare, căreia polinezienii i se în- 
chinau ca unui zeu, trăia în adincurile apelor verzui tro- 
picale. Aceasta era rechinul. 

Climatul cald îngăduia localnicilor să-și petreacă tot 
timpul anului numai cu o legătură peste șolduri. Da, 
insula era bogată din toate punctele de vedere. Odată cu 
apariția europenilor, devenise un loc paradisiac și visul 
multor gentlemani bogaţi, care, obosiţi de atitea afaceri 
şi din pricina nevestelor răscoapte, se repezeau încoace, 
pentru ca, în trîndăvie şi huzur, să stea tolăniţi la umbra 
palmierilor de pe malul lagunei, în compania fetișcanelor 
bronzate... 

Însă războiul, care ajunsese și la Tarawa, adusese cu 
el pustiirea acestei insule înfloritoare. Întocmai ca un 
taifun, trecuse vijelios peste atol, fringind şi pirjolind 
palmierii, năruind construcţiile, ucigînd soldaţi japonezi 
și locuitori pașnici. 

Navele de suprafaţă ale flotei americane şi aviația de 
pe “portavioane, apropiindu-se de Tarawa, distruseseră 
absolut totul. Apoi debarcaseră trupele de desant. Infan- 
teria marină luase cu asalt slabele fortificaţii japoneze, 
împroşcîndu-le cu plumbi și cu focul aruncătoarelor de 
flăcări. Japonezii rezistaseră pînă la ultimul om. În două 
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zile şi jumătate de lupte, din detașamentul celor cinci 
mii de japonezi mai rămăseseră în viaţă doar vreo cî- 
teva zeci. 

Escadrila 332 nu participase la acțiunile de luptă de 
la Tarawa. Comandantul campaniei se descurcase” exce- 
lent cu forţele aviaţiei ambarcate și cu cele ale avioanelor 
de vînătoare Thunderbolt, aparţinînd armatei de uscat, 
care sosiseră în zbor cu două zile mai înainte. Pe insulă, 
în afara lor, se mai aflau și hidroavioane Catalina. In 
timpul zilei, stăteau ancorate în lagună, iar noaptea plecau 
în raiduri la mare distanţă, pentru a dezorganiza navi- 
gaţia japonezilor. Din pricina faptului că hidroavioanele 
erau vopsite în negru şi a acţiunilor lor nocturne, piloții 
de vinătoare îşi porecliseră vecinele : Blackcats — Pi- 
sicile negre. 

Odihnindu-se cam o săptămină, după ce se mulaseră, 
avialorii începură să cirtească nemulţumiţi. Cel mai in- 
dignat era Paul : 

— Cina, oare, dracu' s-o ia de treabă, ne vom înde- 
plini şi noi norma misiunilor de luptă ? Cum o să ne-ntoar- 
cem în Statele Unite, dacă stăm de pomană pe insula asta ? 

Insă lui Robert şi lui Charles atolul Tarawa le mer- 
sese la suflet. Serile, se retrăgeau undeva, pe țărm, cât 
mai departe de oameni, și-şi aprindeau un foc de tabără. 
Ascultînd murmurul sacru al valurilor care se spărgeau 
de mal. visau la viitor. Erau scăldaţi de lumina astrelor 
celor două emisfere, iar Ursa Mare, care se afla la orizont, 
plutea, pe suprafaţa lină a oceanului, ca o pirogă poline- 
ziană: 

Robert Harris nu reuşi să-și păstreze liniștea sufletească 
pentru mai mult timp. Odată, într-o dimineaţă, ateriză un 
avion de transport Douglas. Împreună cu materialele teh- 
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nice, aduse de la aerodromul „Henderson“ și corespon- 
dența recentă. Aviatorii, care așteptau scrisori, se arun- 
cară lacomi... Primi și Robert un plic, și nu mică i-a fost 
mirarea cînd a identificat un scris cunoscut. Al lui Kate! 
Cum de-i dăduse de urmă? Din clipa cînd plecase din 
Honolulu, Robert nu-i scrisese nici un cuviht, De altmin- 
teri, era atit de fericit, încît nici nu-l invidie pe Charles, 
care avea un pachet întreg de scrisori. 

Robert desfăcu plicul şi se' retrase pe mal. Kate îi scria 
aiurea, despre toate fleacurile — cum se duce la plajă, 
cum se bronzează, însă nu pomenea nimica despre Henry 
Hughes, de parcă niei n-ar fi fost logodită cu el. ..Probabil 
că s-a întîmplat ceva între ei şi-acum se gîndeşte serios 
să-și lege viața de-a mea ?“ îi străfulgeră o dee prin 
minte. Ar fi dorit tare mult să creadă în ea. Fusese de-ajuns 
o licărire, pentru ca speranţa să se înfiripe din nou... 

Pipăind plicul, Robert sesiză că se mai afla ceva 
înăuntru. O fotografie de mici dimensiuni. Într-o clipă, 
toate speranţele lui se năruiră. Kate se imortalizase, în 
timpul unei plimbări pe un iaht de sport. Undele cloco- 
teau în afara bordului de culoare deschisă, iar Kate. bron- 
zată, ţinîndu-se de catarg, zîmbea provocator unui tînăr 
lat în umeri, cu pantalonii sumeșşi pînă la genunchi. 
Va-a-i ! Robert își amintea prea bine zimbetul acesta şi 
ştia ce urmează după el... De ce i-o fi trimis fotografia ? 
Pentru a se răzbuna că plecase, sau ca să-și bată joc de 
el, puţin, nu chiar în exees. Adică: „Tu luptă, cretinule, 
dacă îţi face plăcere, că noi trăim foarte bine şi fără 
război !“ Robert rupse scrisoarea și fotografia și le azvirii 
în mare. 

Oceanul clocotea deasupra recifurilor, împrăştiind în 
aer stropii de apă. Valurile se transformau în pulbere și 
spumă, scînteiau minuscule curcubee. Pescărușii ţipau 
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trist. Robert se ridică de pe nisip şi o luă de-a lungul 
țărmului. 

Rătăci cât mai departe de aerodrom. Acolo unde dom- 
nea liniștea și nu se aflau oameni și unde urmele războiu- 
lui dispăruseră complet — palmierii creșteau uimitor de 
falnici și frunzoși, neatinși de schijele obuzelor. Și erau 
atit de plini de nuci de cocos, încît Robert porni să caute 
un băț, cu care să poată dobori măcar una singură. Pă- 
trunzînd mai adînc în crîngul' palmierilor, dădu, pe neaş- 
teptate, peste un fuselaj de avion de vinătoare japonez. 
Motorul Zeroului fusese zvirlit la vreo două sute de pi- 
cioare şi zăcea cu palele curbate ale elicei înfipte în nisip. 
Carlinga era turtită și dejghinată... Probabil, trupul pi- 
lotului apucase să fie scos de-acolo... 

„»Ferească Dumnezeu să termini atît de repede cu 
viața, se cutremură Robert, fără voie. Japonezul acesta 
pesemne că era așteptat de părinți, dar pe mine cine să 
mă aștepte ? Părinţi nu am, iar neamurile au uitat de mult 
de existența mea...“ Pentru o clipă, în memorie.îi apăru 
chipul lui Kate, zimbind provocator proprietarului iahtu- 
lui. Inciudat, Robert dădu din cap: „Nu, Kate nu știe 
s-aștepte pe cineva, şi nici nu dorește...“ 

În gînd, trase o înjurătură la adresa femeii și, uitînd 
de intenţia sa de a dobori o nucă, plecă, îndepărtîndu-se 
de sfărîmăturile avionului. 

Ieșind iarăși la țărm, decise să se sealde și-și găsi un 
locșor pe pofta inimii. Deodată, nu departe, auzi un glas 
de femeie. „Și se crede că polinezienii s-au mutat de pe 
Tarawa pe alte insule din arhipelag“, se gindi Robert. 

Vocea femeii îl ademeni și Robert, împins de curiozi= 
tate, își strînse lucrurile și se îndreptă în direcția de unde 
parcă se îngina un cintec. Dincolo de-o tufă de mango, 
zări o tînără, goală, întinsă cu fața în sus, pe-o bucată de 
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pîinză roşie. Se părea că insulara picotea, prăjindu-și 
trupul la soare. 

— Mulţumesc ! bălmăji Robert primul cuvint ce-i 
veni pe limbă fi, aruncîndu-și lucrurile, se lăsă pe nisip, 
în apropierea femeii. 

Aceasta nu se sperie deloc de apariția bărbatului ne- 
cunoscut cu păr bălai. Își înălță genele lungi şi porni să 
chicotească înveselită, zărind mutra fisticită a lui Robert. 

— Ma-ora-na ! îl salută ea, și-l examină plină de-o 
sinceră curiozitate. 

— Ce faci aici ? o întrebă Robert. 

— Imi aştept bărbatul. E plecat după pește. 

— Fericit om, oftă Robert, fără să-şi ia ochii de la 
femeie. Tare aș vrea să fiu în locul lui. - 

Insulara rupse o floare albă de gardenia, dintr-o tufă, 
şi și-o puse în păr. 

— Cum te cheamă ? o întrebă Bob, apucînd-o de mînă. 

— Ei, ei ! rise ea, fără să-și retragă mîna. Dacă-mi în- 
şel bărbatul, n-o să mai prindă nici măcar un peștișor. 

— Dacă asta-i pricina, și nimic altceva, atunci am să-ţi 
cumpăr o barcă plină cu pește, făgădui Robert, trăgind-o 
lîngă dînsul. Părul frumoasei femei mirosea a ulei de co- 
cos și a petale de flori de gardenia. 

Erau amindoi pe ţărmul oceanului, lăstărișul des al 
tufelor de mango izolîndu-i de restul lumii. 

Istovit de mîngiierile polinezienei, Robert aţipi la um- 
bră. Iar cînd se trezi, tînăra nu mai era lîngă el. Dispă- 
ruse. Împreună cu hainele lui. „Hai, că m-am distrat, rise 
Robert de el însuși. Frumos am să mai arăt, dacă apar la 
bază cu-o legătură din frunze de palmier peste șolduri“. 

Privind împrejur, porni să rîdă din nou. În apropiere, 
își zărise îmbrăcămintea, umplută cu nisip — arătind în- 
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tocmai ca un om întins pe plajă : în timp ce Robert dor- 
mea, femeia se distrase cu hainele lui. 

Pilotul scutură nisipul din pantaloni și controlă con- 
ţinutul buzunarelor. Totul era la locul său. 

Trecătoarea bucurie, pe care i-o dăruise întîlnirea cu 
insulara, îi alungase durerea sufletească pricinuită de Kate. 
Robert se cufundă în apele lagunei şi, după ce se învioră 
scăldindu-se, se grăbi spre bază. Subordonaţii puteau fi 
neliniştiţi de îndelungata absenţă a comandantului lor. 

„Dacă i-aș povesti lui Charles despre aventură — nu 
m-ar crede ! zimbi Robert plăcutei amintiri. Ce-ar fi însă 
dacă m-aș duce cu el în sat, luind jeepul ?* 

Dar nu i-a fost dai să-și realizeze dorinţa : insula Ta- 
rawa reprezentase, pentru escadrilă, doar o staţionare in- 
termediară în lungul drum spre insulele Japoniei. Peste 
două zile, aviatorii părăsiră atolul. 


Tarawa. Kwajalein, Eniwetok — ce denumiri sonore, 
încîntătoare ! Insulele Gilbert şi Marshall — obiectul în- 
depărtatelor vise ale şcolarului Chack Mallory — se 


spulberară sub planurile Lightningului, dispărind, pentru 
totdeauna, în picla albastră. Escadrila 332 se îndrepta 
spre zona acțiunilor de luptă de pe insulele Mariane. 


Capitolul V 


1 


Vijiitul monoton, care dăinuia de mai multe ore, al mo- 
toarelor hidroavionului Kawasaki, în timpul căruia se pi- 
colea atit de bine, amuţi brusc. Yasuziro își deschise ime- 
diat ochii. Dar neliniştea sa n-avea nici un rost — piloţii 
reduseseră gazul și treceau la coborire. 
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Pe direcţia de zbor, din albastrul oceanului se ivră 
contururile a două insule, despărțite printr-o strimtoare 
îngustă. Yasuziro se lipi de luminator : era pentru prima 
oară cînd venea în arhipelagul Marianelor. 

— Ce insule-s astea ? îl întrebă pe ofițerul care ședea 
alături. 

Acesta privi indiferent prin luminator. 

— Cea mai apropiată de noi este Tinian, iar cea în- 
depărtată — Saipan, unde vom ateriza acum. 

— Nu credeam că Saipanul şi Tinianul sînt atit de 
apropiate una de alta, biigui Yasuziro, apreciind din ochi 
Jăţimea strîmtorii. 

Hidroavionul plană deasupra acvatoriului, între fișia 
înspumată a recifurilor și țărm. În dreapta se zărea un 
orăşel cufundat în verdeață, cu locuinţe tipic japoneze. 

— Centrul administrativ al insulei — Garapan — îl 
iămuri vecinul şi, mijindu-și ochii de plăcere, începu să-și 
amintească ce whisky se fabrica aici, din trestie de zahăr, 
şi cit de uriașe şi suculente erau îructele de ananas. 

Peste două-trei minute, Kawasaki efectuă amerizarea 
şi Yasuziro, multumind călduros echipajului, pentru că-l 
transportase cu bine la noul său loc de serviciu, plecă în 
căutarea comandamentului. 

La Saipan se afla instalat statul major al escadrei care 
acționa în zona centrală a Oceanului Pacific. Un amiral 
în vîrstă îl întimpină prietenos pe Yasuziro şi, cercetînd 
atent foaia lui matricolă, îl numi pe căpitan-locotenentul 
nou sosit comandant al detașamentului de aviaţie „Cri- 
zantema albă“, care-și avea baza pe „Aslito“. 

Noul loc îi plăcu lui Yasuziro : aerodromul era destul 
de spaţios, avioanele de vinătoare Gekko, produse de firma 
Nakazima, pe care avea să zboare de acum încolo, erau 
adăpostite, în caponiere şi biute. Dar neobişnuita liniște 
de pe aerodrom îi transmise o oarecare stare de încordare. 
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— La dumneavoastră, totdeauna e atît de multă li- 
nişte ? îl întrebă Yasuziro pe șeful de stat major, cînd se 
întîlni cu el. 

— Piloții cu experienţă, în marea lor majoritate, sînt 
plecaţi în delegaţii, pentru recepţionarea și rodajul noilor 
avioane. N-au rămas decit „bobocii“, 

Yasuziro sesiză un vuiet de motoare de avion. 

— Dar cine zboară ? 

— Asta-i avionul „chinină“, În fiecare zi aterizează 
la noi unul sau două transportoare, pentru completarea 
aprovizionării. Cară medicamente în zona acţiunilor de 
luptă. În special chinină. 

— Și avionul meu unde se află ? se interesă Yasuziro. 

— lată-l, Gekkoul de-acolo, îi arătă un adjutant avio- 
nul de vinătoare cu cinci guri de foc pe al cărui fuzelaj 
era înfășurat un dragon albastru. 

Cind făcu cunoştinţă cu efectivul de zbor al detașa- 
mentului, Yasuziro Hattori fu dezamăgit. Nu-și imaginase 
astfel ostașii pe care avea să-i conducă în luptă. Arătau 
nemaipomenit de tineri și puțin experimentați — niște 
subofițeri, cărora nici nu le dăduse mustața, cu obraji îm- 
bujoraţi, ce abia promovaseră un curs rapid de şcoală 
de zbor. 


„Da, cu băiețandrii, ăștia mai trebuie efectuată o pre- 
gătire suplimentară și temeinică, se gîndi Yasuziro. Voi 
fi nevoit să atrag şi echipajul de-pe Kawasaki. Băieţii 
de-acolo sînt pricepuți şi căliţi în luptă“, 

Dar soarta parcă hotărise să-și bată joc de el și încă 
rău de tot. A doua zi, Yasuziro află că, la Tanapaga, în 
timpul decolării, hidroavionul Kawasaki detonase focosul 
unei bombe. Din hidroavion şi din piloţii cu experienţă 
ai detașşamentului „Crizantema albă“ n-au mai rămas de- 
cît sfărimături și petice aparţinînd echipamentului de zbor. 


255 


„Totdeauna, moartea îi alege pe cei mai buni !“ Yasu- 
ziro suportă foarte greu pierderea. Se refugie în odaia de 
cult a aerodromului și se rugă mult pentru sufletele celor 
pieriți. Acuma, în detașament, numai el singur mai re- 
prezenta un pilot călit în luptă. 

Fără să-şi piardă vremea, Yasuziro se apucă de treabă 
Işi propusese ca, în cel mai scurt timp, să scoată din 
„puişorii aceia cu pliscuri gălbui niște șoimi neînfricaţi“, 
capabili să apere insula, să respingă atacurile aviaţiei am- 
barcate inamice — o problemă a naibii de grea, aproape 
cu neputinţă de rezolvat. 

Împărăția adormită de pe aerodromul „Aslito“ se po- 
meni sub vuietul zilnic al motcarelor. „Escadra prăpă- 
diţilor“ se trezise din somnolenţă. Yasuziro preda disci- 
polilor săi pilotajul complex și-i familiariza cu zborul în 
formaţie. Piloții asimilau treptat măiestria de luptă, însă 
defecţiuni și accidente se petreceau aproape în fiecare 
schimb de zbor. 

În ziua de 5 mai, Yasuziro fu chemat la statul major al 
escadrei, unde i se aduse la cunoştinţă o telegramă strict 
secretă a amiralului Toeda Soyemu, care fusese numit 
comandant-şef al fictei reunite în locul amiralului Koga, 
dispărut fără urmă : 

„Războiul se apropie serios de liniile de importanţă 
vitală pentru apărarea noastră națională. Problema exis- 
tenţei naționale se pune extrem de grav : vom fi învingă- 
tori, sau devenim învinși...“ Yasuziro se opri din citit, cu- 
fundîndu-se adînc asupra coloanelor uniforme de ideo- 
grame. Nimeni nu prezentase situaţia atît de acut. „Ofi- 
terii şi marinarii care participă la lupta hotăritoare tre- 
buie să aibă încredere în zei, să-și însușească în amănun- 
time arta purtării războiului și să decidă soarta impe- 
riului în bătălii...“ Telegrama se încheia cu obişnuitele 
asigurări din partea unor supuși credincioşi : „Recunoscînd 
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întreaga povară a răspunderii noastre pentru soarta im- 
periului, a cărui istorie numără 2600 de ani, plin de ve- 
nerație față de gloria tronului imperial și cu nădejde în 
ajutorul zeilor, voi depune toate eforturile pentru a în- 
deplini dorințele împăratului.“ 

, Dar ordinul comandantului-șef nu reprezenta decît o 
simplă înşiruire de vorbe : posibilitățile tehnice şi econe- 
mice ale imperiului erau într-atîţ de epuizate, încît ami- 
ralul fu nevoit, peste puţin timp, să interzică detașamen- 
tului „Crizantema albă“ efectuarea zborurilor de instruc- 
taj şi antrenament. Benzina de aviaţie, existentă pe insulă, 
ajungea doar pentru acţiunile de luptă. Dar și aceasta pro- 
venea din capturi de război, de la Singapore. „Ce ne-am 
fi tăcut, dacă englezii și-ar fi distrus depozitele de ben- 
zină şi nu ni le-ar fi lăsat nouă ?“ se gîndi, mînios, Yasu- 
ziro. Acum, el şi imberbii săi discipoli, profitind de marea 
distanţă care despărțea insula Saipan de zona acţiunilor 
de luptă, își petreceau timpul trindăvind, lipsiţi de griji. 
Mai ades puteau fi întilniţi în oraș, decît pe aerodromul 
„Aslito“. 

În scrisorile pe care Yasuziro le primea de la afițeri 
cunoscuţi, aceștia îl informau că treburile mergeau prost 
şi în alte zone. În Oceanul Pacific, flota suferea numai 
înfringeri, una după alta. America, orientindu-şi puternica 
ei economie spre producţia de război, sugruma imperiul 
prin superioritatea tehnică şi numerică. Accente ascunse 
de pesimism se puteau ghici și în scrisorile lui Tiyeko şi 
ale părinţilor. Trăiau din ce în ce mai greu. Sentimentu- 
lui de neliniște, permanent, pentru soarta celor apropiaţi, 
i se mai adăugaseră şi dificultăţile economice, provocate 
de războiul ce dura de atiţia ani. 

Numai scrisorile fratelui său mai mare îl bucurau prin 
optimismul lor și veștile referitoare la succesele din 
China de Sud, unde locotenentul Otoziro Hattori, în fe- 
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bruarie 1944, fasese mutat din Coreea. În martie, după 
o acalmie prelungită, trupele japoneze își reluaseră ofen- 
siva împotriva unităţilor Gomindanului. 


2 

Saipanul, în comparaţie cu Japonia înfometată şi sleită de 
război, era un adevărat rai pămîntesc. Belșugul de fructe, 
zahăr, orez, peşte și chiar diferite vinuri, care în metro- 
polă dispăruseră, relaţiile cu drăguţele localnice, ce-și 
manifestau sentimentele patriotice în cadrul asociaţiei fe- 
minine „Apărarea Patriei“, toate acestea făceau ca viața 
aviatorilor să fie veselă, plăcută. Pentru ei, populaţia ja- 
poneză organiza serbări, spectacole teatrale și întreceri 
sportive. În ochii locuitorilor insulei, care-și găsiseră © 
a doua patrie în Saipan, aviatorii reprezentau o acope- 
rire de nădejde în faţa aviaţiei americane. Tinerii aceia 
fanatici, care acum își învinseseră teama de aparatele 
Gekko, după antrenamentele efectuate cu noul comandant 
al „Crizantemei albe“, li se păreau niște adevăraţi aşi ai 
aerului,. 

Cu ocazia unui spectacel, Yasuziro fusese prezentat 
guvernatorului insulelor Mariane, domnului Hayashi, şi 
conducătorului companiei de zahăr, domnului Kawamura. 
Masao Kawamura era o figură notabilă a Saipanului, unde 
compania în fruntea căreia se afla pusese stăginire pe 
aproape toate bogăţiile insulei. Kawamura nu se ocuba 
numai cu producția de zahăr și de whisky. Tutunul și ca- 
feaua, ananasul și orezul reprezentau un obiectiv de per- 
manentă grijă din partea sa. Plus cele aproximativ douä- 
zeci de mici vase pescărești, care «ieșeau la pescuitul to- 
nului şi aparţineau aceleiași companii. 

Pentru a-și sublinia patriotismul, la unul din spectaco- 
lele teatrale, domnul Kawamura venise. îmbrăcat într-un 


258 


costum sărbătoresc de samurai: cu hakama* și vaka- 
gynu **, cu sabie şi pumnal. Lingă soția sa, mult mai tì- 
nără, îmbrăcată europeneşte, Kawamura-san arăta supă- 
rat, ca un pavian obosit. Nu se putea privi la perechea 
conjugală, fără să nu zimbești : erau total nepotriviţi unul 
cu altul. 

Yasuziro ştia că doamna Yoko Kawamura, fiica fostu= 
lui consul japonez la San-Francisco și Los Angeles, se 
măritase, împotriva voinţei ei, la insistențele lui taică- 
său, cu prietenul acestuia, Kawamura, un văduv bogat 
şi cu relaţii la curtea imperială. 

În timpul spectacolului, Yasuziro privise pe furiș la 
loja guvernatorului, unde se aflau soţii Kawamura, și 
cugetă la soarta nedreaptă : „O femeie atît de frumoasă 
şi încîntăteare să fie nevoită să se mărite cu un monstru 
gras, şi mai bătrîn decit ea cu treizeci de ani !“ La un mo- 
ment dat, privirile lui Yasuziro şi ale doamnei Kawa- 
mura se întilniră. lar pilotul avu impresia că femeia se 
tulburase şi roşise ușor. 

În perioada cînd Yoko locuise în California, vedetele 
Hollywoodului constituiau limita visurilor sale, și se lă- 
sase atrasă de teatru. Acum, după căşătorie, se plictisea 
de moarte şi, pentru a-și înfrumuseța viața, începuse să 
se ocupe de acţiuni cu caracter social și cultural, creînd 
un teatru de amatori. Zile întregi străbătea insula, în 
Plymouthul ei albastru deschis, menţinînd contacte strînse 
cu soțiile rezidenților. 

Japoneză americanizată, o mare parte din viață și-o 
trăise în Statele Unite, Yoto era totuşi o patriotă în- 
dirjită a Nipponului şi, din cînd în cînd, la cererea tată- 
lui său, îndeplinise unele misiuni delicate, cu caracter 
informativ. Acuma se străduia, din toate puterile, ca os- 


+ Pantaloni largi, cu falduri. 
w* Vestă elegantă, de mătase 
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tașii mikadoului, pripășiți pe insulă, să tînjească mai puțin 
după familiile lor, aflindu-se atit de departe de patrie. 

Odată, pe la sfirșitul lunii mai, Yasuziro cerea, ła te- 
leton, conducerii intendenței, benzină pentru zboruri. Era 
serios neliniștit de faptul că piloții „Crizantemei albe” își 
pierdeau deprinderile profesionale, îndobitocindu-se în 
beţii zilnice. 

Bineînţeles, printr-un contact personal, s-ar fi putut 
ajunge la o rezolvare mai rapidă, însă, din păcate, ma- 
şina lui era scoasă din circulaţie. 

Ostaşul de serviciu pe detașament bătu la ușa cabi- 
nstului și-i raportă : 

— Domnule căpitan-locotenent, doamna Kawamura 
vă roagă să poftiţi pînă afară. 

Așezind receptorul la loc, Yasuzire se grăbi să iasă. 
Soţia regelui neîncoronat al insulei era în automobilul ei, 
făcîndu-și vînt cu evantaiul, 

Plecîndu-se respectuos înaintea musafirei, Yasuziro se 
interesă cărui fapt datora această înaltă onoare, 

A reieșit că, fiind în trecere acolo, doamna Kawa- 
mura decisese să-i invite personal pe aviatori la premiera 
operei „Cio-cio-san“, de a doua zi, în care rolul doamnei 
Butterfly avea să fie interpretat chiar de dinsa. 

Terminînd cu aspectul practic al eonvorbirii, Yoko nu 
dădea semne că ar dori să-l elibereze pe Yasuziro, ci-i 
puse o mulțime de întrebări lipsite de importanţă, în timp 
ce se juca, alene, cu evantaiul. 

Și Yasuziro, străfulgerat de-o idee îndrăzneață, se 
decise : 

— Oare mi-aţi permite, doamnă Kawamura, să vă în- 
soțesc pînă la Garapan ? Maşina mea se află la reparat 
și trebuie s-ajung la statul major. 

— Cu plăcere, Hattori-san îi zimbi Yoko. O amuza 
timiditatea bărbatului acela neînfricat, 
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Anunţindu-l pe ostașul de serviciu pe detașament că 
pleacă la Garapan, Yasuziro se așeză stîngaci pe bancheta 
sită spate a Plymouthului, ștergindu-și nădușeala de pe 
aţă. 

— Nu vă este frig în uniformă ? glumi Yoko, în vreme 
ce Îi era îmbrăcată doar într-o rochie ușoară, cu mîneci 
scurte, 

— Puțin, da, îi răspunse, rușinat, Yasuziro. Îl tulbura 
nespus cutezanţa frumeasei femei, soţia unui om atît de 
influent. 

-~ — Hattori-san, n-aţi dori să înotăm niţel în apele ocea- 
pului ? îi propuse, pe neașteptate, doamna Kawamura. 
Cunosc o plajă extraordinară, nu departe de-aici. 

— Vai, doamnă |! se fîstici și mai mult Yasuziro. 

Totul se petrecea complet împotriva regulilor de com- 
portament japoneze. Își dădea seama că, dacă îi accepta 
invitaţia, își primejduia cariera. Dar tînăra soție a lui 
Kawamura îi plăcea nespus... . 

Yoko porni motorul și, după ce rulă niţel, părăsi şo- 
seaua şi viră pe un drum de țară, care dădea în junglă. 
Brusc, desişul se isprăvi şi se pomeniră pe malul oceanului. 

Dintr-o dată și de neînțeles, nervoasă, ca un recrut 
înaintea primei lansări cu parașuta, Yoko se dezbrăcă 
la iuțeală și se repezi în apă. Cind Yasuziro se apropie, 
înotă mai departe. În sfîrșit, după ce obosi, ieși la mal. 

— Oare v-a supărat ceva ? o întrebă Yasuziro. 

— Da, dar mi-e teamă să nu mă înţelegi greșit. Dum- 
neata eşti un japonez autentic, pe cînd eu, Hattori-san, 
am căpătat o educaţie europeană și am trăit multă vreme 
în Statele-Unite... Pe scurt, mi-e scîrbă de unele purtări 
ale soţului meu... Yoko mușca dintr-un firicel de iarbă 
pe care-l rupsese, ezitînd dacă era cazul să povestească 
sau nu. Însă jignirea și dorinţa de a-și ușura sufletul se 
dovediră mai puternice. Generosul meu stăpin Kawa- 
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mura-sân și-a construit o anexa la „Casa veselă”, unde i 
place să se distreze, ferit de ochii lunii. Yoko tăcu din 
nou. Alaltăieri seară, s-a îmbătat acolo intr-un așa hal, 
încît a fost adus acasă de două „Frunze de lotus“ *, care 
mi-au lăsat și fundusiul ** uitat de bărbatul meu. A tre- 
buit să le mulțumesc, să mă scuz pentru starea în care s-a 
găsit soțul meu și să le plătesc pentru isprăvile lui mur- 
dare. Yoko își ridică ochii, scăldaţi de lacrimi. Am jurat 
îndurătoarei zeițe Kannon că nu voi ierta cele întimplate, 
pînă nu-ţi voi lăsa dumitale kosimakiul *** meu. 

Yasuziro se cutremură la auzul cuvintelor ei. Avu im- 
presia că simte cum piîntecele îi este atins de tăișul rece 
al pumnalului ritual : dacă Kawamura-san va afla despre 
legătura lor, pe amîndoi îi așteaptă dezonoarea şi moartea. 

Dar era în stare să se împotrivească dorinţei acestei 
neasemuite femei ? 


Ce scurte sînt clipele de fericire supremă ale omului! 
Nici nu apucase să se aprindă ca lumea focul iubirii din- 
tre Yasuziro și Yoko, și au și fost obligaţi să se despartă, 
nereuşind nici măcar să-și ia rămas bun. 

La 12 iunie, insulele Saipan, Tinian și Guam au fost 
atacate de sute de avioane, ridicate de pe punţile port- 
avioanelor rapide americane. Două zile la rînd, aerodro- 
murile japoneze, vasele și transportoarele, bateriile de 
artilerie şi trupele din locurile de concentrare au stat sub 
bombe. Ce puteau face Yasuziro Hattori şi piloţii-săi com- 
plet neinstruiţi împotriva a douăsprezece portavioane ame- 
ricane aflate la două sute de mile de Saipan ? Toată bolta 
cerului era plină de avioane americane, revărsînd foc şi 


* Denumire dată gheişelor de categorie interioară 
** Legătură bărbătească, în jurul şoldurilor 
wea Legătură fermneiască, în jurul şoldurilor. 
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moarte. In răstimpul atacurilor aviaţiei ambarcate, „Cri- 
zantema albă“ „pierduse, în lupte aeriene și la sol. aproape 
jumătate din aparate şi din efectiv. lar doborirea a patru 
Skyraidere, din care Yasuziro distrusese două, era o jal- 
nicá şi insuficierită consolare. 

După ieşirea din dispozitiv a aerodromului „„Aslito“, 
Yasuziro primi ordin să se mute în zbor, cu resturile de- 
taşamentului, pe insula Tinian, unde unităţile ecadrei 
aeriene dispuneau de baze. 

Întristat şi abătut, Yasuziro hoinărea pe lingă avioanele 
Gekko, atitea cîte mai supraviețuiseră. Numeric, america- 
nii pur şi simplu îi zdrobiseră. Era cuprins de-o indiferență 
abrutizantă față de tot, ca şi faţă de propria-i persoană. 
Deocamdată, ca printr-o minune, moartea îl ocolise, dar 
se putea aştepta s-o întilnească în orice moment. 

Aviatorii „CriZantemei albe“ îşi petrecuseră noaptea 
din ajunul mutării fără să doarmă. Încă de cu seară, trei- 
zeci de focuri de înmormintare arseseră cu vilvătăi, inci- 
nerind rămășițele pămiîntești ale aviatorilor și tehnicilor 
morţi. Tractoarele și buldozerele huruiau înfricoșător, ni- 
velind gropile de pe pista de decolare. Tot aici fuseseră 
aduse vreo cîteva sute de locuitori indigeni, mobilizați să 
care pămînt cu coșurile. 

In timp ce avea loc incinerarea, Yasuziro îi încărcase 
într-un camion pe aviatorii detașamentului rămași în viaţă, 
și-i transportase la elubul „Nanie Kohatsu“. Aici își luară 
rămas bun de la insulari. Avitorii băură rom din trestie 
de zahăr și serviră o gustare eu sukiyaki de găină și fructe 
aromate de ananas. Convorbirile lor se refereau numai la 
flota japoneză ce trebuia să apară peste puţin în apele 
insulei şi să-i burdușească pe nerușinaţii de americani. 
Toată lumea trăia în credinţa că împăratul nu-i va lăsa 
singuri în fața nenorocirii. 
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Un locuitor îi spuse lui Yasuziro că-şi dusese coplii pe 
vasul „Asama-Maru“. Doamna Kawamura și alte femei 
din/ uniunea „Apărarea Patriei“ își asumaseră grija de 
añ transporta în Japonia, cât mai departe de bombe și 
obuze. 

„Adio, Yoko !* se gîndi Yasuziro și bău o ceașcă de 
rom. De unde să-i treacă prin gînd să „Asama-Maru“, 
ancorat în rada din Garapan, peste vreo două ceasuri avea 
să zacă pe fundul oceanului ? Odată cu revărsatul zorilor, 
vasul fu torpilat de niște Skyraidere și, fringindu-se în 
două, se scufundă împreună cu pasagerii, Pieirea vasului 
„Asama-Maru“ se petrecu sub ochii mulțimii, în care se 
afla și domnul Kawamura, venit să-şi conducă soția. 

Soarele încă nici nu izbutise să se ivească de după 
orizont, că bolta cerului de deasupra insulei se umplu de 
bombardiere americane. Trebuiau să plece cit mai urgent 
din Saipan, mai înainte ca aerodromul, reparat la mare 
grabă, să nu fie iarăși scos din dispozitiv. Însă, nu se 
ştie din ce motiv, americanii, în dimineaţa aceea, cruțară 
aerodromul „Aslito“. 

„Nu cumva şi-l rezervă pentru ei ? îi străfulgeră prin 
gind lui Yasuziro. Într-adevăr, peste puţină vreme ar tre- 
bui să ne așteptăm la debarcarea unor trupe de desant...“ 

După decolare, privind strîmtoarea Tinian, își dădu 
seama că teama nu-i fusese zadarnică. Întreg acvatoriul 
dintre insule era ticsit de nave de război şi transportoare 
americane. Niciodată Yasuziro nu mai văzuse atitea vase 
adunate pe suprafața limitată a unei strimtori. Chiar şi 
în timpul incursiunii lor asupra insulei Midway, cînd 
Yamamoto își mobilizase flota uriașă, aceasta număra mai 
puţine flamuri decît aveau acum americanii. De data asta, 
îi deveni totul limpede — dacă nu vine flota reunită, 
soarta Saipanului e decisă | 
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Executind luarea de înălţime, Yasuziro viră mult la 
stînga, pentru a evita tirul antiaerienei de pe nave, care 
acum trăgeau cu tunurile de mare calibru asupra artile- 
riei, fortificațiilor de apărare și a infanteriei japoneze, din 
adăposturi și tranșee. 

Din ocean ţișneau gheizerele unor puternice explozii 
submarine. Înotătorii subacvatiei — rangers — degajau 
cu încărcături explozibile trecerea printre recifuri. 

Yasuziro, aterizind pe Tinian, nu mai avu ocazia să 
vadă sumedenia vaselor de desant repezindu-se din am- 
bele părți spre trecerea dintre recifuri, străpunsă în di- 
recţia cătunului Oreai. 

„Dar unde-i flota noastră reunită ?“ se întreba fiecare 
japonez, în timp ce asista la tabloul sinistru al debarcării 
trupelor de desant. Americanii, pricepuţi la asemenea tre- 
buri, interpretau totul cu exaetitate, ca şi cum ar fi avut 
în față un scenariu. 

Cu fiece oră, speranța condamnatei garnizoane din 
Saipan, de-a respinge desanţul, devenea mai palidă. 

Ajungînd la țărm, infanteria marină americană intrase 
în luptă, sub acoperirea tanourilor, pentru a lărgi capul 
de pod, presînd subunitățile japoneze spre centrul insulei. 
Mereu alte şi alte transportoare aduceau în zona cap 
de pod trupe, utilaj tehnic şi materiale. 

De cîteva ori, Yasuziro îşi eonduse detașamentul la 
asaltarea trupelor în curs de debarcare, însă fiecare ac- 
țiune îl costase citeva avioane doborite, și nu Rutuse 
schimba întru nimic situația.’ 
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La vreo trei zile de la debarcarea tr 
spațiul de deasupra Saipanului deea > mai încăpător. 
După ce asiguraseră desantarea, nave arii unități ame- 
ricane de portavioane rapide se indreptaseră în afara ape- 


elor de desant, 
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lor riverane. Insă, înainte de plecare, lansaseră de pe 
eatapulte un grup de aparate de vînătoare P-47 Thun- 
derbolt, care aterizară pe aerodromul „Aslito“, recent 
eapturat de la japonezi, 

Aviația niponă, care dispunea de baze pe Tinian, 
începu să aibă o neînsemnată superioritate numerică, Dar 
au pentru mult timp. Skyraiderele se iviră din nou în 
văzduh. 

De la nişte indigeni, Yasuziro auzi o veste dureroasă : 
în Marea Filipinelor, portavioanele americane atacaseră 
flota japoneză care naviga într-ajutorui Saipanului. 
Ca rezultat al bătăliei, fuseseră scufundate trei portavi- 
oane și două tancuri petroliere japoneze. Mai fuseseră grav 
avariate şi-o serie de alte nave. Comandantul flotei întti 

erative se retrăsese spre Okinawa. Soarta Saipanului 
era definitiv pecetluită, iar rezistența apărătorilor insulei 
putea doar să-i prelungească agonia. „ 

Decolind într-o acţiune de vinătoare liberă, în zona 
aerodromului ,Aslito“, Yasuziro decise să pîndească vreun 
iiăerbolt rătăcit. În ultima vreme, aceste P-47 le făceau 
iiMinge rău, efectuînăd atacuri prin surprindere asu- 
pra astodromului lor. În apropiere de „Aslito“, Yasuziro 
observă cîteva grupe mici de Lighininguri.. 

De. multișor nu ne-am mai întîlnit — se gîńdi pilotul, 
r nînd ampenajele duble și rezervoarele de benzină 
suspendate. Vin de undeva, de la mare distanță“, con- 
chise Yasuziro şi apăsă pe butonułľ emițătorului, preve- 
nindu-şi coechipierul : 
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Zborul de mutare, abrutizant, prelungit, se apropia de 
sfirşit. Era necesar să te reculegi și să te scuturi de 
oboseala acumulată. Urma etapa de cea mai mare res- 
ponsabilitate a zborului — aţerizarea pe un aerodrom 
necunoscut, cu o lungime a pistei limitată. „Am să mă 
trîntesc pe-o foaie de cort, visa Charles Malory, şi-am 
să dorm în voie, să mi se spele creierii de vuietul sicîitor 
al motoarelor și-al pălăvrăgelii-radio“, 

— Rupem formaţia. și aterizăm unul cîte unul! le 
aminti coechipierilor Robert Harris, care zbura înain- 
tea lor. 

Al treilea tur trebui să fie executat deasupra oceanu- 
lui. Coborînd trenul de aterizare și flapsurile, Charles 
începu să se pregătească de aterizare, Cînd mai rămăsese 
foarte puţin pînă la linia coastei, în căști se auzi strigă- 
tul lui Adams : 

— Sîntem atacați ! 

Şi, deodată, în blindajul dorsal porniră să bată proiec- 
tile japoneze, Charles închise ochii şi-şi plecă instinctiv 
capul. Din tabloul de bord căzură cioburi de sticlă, 

Revenindu-și, după cîteva clipe de buimăcise, Charles 
simţi că avionul continua să zboare. Privi în jurul său 
şi văzu mai jos de consola din dreapta un Irving* ieşit 
din atac şi care avea desenat pe tot tuzelajul un dragon 
albastru deschis. 

— Aterizează, băiete ! îi strigă pilotul din Thunder- 
bolt, care se repezise pe urmele „Dragonului albastru“. 
De bandiții ăștia ne ocupăm noi | 

— Gură cască | înjură Charles în eter. 


La 


* Denumire convenţională, atribuită de“ forțele aertene ale 
SUA. şi Angliei .apartului de vinătoare japonez. Nawazima — 
Gekko. 
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Și nu era clar cui adresase acest epitet deloc măguli- 
tor : sieși, sau piloților de pe Thunderbolturi, care erau 
obligaţi să le acopere aterizarea. . 

— 31! îl strigă el pe Adams, rotindu-şi capul cu 
aproape o sută optzeci de grade. 

Dar coechipierul tăcea. Şi cerul, în locul unde acum 
cîteva clipe zburase aparatul lui Adams, era pustiu. 

„După toate probabilitățile, a și ajuns la fundul ocea- 
nului“, gîndi Charles. El, în pofida superficialității, scă- 
pase cu bine: japonezul îi frînsese tija de comandă a 
direcţiei şi-i spărsese două aparate din tabloul de bord. 
Picioarele i se bălăbăneau asupra pedalelor, fără să mai 
simtă vreo sarcină. Însă situaţia nu era atît de gravă. 
Virînd înclinat, Charles se angajă în aterizare şi, supri- 
miînd gazul, își trînti Lightningul pe terenul de zbor, plin 
de cîrpăcelile gropilor astupate. 

„De unde or fi apărut şi Irvinguile astea ?“ se gindea 
Charles, rulind spre caponiera liberă, indicată cu un ste- 
guleţ de un soldat cu pistolul-mitralieră de git. După ce 
întrerupse contactul la motoare şi deschise cupola carlin- 
gii, pilotul auzi bubuitul unor lupte apropiate. 

— Japonezii sînt la cinci “kilometri, mai la nord de 
„Aslito“, îl informă soldatul. Viii sint acolo, iar morţii în 
jurul nostru. Încă n-au apucat să-i adune. Și arătă cu 
steguleţul la o mogildeaţă în kaki, care zăcea pe iarbă, 
Ja vreo douăzeci de metri de caponieră. 

Deodată, Charles își aminti de lovitura primită în blin- 
dajul dorsal. Printr-e întimplare fericită, astăzi rămăsese 
în viață: japonezul deschisese focul de la prea mare 
depărtare. Dacă ar fi fost mai aproape, blindajul dorsal 
n-ar fi putut rezista. Charles se simţi cuprins de-o oboseală 
îngrozitoare. Ar fi vrut să se prăbuşească sub planul avio- 
nului. Însă observă că de aparatul său se apropia un jeep, 
în care se afla Robert Harris. 
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Acestea au fost ultimele zori pe care cei din Saipan le-au 
mai văzut. Minunea nu se petrecuse, deşi, poate, niciodată 
în viaţa lor, oamenii nu se mai rugaseră zeilor cu atita 
sinceritate. 

Fleta japoneză nu ajunsese pînă la ei, să-i salveze. 

Jalnicele rămășite ale garnizoanei de pe insulă, ca și 
răniții, femeile și copiii se aflau acuma faţă în faţă cu un 
dușman puternic, excelent înarmat, acoperit de aviaţie şi 
de un mare număr de nave dotate cu tunuri de cali- 
bru greu. 

În mîinile japonezilor mai rămăseseră doar o bucăţică 
din partea nordică a insulei — capul Marpi — precum și 
aerodromul „Banaderu“, din apropiere, unde se instalaseră 
în apărare ultimii soldaţi în stare să mai ţină o armă în 
miini. Aceștia înălțaseră, pe locul cel mai ridicat, „Steagul- 
Soare“, hotăriţi să moară în umbra lui. 

Americanii apărură odată cu lumina spectrală a zilei 
ea se năştea. Erau o mulţime. În faţa lor, legănîndu-se pe 
terenul denivelat, înaintau tancurile. Și nu le-a fost deloe 
greu să strivească subțirele lanţ al apărării japoneze. 

— Ne-a bătut ultimul ceas! le vorbi Masao Kawa- 
mura locuitorilor insulei. Încărunţise eomplet, după scu- 
fundarea vasului de transport „Asama-Maru“. Privirile-i 
fură reținute pentru o clipă de norul de fum, sere învăluia 
Garapanul. Acolo, cuprinsă de flăcări, ardea întreaga lui 
avere, acolo, pe fundul radei, i se odihnea soția. 

— Mai mult, nu ne mai putem retrage, porni să vor- 
bească și comandantul diviziei de infanterie nimicite, și 
care se afla lingă Kawamura, susţinîndu-și mîna dreaptă 
pansată. Flota n-a venit. Am luptat pînă la capăt. Acuma, 
nu ne rămîne altceva de făcut, decit să murim cu demni- 
tate, Să ne rugăm puţin ! 
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Toată lumea în stare să se roage, chiar și răniții grav, 
se întoarse gemind cu faţa spre locul unde se afla îndepăr- 
tata lor patrie şi începu să-și spună rugăciunile, 

— Rămii cu bine, Japonia ! exclamă generalul rănit şi, 
ducîndu-şi mina stingă, în care ţinea pistolul, la tîmplă, 
apăsă pe trăgaci. Împuşcătura a fost semnalul pentru 
declanşarea uciderilor şi sinuciderilor. 

— Rămiîneți cu bine, taţi şi mame | 

Banzai ! răsunară strigătele oamenilor, acoperite de 
zgomotul împuşcăturilor de pistol. 

După un minut, mulţi dintre ei erau morți. 

— Ajutaţi-ne ! se rugau răniții fără arme asupra lor, 
Tidicîndu-se anevoie în genunchi şi întinzîndu-şi gru- 
mazul. Un tînăr sublocotenent, cu capul pansat, stropit 
de sus și pînă jos de sînge, seceră capetele, răsuflînd din 
greu... ` - 

Femei şi copii, cu groaza în priviri, urmăriseră scena. 

— Iubite surori, li se adresă Masao Kawamura, care-și 
asumase puterea de guvernator cu trei zile în urmă, după 
moartea conducătorului oficial al insulelor Mariane, ştiu 
bine că multe dintre voi s-au jurat să nu cadă în mîinile 
soldaţilor americani, pentru a fi batjocorite. Să preferăm 
o moarte încununată de glorie, decît o veșnică ruşine şi 
dezonoare ! A venit clipa să ne îndeplinim datoria. Cei 
mai buni fii ai lui Yamato au făcut-o şi-au trecut în lumea 
dreptății şi-a fericirii eterne. Acum e rîndul nostru. 

Soldații americani erau foarte aproape. Și se puteau 
distinge căştile, acoperite cu reţele din pînză, și pistoalele- 
mitralieră, neobişnuit de scurte. Kawamura, dintr-o smu- 
citură, își lepădă vakagynul. Dezbrăcîndu-se pînă la britu 
şi aşezindu-se în genunchi, cu fața spre nord, își prinse pe 
pipăite vena jugulară. Trebuia s-o găsească, fără greș, după 
ce-şi va spinteca pîntecele. Apucînd cu amîndouă mîinile 
minerul unui vechi pumnal ritual, din dasuă mișcări rapide 
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iși făcu o tăietură largă, în formă de cruce. Din pîntecele 
spintecat, măruntaiele i se revărsară pe pămînt, scăldate 
în sînge. Bineînţeles, în clipa aceea Kawamura avusese de 
suferit dureri atroce. Însă nu-și îngădui să-şi piardă cu- 
noştinţa. Mai avu suficiente forțe pentru a-și duce pum- 
nalul la vena jugulară și s-o taie. 

Seppuku fusese înfăptuit conform tuturor canoanelor 
samurailor. Citeva convulsii — și trupul lui Kawamura 
înțepeni nemișcat, 

Soldaţii americani, apropiindu-se de stîncile abrupte 
ale capului Marpi, încremeniră de uluire și groază, 

Ţipind sălbatic, stringindu-și copiii la piept, femeile se 
aruncau de pe malul abrupt peste bolovani și în apele 
Înspumate ale valurilor ce se spărgeau de țărm. 

Mamele, care întîrziau pe marginea coastei, nefiind în 
stare să facă ultimul pas, erau împinse de ultimii soldați ai 
garnizoanei japoneze. 

Apoi, cînd pe marginea prăpastiei nu mai rămăsese 
nici un civil, aceștia se aruneară în aer, făcînd să explodeze 
grenadele, ` 
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Căderea insulelor Saipan și Tinian. a însemnat pentru 
imperiu mult mai mult decît simpla pièrdere a unui teri- 
toriu populat cu locuitori japonezi. Din momentul acesta, 
Japonia se află în interiorul cercului de țintire pe care-l 
descria raza de acţiune a bombardierelor strategice B-29, 

Acum, Statele Unite dobîndiseră posibilitatea reală de a 
efectua bombardamente înfricoşșătoare asupra imperiului. 
Americanii obținuseră ceea ce nu reușiseră, cînd construi- 
seră în China de Sud aerodromuri extrem de costisitoare, 

Zidul de siguranță al imperiului, edificat de „neîn- 
Vinsul“ Chuichi Nagumo, atunci cînd nimicise Pearl-Har- 
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borul se năruise. Iar amiralul nu suportă să devină mar- 
torul prăbușirii Japoniei. 

La cîteva zile după cedarea Saipanului, Yasuziro Hat- 
tori află despre încetarea din viață a fostului comandant 
al marii unităţi de portavioane. Amiralul Nagumo, după 
cum anunţase postul de radio Tokyo, „îndeplinise cu o 
mînă fermă ritualul sfint al harakiriului“. „Excelenţa sa 
a părăsit cu demnitate lumea aceasta, se gîndi, plin de 
respect, Yasuziro, însă pe noi ce ne așteaptă ?“ 

Veşti bune nu mai aveau de unde primi. Acuma, rare 
erau nopţile din Tokyo și alte oraşe ale Japoniei, care 
să nu fie iluminate de iricendii. Cartiere întregi din case 
uşoare ardeau sub bombele incendiare. 

De la începerea masivelor atacuri asupra Japoniei, un 
mic petic de uscat, situat la jumătatea distanţei dintre 
Saipan și metropolă, căpătase o importanţă din ce în ce 
mai mare. Insuliţa Iwo Jima, de proveniență vulcanică, 
avînd doar două mile pe patru, îmboldea ochii coman- 
damcentului strategic al forţelor aeriene ale Statelor Unite. 
Acolo erau instalate radaruri japoneze, care informau din 
timp apărarea antiaeriană a imperiului, se aflau bazele 
aviației de vinătoare care dădea destulă bătaie de cap 
„fortărețelor zburătoare“ ; din cînd în cînd, tot de pe Iwo 
Jima îşi luau zborul grupe de bombardiere japoneze și 
atacau aerodromurile din Saipan. 

Toate acestea determinară Comitetul Şefilor de Stat 
Major să aprobe ocuparea insuliţei, deși era extrem de 
fortificată. 

În martie 1945, o flotă de invazie se îndreptă spre acest 
nou obiectiv de importanţă strategică. Și se dezlănțuiră 
bătălii înverşunate, prilejuind cea mai mare vărsare de 
sînge din toată campania Oceanului Pacific. Bombele 
avioanelor și proiectilele cuirasatelor şi crucişătoarelor 
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arară, în adevăratul sens al cuvîntului, Iwo Jima. Şi, cu 
toate acestea, infanteria marină americană a avut de 
suferit pierderi nemaivăzute : 3.000 de morți, fără să mai 
socotim răniții și pe cei daţi dispăruţi etc. 


Capitolul VI 


1 


După redislocarea “grupului aviatic pe insula Saipan, cu 
Robert Harris începu să se petreacă ceva de neînțeles : se 
închise în sine, deveni nesociabil și irascibil. La popotă, 
abia răscolea cu furculița prin farfurie şi o respingea, 
pornind să bombăne pentru fiece fleac. 

Nu se dădea în lături de la zboruri, dar se simţea cît de 
colo că le executa fără nici o plăcere. 

— Ascultă, Bob, ce se-ntimplă cu tine? se inţeresă 
Charles Mallory. Ai slăbit enorm în ultima săptămînă. 

— Sînt sănătos tun, Charlie, însă numai aici, uite, şi 
Bob arătă în dreptul pieptului, aici se petrece ceva de 
neînțeles. Mă ştii că nu-s un fricos, dar de cîtva timp am 
început să simt cum îmi îngheaţă ficăţeii, cînd se anunţă 
o misiune de luptă. Am pornit să am presimţiri sumbra. 

— Lasă, Bob, nu mai face pe nebunul. Pur şi simplu 
ești! obosit, așa cum sîntem cu toţii. Vorbeşte cu doctarul. 
Odihneşte-te o săptămină. Dacă te jenezi, hai c-o să-i vor- 
besc eu. 

— Să nu care cumva să faci una ca asta, Chack ! Îţi 
interzic ! M-ai înţeles ? ! Mai avem de executat vreo două- 
zeci de misiuni și-apoi vom părăsi împreună insula asta 
blestemată. 

'— Dar vreau s-o fac în numele prieteniei noastre... 

— Nu! Dacă mi-e scris să supraviețuiesc, atunci să 
fie fără nici un fel de rabat... Melancolia neagră — asta-i 
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cauza. În zilele astea, l-am visat pe Eugene Tekker, răpo- 
satul, fostul soţ al lui Kate. Se făcea că trăseserâm amin- 
doi cte un whisky dublu și stăteam de vorbă deschis, de 
la suflet la suflet. Mi-a zis că sîntem niște lepădături, 
și eu și Henry Hughes, că ne bucurăm de moartea lui și 
că ne culcăm cu nevastă-sa, iar din motivul acesta am 
merita să ne spargă căpăţinele, dar că n-o va face el, cu 
mîna lui — întrucît şi-aşa nu mai am mult de trăit. Şi că 
pe Henry Hughes au şi-nceput să-l sfirtece peştii. Cind 
și-a luat rămas bun, m-a asigurat : „La revedere, pe cu- 
rînd, în infern... I“. Peste puțin timp, am aflat că Henry 
Hughes pierise, într-adevăr pe portavionul „Liscome Bav“, 
lingă insulele Gilbert. Acumaci rîndul meu. Visul ăsta afu- 
risit nu-mi mai iese din minte. Nu-s în stare să uit nici 
cel mai mic detaliu... Cînd Eugene mi-a întins bricheta, 
mîna îi duhnea a hoit, întocmai cum puţeau japonezii aceia 
morţi, pe care i-am văzut tăvăliţi pe aerodrom, în ziua 
mutării noastre la Saipan. 

— Bob, ar trebui să-i tragi o beţie zdravănă și-apoi 
să te saturi de somn, fără vise. Totu-i din pricina supra- 
solicitării nervoase. Căci noaptea, mai mult fumezi decît 
să te culci şi tu ca oamenii. Şi nu-i cazul să crezi în su- 
perstiții de-acest soi. 

— În privinţa asta, n-am nici o putere. Am avut pri- 
lejul să-l cunosc puţin pe celebrul Jimmy Collins... Își 
şimţise moartea cu mult timp înainte, ba chiar a reuşit 
s-o descrie într-o carte. Iar moartea i-a fost întocmai 
cum o prevăzuse. Jimmy încerca rezistența unui avion, 
iar la ieșirea din picaj, într-o verticală, aripile n-au mai 
rezistat și s-au pliat. Robert își aprinse ţigara şi, tră- 
gînd de citeva ori, îl rugă : Charles, dacă mi se va intimpla 
ceva.. scrie-i lui Kate. Spune-i putorii c-am iubit-o 
pină-n ultima zi. 
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_=— Ajunge, Bob! Ce stare sufletească-i asta, înainte 
de luptă ! Poţi să mă consideri ce vrei, chiar și pleava 
societății, dar am să-i raportez comandantului ce se pe- 
trece cu tine ! 

Dar Charles n-a mai reușit să-și înainteze raportul: 
patrula lui fu trimisă în misiune. lar cînd ateriză, Ro- 
bert decolase — conducîndu-şi grupa la asaltarea aero- 
dromului de pe insula Tinian. 

În zadar îl aşteptă Charles, la întoarcere. În loc de 
patru aparate, cîte decolaseră, au aterizat doar trei. 

— Cum s-a întîmplat ? îl întrebă Charles pe încrun- 
tatul Paul Walker, coechipierul lui Robert., 

— Pe cînd ne întorceam din acţiunea de asalt, am 
fost surprinși de opt Zerouri, de ultimul tip. S-au pră- 
vălit asupra noastră dinspre soare, cînd nimeni nu se 
aştepta. Vezi cite găuri are aparatul meu ? Nu-i avion, 
ci șvaiţer ! Un Zero a ciuruit cu tunul de bord carlinga 
lui Bob. Am văzut cu ochii mei cum zburau bucățile de 
plexiglas din cupolă. Cred că rafala asta a pus punct 
biografiei comandantului nostru, 


La sfîrşitul lui martie 1945, se primi ordin ca maiorul 
Charles Mallory să fie trimis în Statele Unite, ca unul 
care-și îndeplinise norma misiunilor de luptă. Charles 
se considera un om norocos ; izbutise să scape cu viață 
din diabolica încăierare. „Sărmane Bob! își aminti de 
prietenul său. Sint obligat să mă-ntorc singur, fără tine.“ 

Robert Harris nu mai apucase ordinul. Se prăpădise 
mai înainte de primirea acestuia. 

. De la Tinian şi pină la Honolulu, aviatorii au obținut 
permisiunea să călătorească pe crucișătorul „Richmond“. 
Dar, în momentul cînd acesta ieşi în mare, receptă o 
telegramă cifrată, care-i modifica misiunea. Şi, în loc de 
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Honolulu, „Richmond“ porni spre Okinawa, intrind în 
componența unei puternice grupări de desant, Charles 
Mallory, militar în concediu, deveni martorul unei bă- 
tălii înverşunate, pentru cucerirea unei alte insule. 

Cind s-a dat alarma aeriană, Charles, şi-a pus din mers 
centura de salvare şi a fugit mîncînd pămîntul spre 
puntea superioară. Asta-i mai lipsea, să se pomeneaseă 
înmormîntat de viu în cabină. Dacă vasul pornea să se scu- 
funde, nici nu mai apuca să iasă din ea. Pe cînd sus, 
exista posibilitatea de a te adăposti, la nevoie, în vred 
cabină de comandă, sau în vreo turelă, iar, într-un caz 
extrem — să sari peste bord. Cind ajunse pe punte, 
Charles fu asurzit de bubuitul armamentului de anti- 
aeriană, şi fu gata să se sufoce din pricina funinginli ex- 
plozivelor. Fără să vrea, privi în sus şi zări, printre 
ghemotoacele exploziilor, silueta odioasă a unui Zero, 
care-și aţintise botul spre crucișător. Încă de la Pearl 
Harbor îi era odios, dar acum și mai mult — după 
moartea scumpului său prieten, simpaticul Bob. De data 
asta, Zeroul îl amenința chiar pe el. Sub pîntecele avie- 
nului, ea un ou negru, atîrna o bombă grea, „Aha, va 
să zică așa arată enigmaticul kamikaze !“- reuși să cugete 
Charles, în momentul cînd Zeroul se lovi de bordul 
cuirasei. Un trosnet, explodarea restului de benzină — și 
asta fu tot. Bomba nu explodase ! Probabil, nu aeţionase 
mecanismul detonatorului, montat în grabă. 

Tragerile fură sistate. Înnebuniţi de cele trăite, ștergîn- 
du-şi feţele de sudoarea amestecată cu funinginea prafu- 
lui de pușcă, oamenii își aţintiră privirile, zărind ceva de 
necrezut : pe punte zăcea, chircit, un băieţandru mort, 
îmbrăcat într-o uniformă kaki, ponosită și boţită. Figura 
lui, zdrobită, avea întipărită o expresie de profundă ne- 
fericire. Pe îmbrăcăminte era puţin singe. De bună 
seamă, suferise o hemoragie internă. 
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Charles îşi imagină foarte clar cum se petrecuseră 
lucrurile : avionul se lovise de bord cu toată viteza, 
centurile de siguranţă ale pilotului cedaseră și forța iner- 
ției îl zvirlise pe punte. „lată cum arăţi acum, biet ka- 
mikaze...“ se gindi Charles, iar impresia aceasta nu se- 
mâna deloc cu prima, 

În jurul mortului se îngrămădiseră sute de marinari 
şi ofiţeri. Firește, pilotul nu era chiar un copilandru. Ci, 
pur şi simplu, tînărul japonez arăta astfel, comparîndu-l cu 
înalții yankei. Cineva rosti : 

— Cum e posibil ! Cu cine luptăm de-atita timp ?... 

Şi era anevoie de priceput ce anume voia să accen- 
tueze fraza ce se-auzise : disprețul faţă de un inamic, 
sau ciuda şi stinghereala faţă de sine. 

Americanii, de cînd lumea mari amatori de suveni- 
ruri, rămaseră credincioși tradiţiei : venindu-şi în fire, se 
repeziră să taie de pe vestonul mortului insemnele gra- 
dului, decoraţiile, nasturii cu flori de vişin imprimate pe 
ei. lar unul nu se jenă să bage în buzunar bretelele uzate 
de la pantalonii sărmanului kamizake. 

Charles nu se amestecă printre ei, însă, ceva mai tîr- 
ziu, răscumpără de la un marinar negru, cu douăzeci de 
dolari, pumnalul japonezului Dacă matrozul ar fi știut 
că acest cuţit, ascuțit ca un brici, era destinat îndepli- 
nirii ritualului harakiri ar fi cerut un preţ mult mai 
mare. 

Peste o săptămînă Charles reuși să ajungă pe un 
transportor care se deplasa la San-Francisco. Însă, nu- 
mai cînd se apropie de destinaţie, căpătă convingerea 
că războiul se terminase pentru el, și, izolîndu-se în ca- 
bină, îi scrise lui Kate, 

Minţea cu atîta însufleţire, în numele celui dispărut, 
acordîndu-i femeii aceleia ușuratece cele mai gingașe atri- 
bute, 'încât și lui îi veni să creadă în puritatea și nepri- 
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hănirea et ! După cele suferite, dorea, pur şi simplu, puri- 
tatea, din toată inima. Voia să creadă, şi chiar credea, că 
oamenii pot fi sinceri, buni, calzi la suflet. Suferea pentru 
prietenii care pieriseră, pentru anii pierduţi în van, intr-o 
stare de inumană încordare, în murdărie, funingine și 
sînge. 

SE ansportorul își încetini marșul. Şi se zări splendidul 
San-Francisco, pogorindu-și aşezarea, Îr amfiteatru, din- 
spre coline către ocean. Charles ştia prea bine că, pentru 
el, viața abia începe, cu totul diferită față de cea de pînă 
acum, 


Capitolul VII 


1 


Condusă de Kyenzi Takasi, celula executa un zbor de 
patrulare deasupra strîmtorii Makasar. La dreapta, învă- 
luită de picle, se zărea coasta Kalimantanului, năpădită de 
junglă și, recent, ocupată de trupele de desant ale aliați- 
lor. Ce-i drept, nu toate unităţile și subunitățile garni- 
zoanei japoneze de pe instăiă depuseseră armele. Companii 
și plutoane izolate se mai ascundeau încă prin junglă, aş- 
teptind vremuri mai bune. Însă Kyenzi ştia, de pe acum, 
că vremuri mai bune nu vor mai fi : după scufundarea port- 
avionului „Akagi“, el și vreo cîțiva piloţi rămași în viaţă 
fuseseră mutaţi cu serviciul în aviația ce dispunea de 
baze pe țărm. Nu se putea afirma că mutarea aceasta îl 
amărise în exces pe Kyenzi, cu atît mai mult cu cît înce- 
puse să zboare pe avioane de vinătoare. Iar pilotul de vîiņă- 
toare are mai multe şanse de supravieţuire : pe bolta ce- 
rului, el dă tonul. 

Ajungînd pînă la limita fixată, Kyenzi viră pe cap 
invers. Hotărise să se întoarcă acasă pe deasupra insulei, 
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Nu întîlnise nimic interesant Mm strimtoare, dar. într-un 
mic golf, barat din trei părţi de nişte stinci abrupte, ob- 
servă, staționate la ancoră, cîteva distrugătoare americane 
de tip Fletcher. Întilnirea fu neașteptată numa: pentru 
aviatorii japonezi. Americanii, judecînd după toate pre- 
gătirile pe care le luaseră, urmăriseră mai de mult, cu aju- 
torul radarului, zborul celulei. Kyenzi nici nu apucă să 
reacționeze, cînd se pomeni sub tirul lor. Fusese nevoit, 
pînă atunci, să participe la © sumedenie de raiduri ae- 
riene, dar cu un foc atit de compact se întilnea pentru Ìn- 
tiia oară. Direle luminoase ale traiectoriilor se prelungeau 
înspre avioane ca niște bice roșii, de pe toate eele patru 
nave, iar cerul se acoperi numaideciît de foc și fum. Ceea 
ce nu era de mirare : fiecare distrugător poseda cîte opt- 
sprezece automate de antiaeriană, cu tragere rapidă, şi 
eîte cinci tunuri unificate de 127 mm. 

Kyenzi ieși din zona tirului printr-un viraj brusc, 
„peste umăr“, luînd-o spre uscat. Apoi, privi împrejur. 
Golful abia se desluşea, acoperit de mii de ghemotoace 
de fum ce se destrămau. Coechipierul îi rămăsese în urmă 
eu aproape un kilometru, 2burînd la mică înălțime. După 
aparatul acestuia se tîra o diră de fum. 

— „Ken-23“, ce s-a întîmplat ? i se adresă Kyenzi, prin 
radio. 

Glasul vibrant al coechipierului se auzi ca de pe o altă 
planetă : 

— A pornit să-mi bată motorul. Puternic. Tempera- 
tura uleiului — o sută șaizeci de grade. Mi se pare c-a 
tuat foc. Ce să fac ? ` 

— Ce se face în asemenea situații ? Dacă n-ai posi- 
bilitatea să zbori în continuare, sari | 


Kyenzi văzu, la avionul partenerului său, prelingîn= 
du-se limbi de foc de sub capota motorului. Cupola car- 
lingii zbură în aer. lar pilotul se prăvăli peste bord. Însă 
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înălțimea era prea mică, pentru ca voalura parașutei să 
prindă aer. 

„Sărmane Uyeharu ! N-ai să mai povesteşti nimănui 
prin ce iad am trecut amindoi în zbor...“ 

La vreo sută de mile mai la nord de Balikpan, Kyenzi 
depistă un avion bimotor de transport Sy-47. Douglasul 
hoinărea agale, la mică înălţime, deasupra junglei. Echi- 
pajul, netemîndu-se de nimic într-o zonă ocupată de ame- 
ricani, nu observă apropiindu-se aparatul de vînătoare pi- 
lotat de Kyenzi. Transportorul, neavînd arme la bord, 
era o pradă prea ispititoare, ca s-o lase să-i scape. Şi 
Kyenzi, îngînind o scurtă rugăciune, trecu la atac. „Ei, 
ia stai niţel, acum am să răzbun moartea lui Uyeharu 1“ 

Rafale lungi de tun și mitralieră loviră Douglasul. Ja- 
ponezul văzu flăcările exploziilor jucîind pe fuselaj și 
pe capotele motoarelor. Țișnind înainte, avionul de vină- 
toare execută un viraj, pentru repetarea atacului. Deși 
găurit ca un ciur, Douglasul continua să zboare, planind 
în coboriîre, pînă la virfurile copacilor, 

La cel de-al doilea atac, își primi și Kyenzi pedeapsa. 
Constată că avea de-a face cu un Sy-47 modernizat — 
deasupra fuselajului era instalată o mitralieră de turelă, 
pentru acoperirea emisferei din coadă. Lăsînd Zeroul să 
se apropie la vreo sută de metri, trăgătorul trimise o ra- 
fală prelungită. Gloanţele perforante, găurind carterul 
din dural, sfîrtecară oglinda cilindrilor şi sfărîmară dinţii 
pinioanelor de transmisie. 

Kyenzi își închise involuntar ochii, din cauza scriş- 
netului și huruitul. Motorul amuţi imediat. 

— Trebuie să sar, rosti cu glas tare și, amintidu-și de 
trista soartă a coechipierului Uyeharu, își aruncă pri- 
virea asupra altimetrului. Două sute de metri — prea jos ! 
Profitind de rezerva de viteză, își angajă tparatul în 
luare de înălțime. La vreo șapte sute de metri, întoarse 
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avionul de vînătoare pe spate și, declanșind închizătorul 
centurilor de siguranță, se prăvâli din carlingă. Deschi- 
zindu-se, parașuta îl zgudui destul de nepoliticos. Legă- 
parea în văzduh se termină rapid. Privind în jos, Kyenzi 
zări Douglasul, pe care-l lovise, apropindu-se de copaci. 

— Aha, ai încasat-o, ticălosule! triumfa mitraliorul 
Douglasului, suspendat în leagănul de sub plafonul fuse- 
lajului. Strigătul său de victorie răsună puternic în insta- 
lația de intercomunicație. Însă piloților nu le mai ardea 
de celebrări. Motoarele avariate se înecau din pricina 
bătăilor neregulate și trăgeau din ce în ce mai slab. Erau 
nevoiți să aterizeze. Dar unde ? Coroanele înalţilor copaci 
se perindau primejdios de aproape, 

— Domnule comandant, virează niţel la stinga, îi șopti 
navigatorul, arătindu-i un sector mlăștinos din junglă, 
acoperit de tufișuri și arbuști, 

— Coboară flapsurile! strigă pilotul spre tehnicul 
de bord. 

Acesta, presindu-și rana de la mîna dreaptă, se aplecă 
asupra manetei de manevrare a flapsurilor și-o puse la 
punctul de coborire. Însă declicul sonor, care însoțește 
ieșirea trapeler de aterizare, nu se auzi, Pesemne, proiec- 
tilul distrusese tija de comandă. Pilotul trase manșa spre 
sine, pentru a reduce viteza, Virfurile copacilor biciuiră 
partea de jos a fuselajului. Aparatul de „așeză“ și, ne- 
maiavînd timp pentru pierdere de viteză, se lovi cu o aripă 
de tulpina unui arbore gigantice. Uriașul pădurii se cu- 
tremură, dar rămase neclintit. Avionul însă se rupse în 
cîteva bucăţi și luă foc. Din fuselajul dezmembrat se 
revărsară trupurile pasagerilor, centainere şi geaman- 
tane, întocmai ca niște boabe de mazăre dintr-o păstaie 
uscată. Un fum negru şi dens se ridică deasupra pădurii! 
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Paraşuta îl lăsă pe Kyenzi peste un lăstăriș des, în apro- 
piere de locul unde căzuse Douglasul. Totul se petrecuse 
destul de reușit : scăpase doar cu cîteva zdrelituri. Eli- 
berîndu-se din suspante, pilotul își scoase pistolul și se 
ascunse. Insă de jur împrejur domnea numai liniștea. 
Doar din partea unde ardeau rămășițele avionului venea 
miros de fum şi răzbătea trosnetul crăcilor cuprinse de 
flăcări. În spate, la stînga şi la dreapta, maimuțele ţipau, 
înspăimîntate de încendiu. 

Kyenzi, pe neaşteptate, fu apucat de dorinţa de-a se 
duce la locul catastrofei. Porni decis spre resturile Dou- 
glasului, sperînd să găsească alimente, dar, poate, și ceva 
obiecte de valoare: că războiul n-avea să dăinuie un 
veac —.şi îi vor prinde bine. 

Fiecare metru de drum a trebuit să-l cucerească jun- 
glei cu multe dificultăţi, apelînd la un cuţit ascuţit. Gingă- 
niile și ţinţarii îi intrau în ochi, în nas și în gură, înţepin= 
du-l fără milă. Era scăldat de sudori, iar palmele i se um- 
pluseră de bășici. 

Brusc se întunecă : cerul se acoperea de nori negri. 
Un fulger orbitor scăpără în apropiere. Vîntul aduse mi- 
ros împuţit de cauciuc și trupuri arse. Ținta era în preajmă. 
Și Kyenzi se grăbi, ca, orientindu-se după fum, să ajungă 
la locul unde căzuse Douglasul mai înainte de dezlăn- 
ţuirea ploii torențiale. , 

Răzbi astfel la cărarea pe care și-o croise cu aripile 
avionul în cădere, cînd se revărsă asupra junglei un ade- 
vărat ocean — căci altminteri nu se putea numi ploaia 
aceea torențială. În cîteva minute, apa îi ajunse în dreptul 
genunchilor, iar în depresiuni clocoteau gîrle întregi. 

Ruperea de nori şi destrămarea lor se petrecu tot atît 
de repede, cum începuse potopul, iar Kyenzi își putu 
continua drumul. Acuma nu și-l mai croia cu cuțitul, 
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ci se furișa, tiptil, de-a lungul potecii, strîngînd în mînă 
pistolul. kyenzi nu excludea posibilitatea să mai fi ră- 
mas în viaţă vreunul din pasagerii avionului american. 

Fuselajul Douglasului îi apăru drept în faţă. Kyenzi 
își ciuli urechile — o linişte mormiîntală domnea pretu- 
tindeni. Se apropie atent, cercetind totul din jur. Picioa- 
rele i se afundau, pînă aproape de genunchi, în noroiul 
subțire, amestecat cu apa ploii torențiale. Pe jumătate 
înecaţi, morţii zăceau în cele mai bizare poziţii. Mai în- 
tii, Kyenzi se convinse că nu mai rămăsese nici un supra- 
viețuitor, care să-i trimită un glonţ în spate. 

Lîngă sfărîmăturile ampenajului, prińtre geamantanele 
risipite, zăcea trupul unui om cu o servietă în mînă. Pi- 
lotul mai văzuse asemenea serviete și ştia că în ele se 
transportau hirtii de valoare sau bani. 

„Ei, drăcia dracului, se gîndi el, poate că răposaţii 
Aştia au mai mulţi-bani decît s-ar găsi în buzunarele mele. 
Şi totul poate putrezi, sau intra pe mîna maimuţelor, Ci- 
ne-ar fi în stare să dea, aici, peste avionul doborit ? Pro- 
babil că astăzi mi se oferă unica șansă, în stare să-mi 
schimbe pentru totdeauna viaţa.“ 

În primul rînd, se îndreptă spre servietă. Fostul pro- 
prietar zăcea pe spate. Era un bărbat la vreo treizeci şi 
cinci de ani, în uniforma infanteriei marine americane. 
Pe gulerul cămășii decedatului erau emblemele serviciu- 
lui financiar — un romb roşu într-o coroniță daurită de 
lauri. 

„Brown“ citi Kyenzi numele de familie al răposatu- 
lui pe-un petic de pînză cusut deasupra buzunarului din 
dreapta, de pe piept. Din colțul gurii trezorierului se 
prelingea o dîră de sînge, pe care ploaia n-o spălase. Ser- 
vieta, o piesă elegantă, din piele de crocodil, era prinsă 
cu un lănțişor de oţel de brățara metalică pe tare de- 
functul o avea la mîna stingă. Kyenzi trase din toate pu- 
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terile de servietă, încercînd să rupă lănțișorul. Smucitura 
avu un rezultat neaşteptat : lănţișorul nu cedă, însă omul, 
pe care Kyenzi îl considerase mort, deschise, deodată, nişte 
ochi tulburi, Hpsiţi de viaţă și porni să geamă. Pilotul tre- 
sări fără voie. 

— Aha, prietene, acuși te izbăvesc de suferinţe inu- 
tile, bombăni Kyenzi. Trase un foc în tîmpla ofițerului. 
iar cu cel de-al doilea sfărîmă lănţișorul. Şi nu mai în- 
cercă să caute cheița. Atît de mari îi erau nerăbdarea și 
dorința de-a afla ce se găsește în servietă, încît forță 
broasca apleînd la cuțit. Deschise servieta, avind inima 
cît un purice și, cînd privi înăuntru, închise ochii erbit. 

Realitatea depășea visele sale cele mai îndrăznețe : 
servieta era tiesită, pînă la refuz, cu teancuri de bancnote 
mari. Aici era numai valută acceptată în Indonezia : do- 
lari, guldeni și lire sterline. Atât de multă, încît i-ar fi 
ajuns pînă la sfîrşitul zilelor... 

Dar asta, încă nu era totul. Kyenzi porni să scoto- 
cească grăbit prin buzunarele morţilor. Şi nu greşi. 

Așternînd o foaie de cort, zvirli pe ea portofele, bani, 
documente. Nu se dădu în lături nici de la mărunțiş, nici 
de la inele de aur. De pe mîna unui cadavru, cu trese de 
colonel, trase o brățară grea de aur, prevăzută cu un ceas, 
Şi-i păru nespus de rău că ceasul se defectase. În clipa 
cînd avusese loc șocul, acele se înțepeniseră în cadran, 
memorînd cu precizie de seeundă momentul morţii pro- 
prietarului. 

Kyenzi era atît de preocupat, înett nici nu băgă de 
seamă că soarele îi uscase pe el eostumul de zbor și în 
aer porniseră din nou să roiască nori de țințari. Însă asta 
îl deranja prea puțin: scotocea pretutindeni și lua tot 
ce putea căra cu sine — două sticle de whisky, conserve 
de carne, pesmeţi. Reușl chiar să dea și peste un flacon 
cu o soluție pentru alungarea insectelor. Și, pe loc, își 


284 


unse din belșug faţa și miîinile. Zări apoi un costum 
civil, cenușiu închis. ÎI înșfăcă și pe ăsta, deși părea cara 
mare pentru el : la prima ecazie îi va prinde bine, ca să-și 
ascundă profesia. Din armament luă doar un pistol-mi- 
tralieră, cu trei încărcătoare de rezervă, şi-un Colt 45, 
întocmai ca acela pe care-l avea Yasuziro. 

Printre prelatele şi sfărimăturile containerelor nimeri 
peste o raniță soldățească. Kyenzi îndesă în ea comorile 
sale și şi-o aruncă pe umeri. Și fu nevoit să renunţe la 
multe din lucrurile ce se aflau depuse pe foaia de cort, 
Pur și simplu, nu era în stare să le care pe toate. 

In preajma resturilor avionului pogori liniştea. Numai 
ținţarii ţiuiau şi muștele biziiau, atrase cine știe de unde 
de mirosul de sînge. 
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Kyenzi auzise de grozăviile pădurilor tropicale din insu- 
lele Oceaniei. Fusese de multe ori nevoit să zboare 
peste junglele Noii Guinee și deasupra lăstărișurilor din 
insulele Bismarck. Însă, din aer, aceste aglomerări de 
miliarde de copaci şi arbuști arătau minunat, acoperite 
de-o verdeață ca smaraldul și pline de flori viu colorate. 
De data asta, Kyenzi realiză de-a binelea ce înseamnă 
jungla : nu putea înainta nici măcar un pas fără toporul 
pe care avusese prevederea să-l ia cu sine. Ce-i drept, 
deocamdată îl consola avuţia dobîndită, iar gîndul că pînă 
la țărm nu erau mai mult de zece mile îi sporea puterile. 
Drumul pe care își propunea să-l parcurgă cam în vreo 
trei zile. Dar după puţin timp, deodată, se iscă întrebarea : 
cum avea să plece de pe o insulă aflată sub controlul ame- 
ricanilor ? Să-și cumpere o barcă, sau să angajeze vreun 
indigen, să-l treacă dincolo de strimtoare ? Dacă acesta îl 
înhaţă, şi-l deposedează de bogăţia ce-i picase din cer? 
Nu, așa ceva nu era posibil. Dar, la urma urmei, chiac 
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trebtia să ajungă neapărat la ai săi ? Ce cîştiga, astfel ? 
Războiul era pierdut — lucrul devenise clar după căderea 
insulelor Mariane şi înfringerea flotei japoneze în Marea 
Filipinelor. Şi, chiar dacă Kyenzi avea să supravieţuiască 
următoarelor lupte, după aceea te-l aştepta? Lagărul 
prizonierilor de război. N-ar fi fost oare mai bine să se 
predea, păstrindu-și în felul acesta și viaţa şi bogăţia ? 

In cei trei ani de război, Kyenzi reușise să-şi revi- 
zuiască ideile patriotarde. Citeva scurte întrevederi cu 
răposatul socru-său îi deschiseseră ochii asupra tilcului 
vieții. Kamakura, tatăl nevesti-sii, un afacerist norocos, ar 
fi realizat multe în viaţă, dacă asupra casei sale nu s-ar 
îi prăbușit o bombă incendiară americană, lansată de un 
B-29, în timpul celui de-al doilea raid al „superfortăre- 
telor“ împotriva oraşului Tokyo. 

. Kamakura demolase cu ușurință concepţia despre lume 
â lui Kyenzi Takasi, care, și-aşa, era mai demult zdrun- 
cinată. li demonstrase că toate religiile şi tradiţiile, nor- 
mele de morală, precum și spiritul oastei samurailor nu 
erau decît „un rahat uscat de cîine, otravă pentru proşti.“ 
Totul era astfel rostuit, ca proştii să nu-i împiedice, ba, 
dimpotrivă, să-i ajute pe bancheri să se ocupe de singurul 
lucru pentru care merită să trăieşti — să facă bani. 

Iar astăzi, Kyenzi „făcuse“ banii aceştia. După cele 
mai modeste calcule, se afla în posesia a cel puţin șaizeci 
de mii de dolari, cincisprezece mii de lire sterline și peste 
zece mii de guldeni olandezi. Ah, ce bine au să-i prindă 
banii ăștia după război! Adunind conţinutul raniţei cu 
moştenirea rămasă de la socru-său, Kyenzi Takasi avea 
să fie cel mai respectat om din Tokyo, dacă nu și din 
întreaga Japonie. 

Păcat că prietenul său Hattori, prețuit pentru merite 
deosebite, nu avea să mai trăiască pînă în ziua aceea. Sa- 
murai convins, Yasuziro încă nu-și pierduse fantasmago- 
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miile și nici nu se ştia dacă va accepta să suporte prăbușirea 
imperiului. 

Prima noapte, Kyenzi și-a petrecut-o într-un copac. 
Din crăci tăiatţe, își în)ghebase un soi de pat, între ramuri, 
I] acoperise cu frunze şi așternuse deasupra lor foaia de 
cort. Rezultase un culcuş suficient de confortabil, unde 
nimeni nu-l putea ajunge, în afara șerpilor, jaguarilor și 
termitelor, ale căror înţepături se asemuiau cu arsura 
cărbunilor de pe tăvița hibachi, folosită la încălzirea în- 
căperilor. 

Pilotul îşi scoase din preţioasa raniţă conserve și pes- 
meţi. Trăgînd o dușcă de whisky, porni să tușească. 
„Dracw să-i mai înțeleagă pe yankei | De ce-or fi pre- 
ferind apa asta de foc, sakeului gingaș şi catifelat ?“ După 
ce-și verifică arma, Kyenzi închise ochii. 

Bogăția care se năpustise asupra sa, precum și îm- 
prejurările în care se afla acum, îi puneau o mulţime de 
probleme complicate. Şi avea la ce gîndi, Dar astăzi era 
din cale afară de obosit. Şi a fost suficient să închidă 
ochii, ca să se şi cufunde într-un somn adînc. 

Dimineaţa, după micul dejun, Kyenzi avu poftă să-şi 
vadă şi să-şi numere banii cât mai exact. Răsturnă tot 
ce se găsea în raniţă pe foaia de cort. Un morman uriaș 
de bancnote, cum nu mai văzuse vreodată, făcu să-i bată 
inima de bucurie. Și pilotul se apucă să-l sorteze pe că- 
prării : dolari, lire sterline şi guldeni. De la pasionanta 
îndeletnicire îl distrase o neliniște difuză, de neînțeles. 
Avea impresia că-l supraveghează cineva. Kyenzi își aco- 
peri avuţia c-un colţ al foii de cort. Apoi, dintr-o mişcare 
plină de grijă, ţinindu-și răsuflarea, își luă pistolul-mi- 
tralieră. Privi atent în preajmă. Nimic suspect. Dar nu-l 
părăsi sentimentul că nu era singur. Mai mult de-atit, 
căpătă convingerea că cineva stătea ascuns în lăstăriș. 
Indesindu-și banii în raniţă, Kyenzi se piti 
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Oricine ar îi fost, indiferent de uniformă, japoneză 
sau de-a inamicului reprezenta un pericol. Trebuia evi- 
tată tovărășia semenilor, pînă ce avea să ajungă la țărm, 
unde să-și dosească, aşteptînd vremuri mai bune, comoara. 
Iar dacă cineva afla ce cuprindea raniţa, viaţa lui nu 
mai făcea două parale, întocmai ca yenul japonez. 

Aşteptă un timp destul de îndelungat. Deodată, frun- 
zișul copacului de alături porni să foșnească. Kyenzi își 
ridică ochii și întîlni privirea fixă, care nici nu clipea, a 
unei ființe acoperite cu păr roșcat. i 

Fără să mai stea o secundă pe gînduri, trase o rafală 
prelungă din pistolul-mitralieră. Crăcile rupte porniră să 
trosnească, frunzișul tăiat de gloanțe se scurse, iar- la 
picioarele lui se prăbuși o namilă greoaie — un bătrîn 
urangutan. 

— Ei, drăcia dracului ! exclamă ușurat Kyenzi, să- 
rind într-o parte. Și, pentru a se asigura, mai trase o ra- 
fală în urangutan. Apoi se apropie de mascul. Mutra 
acestuia, asemenea celei omenești, încremenise, purtind 
grimasa groazei de dinaintea morții. Fără să vrea, pilotul 
îşi aminti de trezorierul cu servieta, de lingă avionul 
Sy-47. Kyenzi împinse cadavrul cu piciorul. Întîlnirea 
cu urangutanul îl liniștise. Pesemne, în jungla aceasta, 
încă nu călcase picior de om. 
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Trecuseră trei zile. ]stovit să tot străbată prin junglă, 
Kyenzi abia se mai ţinea pe picioare. Fiecare pas fusese 
nevoit să-l cucerească luptîndu-se cu tufișurile ghimpoase 
şi lianele agățătoare. După ce parcurgea o sută de metri, 
se simţea sfîrșit de puteri și cădea la pămînt, unde asu- 
pră-i se repezeau hoardele lfpitorilor şi ţînțarilor. Ade- 
seori, la picioarele sale se ițeau șerpi şi şopirle uriașe, 
de dimensiunea unui mic crocodil. Undeva, deasupra lui, 
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Ta o înălţime de vreo treizeci de metri, soarele lumina co- 
roanele arborilor. Acolo, sus, papagalii ţipau şi maimu- 
tele se luau la harță, iar aici, jos, domnea penumbra ji- 
lavă, atmosfera densă și imobilă, saturată de miasme de 
putregai. Copacii, groși de vreo doi sau trei metri, se 
înălţau într-o împletire haotică de rădăcini groase, ieșite 
deasupra pămîntului, înfășurate de liane și împresurate 
de tufișuri tîrîtoare, printre care răzbătea frunzișul feri- 
gilor. Sub picioare, fleșcăia şi chiftea terenul mlăștinos. 

Mai trecu o zi și asupra lui Kyenzi se năpustiră alte 
belele. Conservele se isprăviră și se dezlănţui malaria 
Acuma, parcă trăia într-o lume ireală, căzînd adeseori 
în nesimţire. Înaintarea spre țărm era neînsemnată. La 
sfîrşitul celei de-a șasea sau a șaptea zile, pilotul dădu 
de-o mlaștină imensă. | 

Drumul se înfunda aici. Ca să dea ocol, nu mai avea 
puteri. Ce mai valora bogăţia lui, în junglă ? Nu-și putea 
cumpăra cu ea nici măcar o tabletă de chinină. 

Se însera. Deasupra mlaştinei răsări luna plină. În 
tufişurile de lingă mal începură să sclipească ochii cro- 
codililor, ca nişte rubine. Să mai rămînă acolo, era pri- 
mejdios. Kyenzi se hotări să se retragă în pădure, ca să 
înnopteze. Iar a doua zi, avea să-și construiască o plută, 
cu care să traverseze mlaştina de cealaltă parte. Însă nu 
apucă să facă decît vreo doi pași, că un trunchi lung, 
zăcînd în apă, lîngă mal, se însufleţi brusc și se năpusti 
asupra lui. Mișcările uriașului crocodil, de aproape opt 
metri, fură fulgerătoare. Coada grea, mușchiuloasă, aco- 
perită de cuirasele unor plăci cornoase, dădu o lovitură 
înfiorătoare peste picioarele omului sfirşit de puteri. 
Kyenzi, pierzindu-și cunoștința, se prăbuși la pămînt. Și, 
imediat, botul imens, cu dinţi ascuţiţi, îl înșfăcă de-a 
curmezișul, și-l tîrî în apă... 
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"In dosarul căpitan-locotenentului Kyenzi Takasi, care 
se păstra la statul major al celei de-a 26-a flotile aeriene, 
apăru o notiţă: „Dispărut, fără urmă, neintorcindu-se 
dintr-o misiune de luptă.“ 


pr 
Papitoul VII 
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Pirjolul celui de-al doilea război mondial cuprindea: noi 
şi noi zone ale globului pămintesc. Acuma, din Rusia apu- 
case să se extindă asupra Germaniei. „Marele aliat din 
apus“, care, cu puţin timp în urmă, ameninţase să-i şteargă 
pe toţi şi totul de pe faţa pămintulw, zăcea el însuşi prin- 
tre ruine și dărimături. lar în Extremul Orient, luptele 
atinseseră punctul lor culminant. 

Zilele, posomorite și alarmante, treceau chinuitor de 
greu. Memoria lui Yasuziro îi era străiulgerată de ta- 
blourile sinistre ale.luptelor aeriene, de prăbușirea lui cu 
avionul Gekko, arzind îp.flăcări. 

: Toate acestea se petrecuseră recent, înainte de debar- 
carea americanilor la Tinian. Yasuziro se întorcea de la o 
acţiune de vinătoare liberă, cînd Gekkoul său fu prins în 
cleşte de patru Lightninguri. Mai întîi, intenționase să 
scape prin tehnica obișnuită — intrarea în verticală. pe 
direcţia soarelui. Nu izbuţi. Lightningurile își lărgiseră 
frontul şi, profitind de superioritatea lor în viteză, se 
bpropiară. : 

$ Cind privi în jurul său, Yasuziro văzu că Lightningul 
ce-l ataca purta un număr cunoscut al aparatului pe care 
fusese cit pe ce să-l trimită în apele oceanului, în apro- 
piere de aeroportul ,„Aslito“. Acuma, rolurile se schimba-, 
seră. Iar americanul se va strădui să se răzbune. 
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Yasuziro viră energic la stînga. Acolo îl aștepta însă 
un al doilea Lightning. Gloanţele îi ciuruiră învelișul pla- 
nului, Schimbă direcţia, dar și din dreapta era pîndit. 
În punctul de sus al lupingului, cînd viteza scăzuse, Light- 
ningul binecunoscut îi înfipse citeva proiectile în fuselaj. 
Gekkoul parcă se împiedică și apoi se înclină pe aripa 
stîngă, nemairăspunzind la acţionarea direcției. 

Acum, Yasuziro nu mai avea de ales. Trebuia să sară 
cu parașuta. Deschise cupola și-și desfăcu centurile de si- 
guranță. Forţa centriiugă îi presă trupul în bordul carlingii. 
Printr-un efort cumplit, se desprinse de scaun, își spri- 
jini genunchiul de bordul carlingii și, cu celălalt picior, 
îşi făcu vînt din toate puterile, Torentul elastic și turbio- 
nar îl înhăţă. Yasuziro trase de mînerul de declanșare a 
parașutei și simţi smucitura puternică a voalurei în des- 
chidere. Scăpase cu viaţă ! Solul venea agale în întîmpi- 
narea lui. Dar Yasuziro nu uitase o clipă de Lighininguri. 
Ce-i costa să tragă în el cîteva rafale ? Doar se afla sus- 
pendat de paraşută, neajutorat. și lipsit de apărare. 

Însă Lightningurile își continuau urmărirea precipitată 
a Gekkoului. 

„Dar n-au văzut c-a luat foe și-acuma cade ? De ce-l 
mai atacă ?“ 

Yasuziro n-avea de unde ști că Paul Walker și Jim 
Clint ţineau, cu orice preţ, să fotografieze avionul do- 
borit, pentru a li se omologa victoria... 

După pierderea „Dragonului albastru“, detaşamentul 
„Crizantema albă“ își încetă existența. Aviatorii rămași 
în viaţă au fost îmbarcaţi pe un submarin și expediaţi în 
Filipine. 

Pesemne că pierderile, de nerecuperat, suferite de port- 
avioane, reprezentau motivul pentru care Yasuziro Hat- 
tori, pilot de primă clasă, care zburase pe avioane de 
punte, fusese mutat din nou cu serviciul la o bază aeriană, 


231 


unde nu se cerea deloc măiestria lu. artistică în executarea 
decolărilor şi aterizărilor. 

În cadrul celei de-a 26-a flotile aeriene, unde fusese 
trimis să activeze, Yasuziro deveni comandant al unui 
detașament de avioane de vinătoare, utilizînd la zbor 
aparate din cele mai moderne — fabricate în 1944 — 
Nakazima-2. 

Constructorii japonezi, izbutind să preia tot ce era mai 
bun de la Wright-Cyclone și Prat-Whitney, realizaseră, în 
sfîrşit, un motor cu nimic inferior, ca putere, celor ame- 
mcane. Yasuziro decolă cu un Nakazima-2, și pentru prima 
oară avu ocazia să vadă acul vitezometrului trecînd dia- 
colo de cifra 600. Armamentul puternic al aparatului con- 
sta în patru tunuri de bord și şase mitraliere de mare 
calibru. Un număr de guri de foc atit de mare, care soli- 
cita o imensă cantitate de muniții, îngreuna considerabil 
structura şi calităţile de manevrabilitate ale avionului. În 
schimb, o salvă a armamentului de bord era capabilă să 
nimicească ușor în aer o „superforiăreață“ sau un Libe- 
rator, fără să mai pomenim Skyraiderele. 
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În jur de douăzeci octombrie 1944, asupra soartei deta- 
şamentului comandat de Hattori se năpustiră iarăși grele 
încercări, iar piloţii au fost nevoiţi să probeze noul aparat. 

Aflind de debarcarea infanteriei marine americane pe 
insula Leyte, din arhipelagul Filipinelor, comandantul 
flotei reunite trimise în direcţia aceea toate forţele de 
care dispunea : prima și cea de a doua mare unitate de 
şoc și diversiune, precum și principalele forţe ale flotei 
japoneze — șase portavioane, două crucișătoare ușoare 
şi zece distrugătoare. 

S-ar fi crezut că spre Leyte înaintau niște forţe ame- 
nințătoare. Însă nu se puteau asemui, nici pe departe, cu 
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cele care, în decembrie 1941, dăduseră lovitura asupra 
Pearl Harborului. Patru portavioane serveau de bază unor 
grupuri de aviaţie slăbite, cu efectiv incomplet, iar cele 
două cuirasate, care fuseseră transformate în portavioane, 
nu posedau nici un aparat de zbor. De fapt, reprezentau 
niște ţinte-plutitoare, apte să execute doar o misiune de 
distragere a aviaţiei americane, 

Dacă în luptele aeriene Nakazima-2 nu era mai prejos 
de avioanele de vînătoare de pe portavioane, în schimb, 
împotriva vaselor americane se dovedea ineficient : pro- 
iectilele sale perforante ricoșau de borduri și de supra- 
structuri, ca niște boabe de mazăre zvirlite asupra unui 
elefant. Bombardamentele executate cu Nakazima-2 dă- 
deau, de asemenea, rezultate slabe : bombele, fiind lansate 
sub acţiunea unui tir de antiaeriană foarte compact, nu 
toți piloții erau în stare să menţină capul spre ţintă. După 
fiecare atac asupra navelor, detaşamentul lui Yasuziro se 
rărea catastrofal. Tot atitea pierderi suportau și celelalte 
detașamente din cea de-a 26-a flotilă aeriană. Iar rezul- 
tatele loviturilor erau mai mult decît modeste. Peste cîtva 
timp, navele japoneze s-au dus şi ele la fund, pe urmele 
aviaţiei de pe portavioane. Văzduhul era dominat de avia- 
ţia flotei navale-militare a S.U.A. 

În aceste zile, Yasuziro avu ocazia să se afle printre 
puţinii martori ai apariţiei unei noi tactici japoneze — 
atacurile kamikaze. 

Odată, întorcîndu-se dintr-o misiune, contraamiralul 
Arima era ca turbat din pricina unui bombardament ne- 
reuşit. 

z Am să vă arăt eu, vouă, cum trebuiesc scufundate 
portavioanele ! le strigă piloților „coechipieri, care şi ei 
îşi largaseră bombele pe lingă țintă. Acroșaţi-mi nişte 
bombe cu focoase instantanee ! ordonă Arima inginerului 
ce se apropiase. À 
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În timp ce mecanicii pregăteau aparatul pentru mi- 
siune, contraamiralul se plimba tăcut de-a lungul locului 
de staţionare a avioanelor cu ţigara neaprinsă între dinți. 

— N-am s-o arunc la intimplare, declară, mingîind 
bomba pe care o acroșaseră sub avionul său. Remarcind ne- 
dumerirea din ochii subordonaţilor, le explică: Am s-o 
fac să explodeze laolaltă cu aparatul, direct pe puntea 
portavionului. - 

— Excelenţă, să nu fntreprindeți aşa ceva ! încercară 
apropiații să-l determine să-şi schimbe părerea. Sînteți 
comandant și aveți obligația de-a ordona, nu să căutați 
moartea în lupte, întocmai ca un samurai de rind. Trimi- 
teţi-ne, la această ciocnire intenționată, pe oricare dintre 
noi... 

— Nu, le răspunse Arima, eu am să zbor. Dacă amira- 
lilor nu le este hărăzit să moară în cinste, atunci conside- 
rați-mă un simplu ostaș. Arima îşi smulse de pe veston 
petlițele dungate și stelele de contraamiral, aruncindu-le 
apoi la pămînt, . 

Se instală în carlingă şi șezu îndelung, trebuindu-i 
mult timp pînă să pornească motorul. far subordonații, în 
răgazul acesta, înclinați într-o adincă plecăciune, tăcind, 
aduceau un prinos de respect omului care hotărise să dea 
un exemplu în privința bărbăţiei samuraiului. 

Despre rezultatele ciocnirii intenţionate s-a vorbit în 
fel şi chip : presa japoneză afirma că viaţa amiralului îi 
costase scump pe americani, în timp ce yankeii scriau 
că avionul „pilotului-sinucigaş“ explodase alături de bord, 
fără să pricinuiască vreo pagubă importantă. Cu toate aces- 
tea, exemplul lui Arima a fost urmat de nenumărați fa- 
natici. Propaganda japoneză îi ridica în slăvi pe aviatorii 
căzuţi în timpul executării ciocnirilor intenționate, tre- 
cîndu-i în rindul eroilor naţionali. Iar „piloţii-sinucigași“ 
au început să fie numiţi kamikaze. i 
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Şi, totuși, la început, ciocnirile intenţionate asupra va- 
selor americane au avut un caracter întimplător. Abia 
pe măsură ce aviația japoneză suferi din ce în ce mai mult 
din pricina lipsei acute de carburant, de avioane şi de 
piloţi, cîna acţiunile de luptă ale acesteia deveniră inefi- 
ciente, apăru și tactica utilizării „piloţilor-sinucigâși“, sau 
tactica „scurgerii de singe“. 

Lozinca lansată de propagandă : „Să oferim împăratu- 
lui zece vieţi din zece !“ găsi răsunet în sufletele piloților- 
samurai. , 

În perioada cîņńd armata și flota Statelor Unite de- 
clanșaseră bătălia (pentru Okinawa, -industria aviatică a 
Japoniei (firma ,„,Mtsubishi“) își începu producţia de se- 
rie a avioanelor-provectil Oka-11 (..Floare de vișin“), desti- 
nate anume să fie piloțate de kamikaze. f 


3 
Filipinele reprezen 


doar un episod din biografia de 
luptător a lui Yasuziro Hattori. De altminteri, şi singur 
considera că-i mersese grozav de bine acolo. Reuşise să 
doboare, în lupte aeriene, opt aparate americane, şi să 
plaseze o bombă pe un cruci ă să fi primit măcar 
o zgîrietură. În schimb, cea de-a 26 floţilă aeriană, odată 
cu pieirea contraamiralului Arima, își încetă existenţa. 
Din efectivul ei, mai rămăsese în viaţă doar vreo duzină 
de piloţi, care peste puţin timp au fost dispersaţi pe la 
alte corpuri de armată şi mari unităţi. 

La sfîrşitul lui februarie 1945, sosind pe insula Kyushu, 
Yasuziro Hattori fu numit comandant al detaşamentului 
„Vișina de munte“, completat cu „piloţi-condamnaţi la 
moarte“, 

După ce-şi luă în primire detaşamentul şi făcu cu- 
noştinţă cu efectivul de zbor şi dotarea tehnică, fu cuprins 
de-un sentiment de adincă dezamăgire. În pofida asigură- 
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rilor presei și ale emisiunilor de la radio, care creaseră 
„reclama kamikaze“, detașamentul său era înzestrat, în 
completare, numai cu aparate vechi şi uzate. Locul aces- 
tor ciurucuri ar fi fost de mult la lada de gunoi, dar in- 
tenționau să le forțeze a mai servi la un zbor. Parcul 
avioanelor se dovedi a fi foarte pestriţ : de la aparate de 
vînătoare pînă la bombardiere cu rază medie de acţiune, 
într-o stare tehnică dezastruoasă, ruginite, dar, în schimb, 
mizgălite cu tot soiul de dragoni. Purtau, parcă, întipărită 
pecetea fatală a unei unice utilizări, a condamnării şi a 
pieirii grabnice. Efectivul de zbor alcătuia și el un grup 
la fel de pestriț. După ce şi-a cunoscut subalternii, Yasu- 
ziro se convinse, încă o dată, de falsitatea declaraţiilor 
oficiale. În ciuda torentelor de osanale, care circulau la 
adresa piloților-kamikaze, imperiul îi repartiza în deta- 
şamentul „condamnaților la moarte“ pe cei mai netalen- 
aţi. Ogatura detașamentului „Vișina de munte“ era re- 
prezentată de cursanţii școlilor de aviaţie eliminaţi pentru 
nereușita la zbor. În mai mică măsură, în grup existau şi 
unii piloţi experimentați, însă excluși de la zbor din 
motive de boală și de răni dobiîndite în „Marele război al 
Asiei de Est“. Erau și voluntari, provenind din alte arme, 
care-și manilestaseră dorinţa de a-și da viaţa pentru îm- 
părat. Pregătirea de zbor a acestei categorii de oameni 
tineri era deosebit de precară. Din martie, la detașament 
începură să se prezinte piloţi-kamikaze absolvenţi ai şco- 
lilor speciale de zbor. 

Majoritatea piloților era constituită din fanatici, cu 
tendinţe șovine, care-și imaginau că, sacrificîndu-se, sal- 
vau „Imperiul de 2600 de ani“ de la înfrîngere. 

Însă, în afara oamenilor pe'care Yasuziro îi înţelegea. 
mai erau și unii care nimeriseră în detașamentul „Vișina 
de munte“ din motive inexplicabile şi, bineînţeles, nu 
de bunăvoie. Această categorie era prea puţin atrasă de 
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posibilitatea unei grabnice morţi eroice pentru împărat. 
Și, de asemenea, n-o interesau nici onorurile acordate 
post-mortem, nici promisiunea fericirii veşnice într-o 
lume mai bună, nici pensiile, fixate cu două grade în plus 
faţă de cele normale, pe care aveau să le primească vă- 
duvele lor şi copiii orfani. 

Chipurile triste ale acestor kamikaze mărturiseau do- 
rința sfîntă de a-și smulge eşarfele albe, de „condamnați 
la moarte“, și de a se ascunde, pînă la terminarea războ- 
iului, într-un sătuc îndepărtat de munte. Pesemne, îi re- 
ţineau de la această intenție amenințarea cu împușcarea 
imediată, pentru dezertare, precum și represaliile pe care 
aveau să le suporte familiile lor. Samuraiul Yasuziro 
Hattori nu putea nutri față de asemenea oameni decit un 
sentiment de dispreţ. Și se decise să scape de ei, în primul 
rînd. În carneţelul său, trecu cîteva puncte negre în drep- 
tul numelor acestora : cînd se va da comanda de plecare 
în misiune, vor fi cei dintii care se vor sui în carlingile 
avioanelor încărcate cu explozivi. Îi ajuta, astfel, să moară 
de o moarte demnă, în folosul imperiului ! 

Dar pe Yasuziro îl. uimi, cel mai mult, nivelul extrem 
de rudimentar al pregătirii pentru zbor demonstrat de noii 
săi subordonați. Cei mai mulţi dintre piloţi fuseseră in- 
struiți doar pentru a fi în stare să decoleze şi să aibă o 
oarecare îndemiînare la pilotarea în aer. În schimb, habar 
nu aveau cum se execută o aterizare. Probabil, instructorii 
consideraseră că nu vor mai avea nevoie de ea. O misiune 
kamikaze consta din : a decola, a ajunge în zona indicată, 
a descoperi ţinta, a îndrepta botul aparatului asupra ei 
şi a cobori în picaj. Dar cel mai nenorocit lucru era că 
mult lăudaţii „eroi-condamnaţi la moarte“, „floarea na- 
ţiunii japoneze“, nu erau în stare să deosebească navele 
lor de cele americane. Şi Yasuziro fu nevoit să-i scoată, 
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personal, pe neajutoraţii săi discipoli în zona țintelor şi să 
aprecieze rezultatele acţiunilor asupra navelor inamice, 

La sfîrşitul lui martie, detașamentul „Vişina de munte“ 
începu să participe la acțiunile de luptă împotriva unei 
mari unități de portavioane americane, care ataca aero- 
dromurile și porturile japoneze aflate chiar în zona metro- 
polei. În perioada luptei pentru Okinawa, se încinseseră 
bătălii deosebit de fierbinţi. 

În seara zilei de 7 aprilie 1945, „Vişina de munte“ 
primi ordin să execute o lovitură masată asupra unită- 
ților flotei reunite americane, ce naviga spre Okinawa, 
pentru a debarca trupe de desant. 


Navele se aflau încă la mare distanță. Însă piloții- 
kamikaze aveau prioritate față de toate celelalte avioane, 
întrucît nu consumau carburant la înapoiere. 


Lovitura se execută la 8 aprilie, la revărsatul zorilor, 
cu prilejul sărbătoririi zilei de naștere a lui Buddha. Și, 
în timpul acela, cînd călugării din temple abia începuseră 
să toarne din ceștile de porțelan ceaiul peste statuile lui 
Buddha, Yasuziro ordonă piloților-kamikaze să se alinieze 
în formaţie, la locul de staţionare, în fața avioanelor. 

Cei mai mulţi dintre piloţi arătau trași la faţă. Aproape 
tuturor le sclipeau în ochi pilpiielile beţiei. Ultima lor 
noapte o petrecuseră fără somn. Conform tradiţiei, asis- 
taseră la propria înmormîntare, bînd saké și luîndu-şi 
rămas bun de la cei apropiaţi. Unii din ei nu erau capabili 
să-și dea seama de întreg tragismul momentului. A 

Yasuziro nu avusese niciodată prilejul să vadă, 
laolaltă, înainte de plecarea în misiune, atitea chipuri 
triste și condamnate, avînd în ochii lor tulburi o privire 
lipsită de orice urmă de inteligență. Destupînd o sticlă 
mare, Yasuziro dădu ocol întregii formaţii, turnînd fie- 
căruia o ultimă ceașcă de saké. 
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Pentru a ridica moralul celor ce se duceau la moarte, 
se hotărî să le ţină o scurtă cuvintare. Oprindu-se la ju- 
mătatea formaţiei, îi învălui pe toţi cu o privire plină de 
mâîndrie şi de incuviinţare. pp 

— Ce poate fi mai minunat decît un vişin îmbrăcat 
în găteala albă a primâverii ? porni Yasuziro să vorbească, 
pe un ton înălțător şi solemn. Iată, la fel de minunaţi sìn- 
teţi și voi, tineri eroi ai  detașamentului „Vișina de 
munte“. Dar înflorirea vişinului nu-i veşnică! Cînd le 
vine vremea, petalele albe se seutură, lăsind în urma lor 
plodul fructelor. Va să zică, nu-n zadar se scutură și se 
risipesc petalele ! Și vouă v-a sosit ceasul hotăritor. Şi 
noi, asemenea petalelor albe de vişin, vom cădea asupra 
duşmanilor noştri, aducînd minunatele fructe ale victoriei. 
Ne vom avinta astăzi împotriva navelor temutei flote 
americane, întocmai ca un „Vint al zeilor“, și vom re- 
vărsa asupra lor minia și răzbunarea noastră. Să ne le- 
pădăm de cele pămîntene şi să trecem în lumea unde 
domnește veşnica primăvară și dreptatea fără de veac! 
Fie ca duhul celor ce urcă spre ceruri să depună mărturie 
despre lupta şi moartea noastră plină de bărbăţie pe pun- 
tile vaselor inamice. Banzai, kamikaze | Cu noi e zeul 
Hatiman ! În mina lui Yasuziro sclipi sabia scoasă din 
teacă. Umilindu-și pieptul, strigă din răsputeri: La 
avioane ! 7 

Formația se împrăștie într-o clipită. Piloții îşi ocupară 
carlingile împestriţatelor avioane, minjite cu tot felul de 
zugrăveli, 

Yasuziro iși conducea personal detașamentul la, ţintă. 
Numai rezervoarele avionului său erau pline ochi. Trebuia 
să se înapoieze şi să raporteze rezultatele atacului. Cele- 
lalte aparate erau alimentate astfel încît carburantul să 
ajungă doar pină la țintă. Pentru piloții lor, nu exista 
cale de întoarcere. 


În ziua aceasta, văzduhul de deasupra mării, dintre 
insulele japoneze și Okinawa, era nemaipomenit de ani- 
mat. De pe diferite aerodromuri, decolaseră zeci de 
avioane japoneze. Toate se îndreptau în aceeași direcție — 
spre Okinawa, şi, bineînţeles, toate rămîneau acolo. În 
orice caz, Yasuziro nu întilni nici un echipaj întor- 
cîndu-se. 


El încă nu ştia că de vreo două zile se declanșase 
operaţia „Kikusuy“, care consta în executarea unei lovituri 
masate a unităţilor kamikaze împotriva flotei americane. 


După două ore de zbor, prin piclele albastre se zări 
insula Okinawa. De-a lungul coastei de vest fumegau 
coșurile a sute de transportoare și nave de luptă, care 
realizau invazia forţelor de uscat ale S.U.A. 


Dar peste puţin timp, Yasuziro nu mai avu posibili- 
tatea să privească panorama grandioasei bătălii. Pe cer 
apărură nu mai puţin de o sută de avioane de vînătoare 
americane, iar, în apropierea navelor, la mică distanţă, 
se ridică un zid negru de explozii. Chiar și Yasuziro, care 
văzuse multe în viaţă, nu se mai simţea în apele lui la 
auzul bubuitului prelung și infernal. Avioanele kamikaze, 
pline cu explozivi, săreau în aer unul după altul. Întrucît 
nu era cine să intre în luptă cu avioanele de vinătoare 
americane, japonezilor nu le rămăsese altceva de făcut 
decît să meargă de-a dreptul în întîmpinarea pieirii lor. 

Manevrînd avionul dintr-un viraj în altul, sustrăgîn- 
du-se şi evitînd direle luminoase ale tirului mitralierelor, 
Yasuziro reuși, totuși, să observe niște echipaje izolate de 
kamikaze, trecînd prin cercul de acoperire al avioanelor 
de vînătoare și al sectoarelor de tragere în mai multe 
straturi a artileriei antiaeriene, și năpustindu-se în picaj 
asupra țintelor alese. Patru explozii uriașe izbucniră pe 
punţile navelor. Yasuziro viră și luă cap spre metropolă. 
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Telefonul se auzi suniînd. Yasuziro ridică receptorul 

— Domnule căpitan de rangul trei, raportează ofițe- 
rul de serviciu. Un oarecare invalid, pe nume Morimoto, 
vrea să vă vadă. 

— Morimoto-san ?... Imposibil î... Condu-l la mine. 

Ascunzîndu-și documentele în seif, se grăbi să-l" în- 
iîmpine. La capătul coridorului văzu un om în cîrje, care 
pășea anevoios, însoţit de ofiţerul de serviciu. 

Fără voie, Yasuziro se opri locului. Acesta să fie Mori- 
moto ? Da, el era, mai bine zis, era ceea ce mai rămăsese 
din Samuraiul de Fier, care îşi pierduse laba, un picior 
și palma miinii drepte. Pe Yasuziro îl cuprinse un val de 
compătimire. Se gindise de multe ori la moarte şi era 
gata s-o accepte. Dar, nici un asemenea destinnu-și putuse 
imagina că-i posibil. 

— Bună ziua, dragul meu învăţător ! Cerul mi-a dăruit 
bucuria să te văd din nou. 

— Sint în trecere, n-am să stau decît un minut... 

— Vai de mine, syensei! Nu te las să pleci atît de 
repede ! Yasuziro îl ajută pe Morimoto să se așeze pe o 
rogojină și-i oferi niște perini. 

— Ce-i, Yasuziro-san, nu te aşteptai să mă vezi în 
halul ăsta ? Dar n-am nevoie să fiu compătimit. Pur şi 
simplu, mi-am primit ce-am meritat. Totul e normal... 
Ciţi oameni n-au ajuns invalizi din pricina mea ? Nu știi ? 
Nici eu. Acum mi-a venit și mie rindul... Cînd unui tigru i 
se retează coada și labele, atunci fiara încetează să mai 
fie tigru. O asemenea metamorfoză s-a petrecut şi cu 
mine... Bineînţeles, în orice clipă îmi pot spinteca pînte- 
cele, ca să nu-mi mai tîrăsc jalnica existenţă. Dar nu mă 
grăbesc. Nenorocirea m-a făcut filozof. Aș vrea să trăiesc, 
pînă în ziua aceea, cînd se va curma această groaznică 
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tragedie care se cheamă război. Ce-i drept, sînt şi curios 
să văd cum se va termina nebunia pe care am început-o la 
Pearl Harbor... 

În ușă se auzi un ciocănit respectuos, 

— Intră ! răspunse Yasuziro. 

În cameră pătrunse locotenentul Itihara și, privind la 
Morimoto, se înclină. 

Yasuziro le făcu cunoștință : 

— Morimoto-san, permiteţi-mi să vi-l prezint pe loc- 
ţiitorul meu, locotenentul Itihara Hisasi. 

Locotenentul luă poziţia de drepţi şi se înclină din nou. 

— Sper că locotenentul nu se va simți jignit, dacă un 
căpitan în retragere de rangul doi nu-i în stare să-și 
desprindă fundul scorojit de pe tatami ! 

Locotenentul, zîmbind politicos, tăcu. 

— Domnule comandant de detașament, v-am adus 
actele și scrisorile piloţilor-kamikaze, care au zburat în 
misiune. 

— Bine, lasă-mi-le pe birou. Mă descurc eu cu ele. 

Itihara Hisasi salută și ieşi, închizind grijuliu ușa 
după sine. 

— O gură de sake€, învăţătorule ? i 

Morimoto dădu din cap încuviinţind şi Yasuziro dis- 
păru după o draperie. Un plic nelipit, fără adresă, care 
zăcea deasupra celorlalte scrisori, atrase atenţia lui 
Morimoto. 

— Yasuziro-san, îmi îngădui să mă uit şi eu la ce-a 
scris mamei sale eroul dumitale, mai înainte de-a pleca în 
ultimul- zbor ? 

— Poftim, poftim, syensei ! 

Morimoto scoase din plic o scrisoare neterminată — o 
filă de hirtie acoperită pe jumătate cu niște ideograme 
așternute în grabă. 
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— Nu, ostașul nu i-a scris malcă-sii, ci cuiva de vîrsta 
lui, un băieţandru, probabil tot un pilot, care l-a jignit 
cîndva. la ascultă, Yasuziro-san, ce scrie aici, în locul 
ăsta : „Îmi voi îndeplini misiunea și voi ajunge la templul 
Yasukuni înaintea ta. Am să fiu gradat mai devreme decit 
tine i-am să am grijă ca tu să rămii tot elev“. Își închi- 
puia ¿Āā se duce la o plimbare duminicală... Copil mare şi 
prost... Ascultă, Yasuziro-san, chiar crezi, într-adevăr, că 
trimiţindu-i la moarte pe mucoșii ăștia, ai să salvezi im- 
periu: de la dezastru ? i 

— Sint soldat, syensei, şi execut ordinele coman- 
danților. - 

— Tora. dragul meu, dar ăsta nu mai este război ! Oare 
mai ai nevoie, într-o asemenea situaţie, de cele ce te-am 
invățat °? Doar transformați un om viu într-un pilot 
automat. entru dirijarea unei bombe sau a unei torpile! 
Aici -*:"ă eva dezgustător, cinic, josnic. În războaie, 
totceauza au trebuit să piară soldaţi, dar nu în chipul 
acesta.. ar voi v-aţi apucat să încununați cu aureola 
Blori> “enomenul ăsta îngrozitor, generat de incapacitatea 
noăstiă «hnică. În imperiu. oamenii n-au fost niciodată 
prețuit. Banzai! Îneacă toţi piloții, laolaltă cu crucișă- 
toarele s: sartavioanele ! 

Y asuzo !şi aprinse o figară şi nu se putu abține : 

— ‘^, tătorule, te rog, nu trebuie... Sintem obhgați 
să -rzc=m zu fermitate în misiunea noastră. Altminteri, 
de ze am fi executat toate acestea ? Ce rost ar mai avea 
sacrifice ? 

Morimoto nu-l lăsă să-și termine ideea : 

— Na. Yasuziro-san, în privinţa lucrurilor ăstora, 
trebue vorbit. Trebuie să -vorbim şi să gîndim ! De cind 
mi-au retezat laba piciorului, am avut mai mult timp să 
cuget, ji-am impresia că mi s-a mai deșteptat mintea. 
Trebuie să isprăvim cât mai rapid cu-această sinucidere 
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naţională. Şi noi, soldaţii, să-i punem capăt. Domnii din 
Kaigunsyo n-au să se sinucidă. Ei sint gata să lupte pînă 
la ultimul samurai, deoarece samuiarul are un cap de 
lemn, se duce oriunde l-ar trimite, fără să-i pese, ea un 
bou, la tăiere. Iartă-mă, dragul meu prieten, pentru amarul 
adevăr pe care ţi l-am spus. Morimoto se uită la crono- 
metrul ce-i rămăsese din vremuri mai bune. Acuma, tre- 
buie să plec. Pînă mă tîrîi, cu cîrjele mele, la gară, începe 
îmbarcarea, 

— Scumpul meu învățător, te rog, mai rămii la mine 
măcar o zi, 

— Nu, Tora dragă ! Nu mai pot sta aici, să văd piloţi 
şi avioane... Mă obligă să resimt și mai acut mutilarea. 

— Atunci, syensei, mai așteaptă un minut! Chem o 
mașină și-am să te conduc la gară. 

— Mulţumesc. Nu-ţi refuz amabila propunere. 

Se despărţiră lîngă vagonul trenuleţului electric. Cînd 
îşi luară rămas bun, Morimoto îi dărui lui Yasuzire o sta- 
tuetă de aur, reprezentind un zeu borțoșel. 

— a-l, Tora, e talismanul meu, să-l ai ca amintire. 
Să-ţi păzească sănătatea şi viaţa. În nici un zbor nu m-am 
despărţit de el, exceptîndu-l pe cel din urmă. 

-— Îți mulțumesc, syensei, întotdeauna af fost bun 
cu mine, 

— La revedere. După război, am să vin bucuros să te 
întîlnesc rămas în viaţă. Pentru mine, războiul s-a termi- 
nat. Dacă vei mai vrea să-mi vezi osul ciuntit, poftim la 
Nagasaki. Iată cartea mea de vizită... 

Nu s-au mai reîntilnit. 


Bietul Morimoto nu avea de unde ști că pe poligonul 
„Alamogordo“ se și detonase un dispozitiv nuclear, aidoma 
celui care, după puţin timp, avea să cadă peste Nagasaki. 
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Chiar și Yasuziro se mira cum de fusese în stare să-și 
facă rost de două zile libere, ca să plece acasă. Lucrurile 
se petrecuseră atît de neașteptat, încît nici nu avusese 
timp să-și anunţe familia de sosirea sa. De la gară, merse 
pe jos. Hiroshima, deocamdată, se afla în spatele fron- 
tului, însă urmările războiului se resimţeau pretutindeni. 
Cele mai multe dintre magazine şi prăvălii stăteau închise. 
Prin ferestrele cu obloanele netrase se puteau vedea raf- 
turile pustii. Proprietarii magazinelor ori luptau pe front, 
ori executau prestații de muncă obligatorie. lar mulți 
dintre ei își și luaseră rămas bun de la această lume. Dar 
și în magazinele ce mai ţineau deschis, viaţa abia pilpiia. 
Cumpărătorii luau, în silă, mărfurile şi leacurile aduse din 
China. Frig, murdărie, lipsa oricărui confort. Aproape ju- 
mătate din locuitori fugise prin sate, unde viaţa era ceva 
mai îndestulată și mai tihnită. 

În cinstea sosirii lui Yasuziro. părintele său organiză o 
mică petrecere. La care a fost invitat numai prietenul 
apropiat al gazdei, Kyosi Morisawa. Petrecerea nu mai 
avea nimic comun cu mesele acelea vesele, ce se orga- 
nizau, pe vremuri, în casa Hattori. De altminteri, era și 
firesc — puține case japoneze fuseseră ferite de amără- 
ciunea unor pierderi de neînlocuit. Fratele mijlociu al lui 
Yasuziro — Tadasi Hattori — dispăruse fără urmă în 
luptele pentru Iwo Jima ; fiul adoptiv al lui Kyosi Mori- 
sawa pierise pe transportorul „Ikuta-Maru“, scufundat 
lîngă insula Kwajalein. Discuţia bărbaţilor, chiar şi după 
ce trecuseră la saké, acuma devenit deficitar, se purta 
numai în jurul unei singure teme — războiul. 

Yasuziro, cu cît era mai atent la spusele părintelui 
său și ale lui socru-său, cu atît avea mai mari motive de 
mirare : „Ce s-a petrecut cu ei, în cei doi ani, cît am 
lipsit de-acasă ? Să fie oare bătrînii atit de deprimaţi, 
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din pricina faptului că și-du pierdut copiii și-a insucceselor 
temporare, de pe front, ale imperiului ? !“ 

Cînd fusese acasă, rîndul trecut, bătrinii păreau mult 
mai predispuși la declaraţii patriotice şi belicoase. 

O întrebare, pe care o pusese taică-său, îl aruncă pe 
Yasuziro în braţele neliniștii. El nu admitea, nici măcar 
cu gîndul, ca un colonel în retragere al armatei imperiale 
să rostească asemenea cuvinte, pătrunse de pesimism şi 
de neînțelegere a marilor țeluri și probleme ce se aflau 
în faţa imperiului. 

— Băiatul meu, cînd o să terminaţi odată cu luptele 
astea ? Cînd aveți de gind să vă reîntoarceţi sub acoperişul 
casei părintești ? Eu-și cu maică-ta am obosit să tot aş- 
teptăm. Așteptarea și teama pentru viața copiilor noștri 
ne-au îmbătrînit. 

— Sînt soldat, tată, iar dumneata cunoşti ce-nseamnă 
asta... 

— Măcar de s-ar isprăvi mai repede acest război bles- 
temat, pînă nu ne pier toțu feciorii în lupte, oftă bătrinul 
Morisawa. 

Y asuziro se decise să-l] liniştească pe soeru-său : 

— Stimate Kyosi-san ! Înţeleg durerea dumitale pen- 
tru pierderea fiului. Însă el a murit ca un erou, pentru 
înflorirea imperiului, . 

— Şi ce bucurii am avut, de pe urma acestei înfloriri ? 
întrebă: șoptit Kyosi Morisawa. Iar voi ce-aţi primit — cu- 
ceritori ai insulelor şi-ai mărilor ? Ce-am primit noi — 
părinții băieților noștri, care și-au dat viaţa pentru cuceri- 
rea cauciucului și-a țițeiului indonezian, a cositorului ma- 
laezian, a aurului birmanez şi-a tuturor celorlalte bogății ? 
Cine s-a ales cu milioanele ? Nu ştii ? Păi să ţi le spun 
eu, care-s aceste înfloritoare monopoluri : „Mitsui“, ,;Mi- 
tsubishi“, „Sumito“, „Yasuda“. Şi-aş mai spune cîteva, dar 
mi-e teamă c-ai să te plictiseşti, ascultîndu-le numele. 
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Lui Yasuziro nu-i venea să creadă că toate cele de mai 
sus le rostise Kyosi Morisawa, fost funcționar activ, aflat 
cîndva în fruntea organizaţiei locale monarho-fasciste 
„Asociaţia pentru apărarea tronului“. Dacă oricare dintre 
vecini ar fi tras cu urechea, se și puteau pomeni cu jan- 
darmii în vizită. lar ăștia nu ştiu multe, Trebuia să pună 
capăt, cît mai urgent, acestei discuţii periculoase din pri- 
cina căreia mai erau doi pași pînă la gratiile puşcăriei. 

— Kyosi-san, s-ar zice că dumneata şi prietenul meu 
Morimoto v-aţi dat cu comuniștii. 

Însă socru-său nu acceptă să transforme discuţia în 
glumă. | 

— Nu, dragul meu Yasuziro, nici pe departe nu pot fi 
comunist. Eu sînt un comerciant ruinat, un negustor de 
mătăsuri. lar acum văd limpede că motivul ruinării mele 
este războiul. 

— Tată, din adîncul sufletului te rog să mă ierți, se 
adresă Yasuziro lui socru-său, dar, parcă, nu de mult, 
gîndeai altfel. De ce trebuie s-ascult astăzi asemenea 
vorbe, incompatibile cu onoarea uniformei mele de ofiţer 
al flotei imperiale ? 

Bătrinul Morisawa tăcu niţel, adunindu-șşi gîndurile, 
după care porni să vorbească mai decis, mai înverşunat. : 

— Întrebarea ta e firească, Yasuziro-san, şi-am să-ţi 
răspund, dar fii pregătit să-mi asculţi părerile sincere şi, 
dinainte te rog să mă ierţi, deoarece nu cred c-au să-ți 
facă plăcere. Morisawa tuși, de parcă s-ar fi pregătit să 
ia cuvintul undeva, la o adunare a asociaţiei. M-am trezit 
din buimăceala în care am zăcut atîţia ani, însă, vai, n-am 
curajul să mă revolt, cu glas tare, împotriva despotismului 
conducătorilor noştri. Sint prea bătrîn să stau la închi- 
soare. Mie şi lui taică-tău nu ne-a mai rămas decit tăcerea. 
Nu mai sîntem atît de tineri şi viteji, încît să ne sacrificăm 
tot ce mai avem, mărturisindu-ne gîndurile în gura mare. 
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Și-ar fi păcat, dacă nici copiii noștri nu-și vor da seama 
că unica și cea mai reală acţiune împotriva stăpinirii va 
fi doar apatia și indiferența. Ne doare sufletul, pînă la 
lacrimi, că feciorii noștri, în loc să boicoteze regimul 
monarho-fascist, care și-a trăit traiul, îşi dau viața pentru 
salvarea lui. 

Pilotul privi la părintele său. Acesta, închizindu-și pe 
jumătate ochii, pe care nişte ochelari cu lentile groase îi 
despărțea de lume, dădea din cap, în semn de încuviin- 
țare a cuvintelor prietenului său. Cunoștea foarte bine 
toată bucătăria financiară, precum și sforile trase de cei 
ce se aflau la cîrma marii politici, 

— Yasuziro, băiatul meu drag, soț al iubitei mele fiice 
Tiyeko ! Nădăjduiesc c-ai să-mi înţelegi corect spusele. 
Tu eşti un erou! Un adevărat samurai, care nu se va lăsa 
oprit de nici un obstacol! Așa ai fost ducat... Dar, 
jertfindu-te, te-ai gindit vreodată la ce se va întîmpla 
cu cei care te iubesc şi pe care-i lași aici, pe pămint? 
Cum vor îndura ei suferința de-a fi singuri pe lume? 

— Au să primească o pensie bună, cu două grade mai 
mare, ca pentru un căpitan de rangul întii. Apoi, vor fi 
ajutaţi de părinţi. Sper că nici tata şi nici dumneata n-o 
să-i lăsaţi să sufere. 

— Eu, de-acuma, sînt bătrîn şi bolnav. Prea puţină 
nădejde să te bizui pe mine. Dar și părinţii ai să ţi-i ucizi 
dacă vei pieri. Nu-ţi vor supraviețui prea mult... Înștiin- 
tarea de-atunci, referitoare la dispariţia ta, în apele Mării 
Timor, le-a răpit pe puţin zece ani din viaţă... 

După aceea, au băut în tăcere. Însă ameţeala nu le-a 
putut înăbuși gîndurile neliniștitoare. Și Yasuziro a în- 
cercat să scape de ele refugiindu-se în odaia lui Tiyeko. 
Dar şi mîngiierile ei nu-l ogoiră, 
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Capitolul IX 


1 


În prima zi a operațiunii „Kikusui“ împotriva navelor 
americane, se prăbușiră 355 de avioane-kamikaze. ,„Vîn- 
tul zeilor“ se transformase într-un adevărat taifun, însă 
nici gînd ca toate echipajele să-și atingă ţinta. O parte 
din ele fu interceptată şi distrusă la mare distanţă, pînă 
să se apropie de vase. O altă parte pieri, nimerind peste 
zidul compact al tirului de antiaeriană. lar unii „con- 
damnațţi la moarte“ nu-și atinseră ţinta, căzind în ocean, 
din cauza uzurii la limită a materialului de zbor. 

Existaseră și din aceia care, în ultimul moment, din 
pricina spaimei, își pierduseră controlul și se prăbuşiseră 
intrînd în vrie. Își mai spusese cuvîntul și tehnica pilo- 
tării, extrem de precară — nu toţi piloţii-kamikaze au 
lovit, cu avioanele lor, centrele vital importante ale na- 
velor ; s-au izbit de bord sau de suprastructuri, fără să 
le provoace vreo avarie esenţială. Ca o consecinţă a tuturor 
acestora, pierderile americanilor fuseseră cu mult mai 
reduse decît se aștepta comandamentul japonez. 

Doar cîțiva kamikaze, bine instruiți și mai norocoși, 
evitară tragerile avioanelor de vînătoare și tirul tunurilor 
de antiaeriană și reușiră să pricinuiască americanilor pier- 
deri atît de importante, încît depășeau chiar și eficienţa 
a o sută de aparate convenţionale care ar fi acţionat 
conform metodelor obișnuite, 

Astfel, un pilot mai în vîrstă, Tsai Tomi, ale cărui 
documente afumate fuseseră găsite la locul deflagraţiei, 
izbutise, în picaj, să-și introducă avionul Zero în tam- 
buchiul elevatorului din prora portavionului „Enterprise“. 
Datorită exploziei bombei și a avionului, fuseseră uciși 
peste o sută de oameni din echipaj, iar portavionul a fost 
scos din formaţie pînă la sfîrșitul războiului. 
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Media vieților pierdute, conform statisticilor ameri- 
cane, era de 1:50, în favoarea piloţilor-kamikaze. Pentru 
a se păstra moralul marinarilor, comandamentul american 
trecea sub tăcere tactica japoneză a „piloţilor-condamnaţi 
la moarte“. Cenzura urmărea, cu stricteţe, să nu apară în 
presă ştiri despre kamikaze. Şi, cu toate acestea, zvonurile 
despre enigmaticii samurai, care încălecau voluntar bom- 
bele înaripate, apăreau pretutindeni şi-i băgau în sperieţi, 
îngrozindu-i, pe marinarii americani. 

Statele Unite suferiră pierderi simţițoare în nave, dar 
rezultatul bătăliei pentru Okinawa a fost în favoarea ler. 
Atacurile „condamnaților la moarte“ au continuat pînă la 
22 iunie, cînd s-a încheiat operaţia „Kikusui“. În total, în 
această perioadă, piloţii-kamikaze executaseră 1 500 de 
misiuni, scufundind 26 de nave şi avariind grav 164. 

Detaşamentul „Vișina de munte“ luase parte la ope- 
ratie numai la început: spre mijlocul lui aprilie, piloţii 
rămaseră fără avioane. Imperiul nu dusese niciodată lipsă 
de rezerve umane, însă materialul tehnic era evident in- 
suficient. Pe aerodrom staționau stinghere, ca nişte Or- 
fane. două aparate de instructaj extrem de uzate. iar din 
cauza lipsei de benzină exerciţiile de zbor se electuau 
din an în paşte. Piloții „Vişinei de munte“ trăiau la libera 
alegere. În așteptarea ceasului cînd viaţa lor avea să fie 
necesară imperiului, tinerii îşi omorau plictiseala scrimind, 
jacind șah sau luptînd, iar în zilele de soldă invadau că- 
suțele gheișelor şi restaurantele de mîna a doua. 

La începutul lunii mai, însă, pe aeroadrom apăru primul 
avion-proiectil Oka-11, transportat în secret peste noapte. 

` Yasuziro îşi adună, dind alarma, foată trupa, destul 
de puțin numeroasă, şi o alinie în formaţie de-a lungul 
pistei de decolare-aterizare. Un căpitan de rangul doi, care 
sosise împreană cu aparatul Oka-11, întovărășit de un 
ofițer de la contrainformatii. le vorbi piloților despre noul 
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avion şi despre tehnica utilizării lui în luptă. Apoi, cel 
de la contrainformaţii, desbumbindu-și tunica şi dindu-şi 
jos chipiul — pentru a sublinia situaţia sa independentă 
faţă de superiorul în grad — trase husa şi, înaintea pilo- 
ţilor, apăm o avionetă de mici dimensiuni, așezată pe 
niște fragile roţi de transportor. 

Era un monoplan monoloc, cu fuselaj scurt, de şase 
metri, şi cu nişte aripi și mai scurte. Lucrul cel mai bizar, 
care izbi imediat privirile tuturor, era absența elicei. Acest 
prim (și ultim) avion cu reacţie, pe care au avut prilejul 
să-l vadă piloţii-kamikaze, era dotat cu un motor propulsat 
de pulbere, dezvoltind în primele 15 secunde de la decolare 
o viteză neobişnuit de mare pentru vremea aceea — 
aproape 900 km pe oră. 

Piloții, ca hipnotizaţi, priveau „bomba-minune“. 

Cu glas monoton, căpitanul de rangul doi repetă cu- 
vintele învăţate pe dinafară și de care se plictisise : 

— Avionul Oka-ll nu poate decola independent. În 
sectorul acţiunilor de luptă, va fi transportat de un avion 
torpilor Mitsubishi. Apropiindu-se de escadra americană, 
pilotul se decuplează, își alege ţinta, pune în funcţiune 
motorul de rachetă cu pulbere, și intră în picaj asupra 
țintei, sub un unghi de ordinul a 50 de grade. Cu b viteză 
colosală, străbate și prin acţiunea de interdicţie a avioa- 
nelor de vînătoare şi prin tirul de baraj al antiaerienei. 

După două zile de instructaj, căpitanul de rangul doi, 
împreună cu avioneta și însoțit de ofițerul de la contra- 
informații, plecă la un alt detașament. Iar efectivul „Vi- 
șinei de munte“, în așteptarea apariţiei în masă a apa- 
ratelor Oka-11, se întoarse la distracţiile sale de mai 
înainte. 

Sosirea avioanelor-proiectil întirzia. Și nici purtătoa- 
rele lor — avioanele torpiloare Mitsubishi nu se zăreau la 
orizont. ÎInactivitatea, ca o rugină, purcese să corodeze 
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disciplina detașamentului. Ştirile de pe cîmpurile de luptă 
referitoare la victoriile americanilor nu contribuiau, nici 
ele, la menținerea unui moral ridicat. Acum, cînd Yasu- 
ziro își făcea serviciul la Iwakuni, în apropiere de Hiro- 
shima, avea posibilitatea să-şi viziteze adesea familia. 
O dată pe săptămină, iar uneori și de două ori, lăsîndu-l 
la unitate pe locţiitorul său Itihara Hisasi, se grăbea spre 
casă, unde-l așteptau părinţii, soţia și micuța lui fetiţă. 
În cercul familiei, pentru un timp, uita de piloții-kami- 
kaze pe care-i avea în detașament și care umblau pe jumă- 
tate beţi, de ultima și fatala decolare ce se apropia. 


Capitolul X 


1 


Abia se desprinsese avionul de sol, și Hiroshi Hatanaka se 
lipi de luminator, prin care văzu un plan prelung cu două 
motoare. Elicele, învirtindu-se vertiginos, formau cercuri 
transparente. Aparatul Mitsubishi zbura deasupra mării. 
Echipajul bombarâierului își vedea de. treburi, iar loco- 
tenentului Hiroshi Hatanaka nu-i acorda nimeni nici o 
atenţie, de parcă ar fi fost un simplu pasager și nu un 
glorios kamikaze : pilotul avionului-proiectil suspendat 
în trapa de bombe. Totul arăta nespus de prozaic, în 
vreme ce samuraiul de optsprezece ani trăia ultimele 
ceasuri din viaţa sa, „Să mori pentru interesele impe- 
riului — e cea mai mare cinste !“, repeta întruna coman- 
dantul lui, căpitan-locotenentul Minoru Sumida. Azi, 
această cinste îi fusese acordată lui — locotenentului 
Hiroshi. Și asta era tot. Se terminase cu scurtul răgaz, al 
trecerii lui pe acest pămînt. Datoria cerea să i se pună 
punct. 
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„Datorie...“, „Onoare...“, „Interesele imperiului...“ 

Aceste cuvinte, grele, ca niște pietre de mormint, îj 
îrînseseră voinţa și se ducea acum supus spre moarte, 
încălzit doar de credinţa în necesitatea dăruirii vieţii sale, 
ca jertfă pentru salvarea imperiului, și de nădejdea unei 
nemuriri viitoare. Numele lui — Hiroshi Hatanaka — va 
străluci peste veacuri, în litere de aur, pe pereţii templului 
Yasukuni, alături de numele celorlalţi kamikaze, cei mai 
buni fii ai Japoniei... 

Însă cei ce-l petreceau în ultimul zbor nu știau cît 
de trist era Hiroshi Hatanaka, pentru că părăsea viaţa atit 
de timpuriu şi cum i se chircea inima gîndindu-se la 
măicuța care l-a născut! Azi îi scrisese cîteva cuvinte de 
rămas bun, pe o eșarfă albă, de mătase, cu sînge din 
sîngele lui... 

Cvadrimotorul Mitsubishi lua greu înălțime. Peste 
vreun ceas, în cabină se făcu răcoare, însă Hiroshi nu băgă 
de seamă. Ce izbutise să vadă din viaţă ? Despre ce anume 
şi-ar putea aminti cu drag sau cu întristare? Poate 
numai de anii petrecuţi în școală, sub grija părinţilor. Şi 
totul se destrămase, din clipa cînd își exprimase dorinţa 
de-a deveni pilot-kamikaze. 

Hiroshi îşi aduse aminte de ziua în care coborise de 
pe vedetă, la debarcaderul insulei Eta Jima, scăldată de 
apele Mării Interioare a Japoniei. Aici se afla prima 
școală de ofiţeri de marină militară din Japonia, fondată 
spre sfirșitul anilor optzeci ai secolului trecut. Ilustra 
instituţie îl uimise pe Hiroshi Hatanaka prin bogatele ei 
tradiţii de luptă. Absolvenţii şcolii de la Eta Jima se bătu- 
seră la Port-Arthur și lîngă Tsushima, asiguraseră debar- 
carea trupelor expediționare în Primorie, scufundaseră 
nave şi jonce chineze. În cel de-al doilea război mondial, 
nu existase nici o bătălie în mările Oceanelor Pacific și 
Indian, la care să nu fi participat cursanţii de la Eta Jima. 
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Școala era pătrunsă de spiritul legendarilor ei absolvenţi 
Syekio Misima şi Hiroshi Kuroki, creatorii „omului-tor- 
pilă“, care-și găsiseră o moarte încununată de glorie, în- 
tr-o acţiune de luptă, în timp ce-şi încercau aparatul. 
În acele secţii ale școlii, unde erau pregătiţi piloţii-kami- 
kaze şi comandanții kaiten, „oamenii-torpile“, Syekio 
Misima și Hiroshi Kuroki erau o permanentă pildă de 
credinţă faţă de împărat. 

Cînd Hiroshi Hatanaka trecuse pragul cazărmii din 
cărămidă, straşnic izolată de lumea exterioară, atunci, 
dintr-o dată, își dăduse seama că nu mai există cale de 
întoarcere. Despre consimțămîntul lui, de a muri pentru 
împărat, începură să-i vorbească întruna, chiar din prima 
zi a sosirii pe insula unde nu călca picior de femeie și 
unde chiar și pomii plantați cu ani în urmă aveau nume de 
genul masculin. 


Hiroshi privea pierdut la picla albăstruie în care se 
topea orizontul, dar avea înaintea ochilor platoul de in- 
strucţie de la Eta Jima. Cursanţii își îmbrăcaseră, pentru 
întiia oară, uniforma de marină. Virful ghetelor le fusese 
aliniat, după îndelungi stăruinţe, de-a lungul unei linii 
albe, trasate cu vopsea pe asfalt. 

— Drepţi ! le comandase un subofițer crăcănat și cu 
o expresie de fiară. 

În faţa formaţiei apăruse, atunci, viitorul lor idol și 
educator, căpitan-locotenentul Minoru Sumida. 

— Voi, cei de-aici, nu mai aveţi familie şi nici trecut, 
Casa, voastră — acum — este cazarma, familia voastră 
— compania, iar tatăl vostru — ăsta sînt eu... Din clipa în 
care aţi îmbrăcat uniforma aceasta, sînteţi obligaţi să vă 
lepădaţi povara amintirilor. Viaţa voastră, cea nouă, în- 
cepe de azi şi se va termina atunci cînd veţi primi ordinul 
comandantului. Principala voastră sarcină — învăţaţi să 
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fiți secultătari. pentru a muri bucuroși în cinstea impå- 
ratului nostru. 

Ultimele cuvinte ale cuvîntării rostite de Minoru Su- 
mida fuseseră acoperite de țipătul sălbatic al unui cursant, 
prăbuşit la picioarele colegilor. Acesta nu ascultase spusele 
căpitan-lecotenentului Sumida și, gindindu-se la altceva, 
nu avusese cum să-l observe pe subofițerul furișat pe la 
spate. Iar fiara cu chip de om îi trăsese, din toate puterile, 
o lovitură în cap cu bastonul de cauciuc. 

— Termină odată ew becetele, puișorul mamii ! Sub- 
ofiţer, șterge de muci |! 

Acesta se și pregătea să-l ergiască din nou cu bastonul 
de cauciuc, dar căpitan- -locotenentul îi ordonă să se în- 
depărteze. 

— Am să scot din voi niște adevăraţi ostași, curajoși și 
neinfricați. Iar cu durerea, ø să vä obișnuiți. Într-atît o 
să fiți biciuiţi, încît vi se va face pielea ca de bivol... 

Nimeni nu se poate obişnui cu durerea, Cind aceasta 
devine permanentă, omul, pur și simplu, se îndobitoceşte. 
Băieţii pomiră să se îndobitocească, de cînd începură 
exercițiile de „călire fizică“, preconizate de metoda „Tayko 
Binta“. Stăteau pe platou, față în față, aliniaţi pe două 
rînduri. La comanda de „Unu !“, cei din primul rînd fä- 
ceau un pas înainte, trăgeau o palmă peste obrazul cole- 
gului aflat în faţă și se retrăgeau. La comanda de „Doi !*, 
erau și ei plesniţi, de ceilalți, în același mod. „Unu! E 
„Doi !*, „Unu !“, „Doi !* Înaintea. ochilor vedeau stele 
verzi şi simțeau trezindu-se în fiinţa lor instincte bestiale. 
Iar tinerii, alături de care trăiau: și dormeau, începeau să 
li se pară dușmanii cei mai înrătți. „Unu l“, „Doi!“ Și, 
deodată, Hiroshi se pomeni peste cap cu o lovitură ingro- 
zitoare de baston de cauciuc, care îl dobori din picioare. 
Subofiţerul avusese impresia că nu bătea suficient de 
convins. 
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Întreg procesul de formare a conștiinței piloţilor-kami- 
kaze era străbătut de ideea ploconirii, pline de entuziasm, 
în fața morţii pentru divinul mikado. Li se vira în cap 
gîndul că soarta imperiului cel mai vechi din lume se afla 
în mîinile lor și că, numai lor, celor aleşi, celor mai buni 
fii ai lui Yamato, le era încredințată cinstea de a-și da 
viața, pricinuind inamicului pierderi din cele mai grave. 

După trei luni de îndobitocire principială, combinată cu 
„călirea fizică“, moartea începuse să i se pară lui Hiroshi 
un soi de izbăvire, aptă să-l scape de muştruluiala cu bita 
și de batjocură. Proverbul ostășesc : „Viața e mai grea 
decît muntele, iar moartea mai ușoară ca fulgul !“ devenise 
o realitate. 

Mai înainte de-a se fi încheiat programul de instrucţie, 
cursanţii începură să fie scoși la plimbări duminicale. 
Hiroshi rămăsese cu o impresie de neuitat despre ascen- 
siunea pe muntele Furutukayama, unde viitorii kamikaze, 
cuprinși de un extaz religios, admiraseră cerul senin, în 
care, peste puţin timp, aveau să se strămute... 

Hiroshi fu întrerupt din gîndurile sale de mîna meca- 
nicului de bord, care-l atinse pe umăr : 

— A sosit timpul să te instalezi în carlingă ! îi strigă 
la ureche. 

Hiroshi simţi cum i se face inima cît un purice. Însă, 
fără să-i tresară vreun mușchi al feţei, se îndreptă spre 
trapa bombelor, pe urmele mecanicului, care îl ajută să 
intre în strîmta carlingă a aparatului Oka-11. Hiroshi 
închise etanș cupola carlingii. Acum. vîiîitul elicelor cva- 
drimotorului Mitsubishi abia se mai auzea, 

Pilotul kamikaze privi la cadranul ceasului — 8.39, 
Era ora cînd împăratul, pentru care zbura spre moarte, își 
începea rugăciunile zilei. 

Ciîndva, Hiroshi avusese ocazia să-l vadă pe mikado. 
Sosise la o ceremonie de înmînare a diplomelor de ofiţer. 
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Un ora scund, de patruzeci și trei de ani, cu ochelari pre- 
văzuţi cu lentile groase, de mai multe dioptrii, timid și 
rezervat. Aspectul exterior nu-l făcea deloc să semene 
cu străbuna sa, Amaterasu, Zeița Soarelui. Cu toate 
acestea, entuziasmul ce-i cuprinsese pe elevii școlii, la 
văzul împăratului, fu exprimat de ei prin strigăte detună- 
toare de „Banzai !“, ` 

Era posibil ca sosirea împăratului (cînd diploma de 
ofițer îl scutise de bastonul de cauciuc) şi sumarele cursuri 
ale programului de zbor să fi fost singurele pete de lu- 
mină din fondul întunecat al șederii lui la Eta Jima. 

În cadrul detaşamentului „Vișina de munte“, Hiroshi 
făcuse doar patru zile de serviciu. Nici nu reușise să-şi 
cheltuiască prima soldă de ofițer, cînd primise ordinul de 
plecare în misiune din partea comandantului detașamen- 
tului, de toţi prea mult stimatul nobil samurai Yasuziro 
Hattori. Detașamentul „Vișina de munte“ participa din 
toate puterile la operaţia „Kikusui“, și completarea efec- 
tivului, odată cu sosirea lui Hiroshi, se dovedise binevenită 

Banii, pe care încă nu apucase să-i cheltuiască, Hiroshi 
îi înfășurase în eșarta albă, a „condamnaților la moarte“, 
pătată de ideogramele scrise cu sînge, și-i expediase ma- 
mei sale, cu o zi în urmă. Eşarfa, cîteva fotografii, asta 
era tot ce mai rămiînea de pe urma lui pe acest pămînt ! 
Dar poate că era mai bine aşa. „De bună seamă, gîndea 
el, să te desparţi de familie, de soția iubită și de copii, e 
şi mai greu!“ Acuma, cel puţin, nu se simțea nefericit 
și ştia că nu-i vor tremura mîinile în faţa chipului morții. 

Înaihtea privirii pilotului se aprinse un beculeţ verde. 

— Pregătiți decuplarea ! răsună o comandă în căștile 
lui Hiroshi. Apoi se aprinse un bec roșu, inundînd carlinga 
cu o lumină sîngerie, 


317 


— Moarte plăcută, căpitan-locotenente | îi ură co- 
mandantul aeronavei Mitsubishi, onorîndu-l cu gradul 
la care avea să fie avansat post-mortem. 

Hiroshi smuci maneta de decuplare și avionul-proiec- 
til se prăvăli, din sumbrele trape pentru bombe, într-o 
lume orbitoare. 

Prima priveliște pe care o zări era alcătuită din zecile 
de fumuri de la orizont. Mitsubishi, după ce-l transportase 
pînă la locul indicat, virase brusc și luase cap spre aero- 
dromul său. Se grăbea s-o întindă de acolo, pînă nu aveau 
să-l ajungă din urmă avioanele de vinătoare americare. 

Pierzind din înălțime, Hiroshi plană îndreptîndu-se spre 
escadră. Acum, iată, era atit de aproape, încit navele se 
distingeau clar, 

Pilotul își alese ca țintă un crucișător mare, care naviga 
în linie de șir, 

Înaintea lui, pe direcţia de zbor, se ridica un zid de 
explozii de antiaeriană. 

Americanii, după ce descoperiseră ţinta, cu radarurile 
lor, făceau tot posibilul să nu-i îngăduie apropierea de 
nave. Hiroshi conectă motorul cu pulbere şi angajă avionul 
într-un picaj brusc, menţinînd crucișătorul în centrul 
reticulului. Și se gîndi : „Uite, tot așa am s-o ţin pînă la 
capăt |“. 

Viteza crescu vertiginos: 700... 800... 900 de kilo- 
metri pe oră. Sincronic cu viteza, creștea și crucișătorul 
învăluit de miile de flăcări ale automatelor de antiae- 
riană cu tragere rapidă. Dar ce se întimplă? De cea 
pornit crucișătorul, dintr-o dată, să lunece în sus pe 
dispozitivul de ochire, fără ca Hiroshi să fi schimbat pozi- 
ţia manșei ? Pilotul trase manșa de direcţie spre sine, 
încercînd să reducă unghiul de picaj, dar aparatul con- 
tinuă să-şi lase încet botul în jos. Hiroshi își imagină că 
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i se defectase direcţia și-i păru rău că moartea sa nu avea 
să pricinuiască nici o pierdere americanilor. 

Ultimul lucru pe care îl văzu pilotul, mai înainte de 
impactul cu suprafaţa apei, a fost acul indicatorului de 
viteză, încremenit la 1000, precum şi berbecii de spumă 
ai coamelor de smarald de pe valuri 


2 


În jurnalul de bord al crucişătoruhui „Leechfield“ apăru 
o însemnare, efectuată de ofiţerul de cart, cu un scris 
citeţ : 

„9.18 (ora Tokyo). Alarmă aeriană. 9.20. Crucișătarul 
este supus unui atac kamikaze. Artileria antiaeriană de 
pe navă deschide focul, dar mu se constată lovirea avio- 
nului. Din cauza unei erori a pilotului japonez, avionul- 
proiectil se prăbușește în mare cu patru cabluri mai înainte 
de-a ajunge la ţintă.“ 

Notele, înscrise în documente, de genul jurnalelor de 
bord, sînt în general obiective. Însă, în cazul de faiā, 
ofiţerul de cart era cel care greşea, fără intenţie, impo- 
tr:va adevărului. Motivul prăbușirii în mare nu se datorase 
unei erori de pilotaj. Dar de unde să ştie un marinar, 
ceea ce nu cunoşteau nici piloţii ? 

Spre sfîrşitul războiului, practica în construcţia de 
avioane depăşise teora. Odată cu apariția avioanelor cu 
reacție, a căror viteză se apropia mult de cea a sunetului, 
acestea au inceput să fie supuse unor fenomene inexpli- 
cabile. Iar avioanele rapide, mai înainte ca oamenii să 
descopere secretul și să lupte împotriva acestor fenomene, 
au pricinuit multe pierderi de vieți umane. , Secretul 
consta în următoarele : la vitezele mai mari de 900 km/oră, 
aripile avioanelor erau cuprinse de trepidații compacte la 
apropierea de viteza sunetului, care modificau brusc ta- 
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bloul aerodinamic şi reduceau eficiența direcției. În 
asemenea cazuri, aparatul era antrenat în picaj, aşa cum 
păţise și Hiroshi Hatanaka. 

În ziua de 9 mai, Yasuziro Hattori își conduse din nou 
piloții-kamikaze, din detașamentul său, într-o misiune de 
luptă, Toate cele patru echipaje, comandate de el, ieșiră 
exact în sectorul țintei, reprezentat de un convoi american. 
Iar căpitanul, virînd într-o parte, ca să nu nimerească: în 
zona exploziilor proiectilelor de antiaeriană, porni să 
supravegheze desfășurarea atacului. 

Primul avion se sfărîimă în aer: probabi, vreun 
proiectil de antiaeriană lovise explozivul cu care era 
umplut aparatul „condamnatului la moarte“. Al doilea, 
se prăbuși în mare, la vreo trei sute de metri de transpor- 
torul pe care-l vizase. În schimb, ultimii doi kamikaze 
loviră cu precizie. Două coloane de fum negru se înălțară 
ca niște monumente temporare deasupra locului unde 
pieriseră fiii lui Yamato. 

De pe aerodrom, Yasuziro trecu pe la statul major, 
în vederea dispoziţiilor pentru a doua zi. Îl întîmpină șeful 
de stat major al detașamentului, tulburat şi mîhnit de o 
ştire neplăcută, 

— Domnule căpitan de rangul trei, ați ascultat la 
radio ? îl întrebă el pe Yasuziro. 

— Nu, dar ce s-a-ntimplat ? 

— Ascultaţi ! îi spuse subordonatul, deschizind apa- 
ratul de radio. 

Crainicul, cu binecunoscuta sa voce, repeta textul 
unui comunicat, însă fără obișnuita lui vigoare : 

— Noi, subsemnațţii, acţionînd în numele Comanda- 
mentului Suprem German, sîntem de acord cu capitularea 
necondiționată a tuturor forțelor noastre armate de uscat, 
aero și marine, precum și a tuturor forțelor aflate în meo- 
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mentul de față sub comanda noastră, faţă de Comanda- 
mentul Suprem al Armatei Roșii și, totodată, faţă de 
Comandamentul Suprem al Forţelor  Expediţionare 
Aliate...“ 

Yasuziro, fără să scoată o vorbă, ascultă pînă la 
capăt, și apoi trase ştecherul din priză. 

— Luaţi-l de-aici ! 

Printr-un gest, îl eliberă pe şeful de stat major și se 
așeză la birou. Gata ! Se năruise, definitiv, Axa Berlin— 
Roma—Tokyo. Din coaliţie, la început, se desprinsese 
Italia, iar după aceea s-au risipit, ca spiţele unei roţi dej- 
ghinate, celelalte ţări participante... lar acum capitulase 
însăși Germania. Din Axă, nu mai rămăsese nimic... „Ce 
se va întîmpla cu noi ?“ Japonia era singură, izolată, încon- 
jurată din toate părţile de state dușmănoase. 

În inima lui Yasuziro se cuibări spaima pentru soarta 
imperiului. Prin moartea sa, va fi oare în stare să-l sal- 
veze ? Nu va îi și pieirea sa tot atit de inutilă, ca şi sacri- 
ficiile întreprinse de subordonații lui ?... 

Și, totuşi, Yasuziro mai nădăjduia. Iar, ca să nu-și 
slăbească voinţa. încetă să mai asculte emisiunile de la 
radio și să citească ziarele. 


Capitolul XI 


1 


La 26 iulie 1945, la cunoștința guvernului Japoniei 
ajunse conținutul declarației de la Potsdam. Studiind 
textul ultimatumului prezentat de aliați, referitor la 
capitularea necondiționată, mikadoul convocase Consiliul 
Imperial, pentru a asculta părerea celor apropiați. 

Şedinţa avu loc în adăpostul antiaerian, situat sub 
palatul imperial. Cu toate instalațiile de ventilație și gro- 
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simea zidurilor de beton, care izolau adăpostul de tumea 
exterioară, înăuntru era tot atît de cald, şi atmosfera tot 
atît de sufocantă, ca și afară. Membrii Consiliului și ai 
cabinetului de miniștri nu reușeau să-și șteargă transpi- 
rația abundentă cu batistele și îularele. Numai împăratul, 
păre-se, nu suferea de căldură. Omul acesta modest, cu 
maniere delicate, ascultă atent luările de cuvînt ale supu- 
şilor săi. 

— O vom ignora, afirmă virstnicul prim-ministru, 
Suzuki, avînd în vedere declaraţia. Vom merge înainte, 
cu perseverenţă, şi vom duce războiul pînă la capăt. 

Apoi, ceru cuvîntul generalul Tojo, fostul prim- 
ministru, un antisovietic înverșunat și mare susținător 
al „strategiei rezistenţei pe continent“. Înfrînt la Halhin- 
Gol, generalul fusese înlăturat de la putere, considerîn- 
du-se că politica pe care o promovase se afla la baza insuc- 
ceselor militare ale Japoniei. Dar, coborînd de pe puntea 
de comandă a imperiului, Tojo continuase să aibă o mare 
influenţă la curte. 

— Am pierdut iniţiativa pe mare, însă nu trebuie s-o 
pierdem și pe continent, spuse el, lăsind să-i cadă pe 
masă pumnul strîns. Milioanele de soldați ai armatei 
imperiale din Mandjou-Go, Coreea, China și de pe pă- 
mintul împăratului nostru, ce-i aparţine de pe vremea lui 
Zimmu, sînt gata să lupte pînă la victorie. 

Cuvintele rostite de Tojo răsunau convingător şi in- 
suflau speranţa că, încă, nu se pierduse totul Împăratul 
îl ascultase şi dădea a încuviințare din cap. 

Tojo își scoase ochelarii și, după ce și-i șterse, încheie : 

— Principii de apărare bine studiate și o ofensivă 
declanșată într-un spirit de înaltă şi nestrămutată ţinută 
morală a soldaţilor, ofițerilor și generalilor noștri pot 
determina 0 cotitură a războiului. Anglo-saxonii n-au 
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fost niciodată puternici datorită armatelor lor de uscat. 
Ei s-au consolidat, ca puteri mondiale, prin forţele lor de 
pe mări și oceane. 

Ministrul de război Anami declară şi el : 

— Trebuie să continuăm lupta. Bătălia pentru Japo- 
nia nu este pierdută. Mai putem pricinui pierderi grele 
inamicului. În afară de asta, garantez că trupele nu vor 
depune niciodată armele. Amiralul Onishi a iniţiat recru- 
tarea unei armate de douăzeci de milioane de „voluntari- 
condamnați“. Sub flamurile lui pășesc soldaţi și tineri 
patrioţi, care, din toată inima, şi-au însușit chemarea: 
„Fie ca toţi să ne sfărimăm ca jadul, căzut pe podea !“ 
Japonia este gata să se avînte într-un „contraatac sinu- 
cigaș“. Comandamentul anglo-saxon cunoaște faptul 
acesta și este îngrozit de perspectiva unei întilniri în me- 
tropolă cu armata noastră. Viitorul nu le promite nimie 
bun, în afară de-un război prelungit și-o mare vărsare de 
sînge. Numai să-ncerce a debarca pe insulele japoneze... 

În luările de cuvint ale celorlalţi membri ai Consiliu- 
Yui răzbătea, de asemenea, speranța că, purtind mai de- 
parte războiul, Japonia avea posibilitatea să încheie o 
pace de compromis, care să aducă imperiului mai puţine 
pienderi materiale şi morale decît o capitulare necondi- 
ționată. În multe cuvîntări, de asemenea, se furișa spe- 
ranța unei ascuţiri a contradicțiilor dintre ruşi şi anglo- 
saxoni — prea erau diferite indeile de bază ale comu- 
niștilor şi capitaliștilor, care se aliaseră numai datorită 
pericolului de moarte ce planase asupra statelor lor, în 
anul 1941. 

Mari speranţe se puneau și în faptul că S.U.A. și Marea 
Britanie se vor strădui să păstreze regimurile existente 
în Asia și nu vor permite răspîndirea influenței comu- 
niste asupra întregului continent. Iar lucrul acesta se putea 
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realiza cu ajutorul Japoniei imperiale, pe care o vor reţine 
ca partener, depunînd toate eforturile în acest sens, în 
lupta împotriva socialismului și a mișcărilor naţionale din 
țările coloniale. 

Ajungind la concluzii, Suzuki îi declară împăratului că 
ei toți, Consiliul Imperiului și cabinetul de miniştri, 
apreciază ca grea situația Japoniei, dar nu disperată și 
recomandă respingerea ultimatumului şi continuarea 
acțiunilor militare. 

Pe cînd ieșea din ședință, Tojo simţi o oboseală cum- 
plită. Pesemne, vinovată era noaptea pe care o petrecuse 
fără să închidă un ochi. Nişte ticăloși, sunindu-l la tele- 
fon, îl treziseră de vreo trei ori, la rînd, interesîndu-se, 
politicos, dacă excelența sa nu-și făcuse încă harakiri, 


Convinși că Rusia, după ce purtase un război greu în 
apus, nu va mai voi să se angajeze într-un conflict armat 
cu imperiul, daimnii din marile state majore, de uscat și 
maritim, în perioada războiului U.R.S.S. cu Germania 
fascistă întreprinseseră totul pentru a menţine încordarea 
la graniţe. În spatele generalilor şi amiralilor japonezi 
exista un sprijin puternic : în apropiere de Primorie şi 
Zabaikalia, zăngănea din arme, mutindu-se nerăbdătoare 
de pe un picior pe altul, uriaşa armată din Kwantung, care 
abia aștepla semnalul de atac; spre Vladivostok, erau 
îndreptate gurile tunurilor de mare calibru ale navelor 
japoneze din Flota a cincea. Totul era pregătit. Ofițerii 
visau victorii apropiate și mai strălucitoare decît cele de la 
Mukden, Port-Arthur și de lingă Tsushima. 


În fiece zi, aproape, pe biroul Comandantului 
Frontului din Extremul Orient se îngrămădeau informaţii 
referitoare la acte de violare a graniţelor de stat, la lan- 
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sarea de spioni, la ciocniri armate între grăniceri şi deta- 
șamente japoneze, sau cu bandele albe ale atamanului 
Semenov, la tulburarea navigaţiei maritime și a transpor- 
turilor fluviale de pe Amur. După ce le citea, generalul 
de armată Apanasenko se încrunta şi strîngea din dinți, 
tăcînd. Piereau oameni sovietici, ţării i se aduceau însem- 
nate daune materiale, iar el nu avea dreptul să răspundă 
la lovitură prin lovitură. Era sătul să tot scrie Moscovei 
materiale pentru alcătuirea de note și proteste, transmise la 
Tokyo pe canalele diplomatice. Japonezii își cereau scuze 
şi continuau provocările. Apanasenko era nevoit să recu- 
noască, plin de amărăciune, că pasivitatea aceasta forțată 
îndemna clica militaristă japoneză să fie din ce în ce mai 
insolentă. Dar, în calitate de comandant, știa mai bine 
decit oricine altcineva că încă nu sosise timpul unei 
riposte armate. 

Stringînd din dinţi, trebuia să aştepte, să îndure 
jigniri şi să fie în permanenţă gata de luptă. Ţara îi 
încredințase apărarea Extremului Orient, iar trupe nu 
avea decit exact la limită. Din cînd în cînd, i se mai luau 
cele mai bune divizii şi, încărcate în vagoane de marfă 
adaptate pentru transportul de oameni, erau expediate în 
apus. În schimb, i se trimiteau niște recruți abia instruiți. 
În privinţa unor tancuri noi, putea doar să viseze. Toate 
tancurile KV și 34, fabricate de uzinele din Ural şi de 
cele ale Siberiei, plecau spre îronturile Marelui Război 
de Apărare a Patriei... 

În schimb, Tojo era satisfăcut : chiar fără să se lupte 
cu rușii, acorda un ajutor substanţial Germaniei, „marele 
aliat din apus“. Armata din Kwantung ţinea imobilizate 
vreo patruzeci de divizii rusești. De n-ar fi fost situaţia 
încordată din Extremul Orient, multe din aceste forțe 
sovietice ar fi luptat în apus, iar navele Flotei Oceanului 
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Pacific, mutate pe Calea Maritimă de Nord, ar fi condus 
acuma convoaie în Atlantic, sau ar fi nimicit vînătorii de 
munte ai generalului Dietl, care luptau în nordul Eu- 


ropei... 

Încă din 1942, cîteva hidroavioane japoneze, aparți- 
aînd bazei plutitoare „Kamikawa—Maru“, începuseră 
să efectueze o sistematică fotografiere aeriană a terito- 
riului Kamciatkăi : Marele Stat Major al Trupelor de 
Uscat al Japoniei nu dispunea de niște hărţi topografice 
detaliate ale peninsulei, necesare purtării de operaţiuni 
militare. 

Pentru a pune capăt acțiunilor aviatorilor japonezi, 
care nu o dată violaseră spaţiul aerian al Uniunii Sovietice, 
au fost ridicate în aer avioanele de vinătoare. 

Peste cîteva zile, pe căi diplomatice, au fost transmise 
Japoniei condoleanţe, cu ocazia pieirii a două echipaje de 
hidroavioane japoneze, „care, rătăcindu-se în timpul unor 
zboruri de instrucție, deviaseră de la ruta stabilită și se 
prăbușiseră pe colinele din Kamciatka,, după ce străpun- 
seseră plafonul norilor.“ 

Osemintele aviatorilor japonezi au fost predate, cu 
onoruri, la bordul navei japoneze „Kamikavra-Maru“, 
care părăsea apele de coastă ale Kamciatkăi. 

Apanasenko primi o săpuneală zdravănă de la Mos- 
cova. Erau de așteptat mari complicaţii diplomatice, însă 
totul se terminase cu bine. Japonezii tăceau — înghiţiseră 
pilula. Probabil că luptele de lîngă Moscova îi puseseră pe 
unii pe gînduri și le mai răcorise din ardoare. 

După bătălia de la Stalingrad, numărul provocărilor 
japoneze de la graniţele U.R.S.S. se reduse simţitor. Cu 
cît erau mai importante succesele dobîndite de ruşi pe 
front, cu atit mai curtenitori deveneau japonezii. Spre 
primăvara anului 1945, granițele Extremului Orient erau 


326 


mai liniştite. Armata din Kwantung se potolise și încetase 
să mai ţăcăne din închizătoarele tunurilor şi ale puștilor. 
De pe orizont, dispăruseră şi fumurile navelor Flotei a 
cincea, care, mai înainte, colinda prin preajma Vladi- 
vestolkului. 

Credincioasă obligaţiilor sale de aliată, pe care și le 
asumase la Conferinţa de la Yalta, Uniunea Sovietică, 
înainte cu o lună de capitularea Germaniei, denunţase 
tratatul de neutralitate, care fusese respectat cu stricteţe 
numai de U.R.S.S. Japonia, însă, pe toată perioada de 
valabilitate, se considerase  îndreptățită să organizeze 
demonstraţii armate, să tulbure navigația în apele neutre 
şi chiar să scufunde vase ce navigau sub pavilion so- 
vietic. 

Japonia acordase un mare ajutor aliatei sale Germa- 
nia, nu numai prin imobilizarea în Extremul Orient a unor 
importante forțe ale trupelor sovietice și ale flotei — dar 
şi tulburînd căile de navigaţie, îngreunînd livrarea mate- 
rialelor militare din S.U.A. din cadrul  lend-leaseului. 
Flota navală japoneză reţinuse 178 de vase comerciale so- 
vietice. Vapoarele „Krecet“, „Serghei Lazo“, .„Sibirstroi“ 
și „Simferopol“ fuseseră avariate datorită tirului de arti- 
lerie, iar „Perekop“ și „Maikop“ scufundate de aviația 
japoneză. 

Odată cu victoria asupra Germaniei, se apropiase și 
ziua atit de așteptată de cei din Extremul Orient. Se 
apropiase răfuiala cea mare cu clica militaristă a Japoniei, 
prezentarea importantei note de plată pentru toate pro- 
vocările şi jignirile aduse poporului sovietic. După zdro- 
birea Germaniei fasciste, Uniunea Sovietică avea posibi- 
litatea să privească în jur și să vadă ce se petrecuse în 
spatele său. Însă comandantul Frontului din Extremul 
Orient, generalul I.P. Apanasenko, nu mai apucase ziua 
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aceasta. În 1943 plecase pe frontul de la Voronej, unde, 
peste puţin timp, căzuse în luptă. 
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Cele dintii care-și terminaseră acţiunile de luptă din 
Marele Război de Apărare a Patriei fuseseră trupele fron- 
turilor din Karelia și Pribaltika. La început, din efec- 
tivul lor, iar apoi şi de pe alte fronturi, se inițiase o ac- 
țiune secretă de dislocare în Extremul Orient a unor 
divizii şi armate întregi. Trupele care asaltaseră punctele 
de foc permanent ale cazematelor din istmul Kareliei și 
forturile Kânigsbergului se îndreptau spre sectoarele de 
front unde trebuiau aruncate în aer zonele fortificate 
japoneze. - 

Specialiştii din Comitetul Șefilor de Stat Major al 
forțelor armate americane au mai răcorit, prin calculele 
lor, ardoarea războinică a unor membri ai Senatului 
S.U.A. Demonstraseră că, luptînd fără ruși, americanii ar 
fi putut realiza debarcarea pe insula Kyushu, a celei de-a 
6-a armate de cîmp și a infanteriei marine, abia în noiem- 
brie 1945, iar debarcarea armatelor a 8-a şi-a 10-a, pe 
Honshu, abia în martie 1946. În conformitate cu calculele 
Ministerului de Război al S.U.A., invadarea insulelor 
Japoniei ar fi atras după sine pierderea vieţii a cel puţin un 
milion de tineri americani. Comandantul Suprem al For- 
telor Americane din Extremul Orient, Douglas MacAr- 
thur, nici nu-și imagina, de fapt, o victorie definitivă 
asupra Japoniei, fără participarea celor şaizeci de divizii 
ruseşti. 

Este posibil ca greaua răspundere şi munca plină de 
dificultăţi, în perioada pregătirilor pentru mutarea spre 
est, să fi revenit numai aparatului politic, organizaţiilor 
de partid și de Komsomol. Aveau sarcina să ducă o uriașă 
activitate de lămurire, pentru a înlătura bariera psiho- 
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logică din conștiința trupelor ce plecau în Extremu 
Orient, 

Aproape patru ani, soldaţii și ofițerii mărşăluiseră po 
drumurile Europei, dînd grele bătălii. De nenumărate ori, 
stropiseră-cu sîngele lor cîmpurile de luptă, își pierduseră 
prietenii și, strîngînd din dinţi, înaintaseră spre Berlin, 
îndurind greutăţi și privaţiuni inumane. Și mereu erau 
încălziţi de visul Victoriei. După dobindirea ei, își ima- 
ginau o linie, sub care se totaliza activitatea lor de luptă. 
Cine supravieţuia pînă la obţinerea Victoriei; acela avea să 
trăiască ani mulţi, fără să mai știe de frig, de foame, de 
istovitoarea muncă a soldatului, de despărţiri, fără să 
mai simtă prezența permanentă a morţii, fără să mai audă 
exploziile proiectilelor și șuierul gloanţelor... 

Și, iată, cînd, în sfîrșit, sosise şi Victoria mult aștep- 
tată, cînd ajunsese să fie atît de aproape clipa reîntoar- 
cerii în familii şi la munca pașnică — trebuiau să go- 
nească la zece mii de kilometri, pentru a-și expune din nou 
piepturile înaintea oţelului țiuind și a plumbului de glonț. 

lar munca aceasta, de mobilizare a efectivelor mili- 
tare la rezolvărea noilor probleme de luptă, de a le con- 
vinge în privința necesităţii războiului împotriva impe- 
rialismului japonez, fusese declanșată din primele zile 
ale îmbarcării ostaşilor în trenurile ticsite pînă la refuz — 
patruzeci de oameni într-un vagon de marfă. 

Nenumărate eșaloane goneau spre est, străbălind în- 
treaga ţară, pe „calea verde“ iluminată de felinarele gări- 
lor şi de salutările din mers ale braţelor de semafoare. 
Mulţi treceau pe lîngă casele lor, fără să-i vadă pe cei 
dragi. 

Platformele trenurilor gemeau sub greutatea tancurilor, 
Curentul vitezei sfişia husele Katiușelor deşi fuseseră 
învelite cu grijă. Trupe de toate genurile, bine înarmate, 
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se deplasau într-un „turneu“ îndepărtat, Armonicile și 
acordeoaneie provenind din capturi de război răsunau, 
însoţite de vocile ostașilor : 


„O frunză gălbuie, uşoară, coboară 
Din mestecăniș, fără să se-audă, în zbor...“ 


Iar într-un vagon învecinat, se purta o discuţie foarte 
serioasă. După ce atirnase de un cui harta Uniunii Sovie- 
tice, un locotenent își plimba creionul pe ea. 

— Se-nţeleseseră să-și extindă sfera de influenţă, 
luînd de bază lanțul munţilor Urali. Pînă în Urali, totul 
trebuia să aparțină Germaniei. Iar Siberia şi Extremul 
Orient aveau să revină Japoniei. 

— Dar de ce n-au început samuraii să se războiască 
mai înainte cu noi, rînd Hitler se afla în puteri ? întrebă 
un sergent, decorat cu două ordine „Slava“ prinse pe 
pieptul său. 

— În primul rînd, le-a cam fost teamă să se înfrunte 
cu noi: Hasan şi Halhin-Gol i-au învăţat să aibă respect 
față de Armata Roşie din Extremul Orient. În al doilea 
rînd, așteptau ca trupele noastre să fie zdrobite şi să cadă 
Stalingradul : îşi făceau visuri că Extremul Orient şi 
Siberia vor pica singure la picioarele lor, ca nişte mere 
răscoapte ; iar, în al treilea rînd, se împotmoliseră ca vai 
de ei în războiul din Oceanul Pacific şi în cel din China... 

— Le-am îrînt coastele fasciştilor, grăi, cu glas de bas, 
dus pe gînduri, sergentul cu decoraţiile, o să vedem noi, 
de vor mai rămîne samuraii pe picioarele lor. 

Sirena locomotivei şuiera puternic în fruntea garni- 
turii, cerînd să treacă prin gări, fără oprire. 
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Capitolul XII 


1 


În primăvara anului 1945, căpitanul de stat major 
Otoziro Hattori primise sub comanda sa batalionul „con- 
damnaţilor la maarte tyeisintai“, din Brigada 138, cu 
destinaţie specială, pe care o comanda generalul Nabu- 
takye. Brigada fusese completată cu voluntari, care, la 
chemarea lansată de „părintele corpului de kamikaze“, 
amiralul Onishi, se prezentaseră să-și sacrifice viaţa pen- 
tru salvarea imperiului. Destinația specială a Brigăzii 138 
consta în executarea de acţiuni de diversiune și de distru- 
gere a tancurilor inamice, prin aruncarea acestora în aer cu 
dispozitive aparte, purtate de ostași asupra lor. Pentru 
aceasta, fiecare soldat primea un echipament, ceva între 
vestă şi raniță, în care erau introduse calupuri de trotil 
şi focoase. 

Otoziro își trezi batalionul din somn, mai înainte de 
revărsatul zorilor, şi-l conduse în marș forțat pînă la 
poligon. Tyensintaii pășeau nemincaţi, spulberînd colbul 
drumului într-un nor compact. În vestele speciale, îm-, 
brăcate deasupra tunicilor, cărau nisip, de o greutate 
echivalentă cu încărcătura explozivă. Nu erau încă duși 
la moarte... 

Comandantul detașamentului special considera inutilă 
împărtășirea foamei cu soldaţii săi. Călire și înverșunare 
împotriva inamicului, Otoziro avea cît pentru doi. Mai 
înainte de a pleca de acasă, izbutise să mănînce o ceașcă 
de orez, cu friptură în sos picant, iar acuma, din cînd în 
cînd, îşi ducea mîna la sticla cu ceai, pe care o purta în 
coburul șeii. Calul său, dînd mereu, din cap pentru a se 
apăra de muște, se afla la vreo zece metri înaintea bata- 
lionului. În afară de Otoziro, mai erau în șei adjutantul 
şi trei comandanţi de companie. Sublocotenențţii, care co- 
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mandau plutoanele,. mărșăluiau alături de soldaţi, deose- 
bindu-se de aceștia numai prin jambierele pe care le 
purtau în loc de moletiere, precum și prin săbiile de samu- 
rai de la centură. 

Peste un ceas, batalionul ieşi în şoseaua construită 
de prizonierii de război chinezi. Acum, era mai ușor de 
mers şi de respirat. Bocancii şi copitele cailor nu se mai 
scăldau în praful mărunt de loess. Șoseaua conduse bata- 
lionul la o gară de cale ferată, Anida, dincolo de care se 
întindeau cîmpul de trageri al poligonului, zonele răsco- 
lite de tranșee ale fișiilor de asalt şi cimpurile pentru 
conducerea tancurilor. 

Otoziro opri batalionul în fața unei bariere lăsate. 
Soldaţii petrecură, cu ochi întristaţi, garnitura trenului 
ce trecu în goană pe lingă ei, îndreptindu-se spre est. 
Ducea cu ea pe fericiţii care plecau în Japonia. Iar ei nu 
vor maj vedea ţara niciodată. Le fusese hărăzită soarta 
să le putrezească oasele pe cîmpiile Manciuriei... ! 

De fiecare dată, cînd Otoziro trecea pe lingă construc- 
țiile aflate de cealaltă parte a liniei ferate, cădea pe gîn- 
duri : „Ce-o fi acolo, în căsuţele din spatele gardurilor 
înalte ?“ Panouri de avertizare interziceau să te apropii 
de gard la mai puţin de o sută de metri. Zi şi noapte, 
posturi duble patrulau de-a lungul îngrădirii din sîrmă 
ghimpată. 

Otoziro nu izbuti să afle ceea ce, mái tîrziu a aflat 
întreaga lume, în timpul procesului de la Habarovsk al 
criminalilor de război. Căsuţele adăposteau laboratoarele 
detașamentului 731, unde, sub conducerea generalului 
Isyi, savanţi în uniforme militare pregăteau o crimă 
împotriva umanităţii. În retorte și baloane de sticlă, erau 
cultivate bacterii ale celor mai periculoase maladii infec- 
țioase : dalacul, holera, tifosul exantematic şi ciuma. Prin 
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experimentare pe prizonieri chinezi,-erau studiate meto- 
dele purtării unui război bacteriologic... 

Ofensiva rapidă a Armatei Roșii în Manciuria zădăr- 
nici planurile japoneze și feri omenirea de îngrozitoarele 
urmări ale epidemiilor pe care asistenții generalului Isyi 
erau dispuși să le răspindească, din containere, cu aju- 
torul unor insecte și rozătoare contaminate... 

Pe la orele zece, detașamentul special ajunse la poli- 
gon. Descălecînd, Otoziro înmînă ordonanţei friul calului. 
Apoi, le permise ostașilor să facă o mică haltă, iar el se 
îndreptă spre punctul de observaţie. Acolo, îl aștepta un 
sublocotenent în combinezon, de tanchist. 

— Domnule căpitan de stat major, plutonul de tancuri 
e pregătit pentru instruirea soldaţilor, raportă el. 

— Bine, sublocotenent, începeţi, îi permise cu în- 
gîmfare Otoziro, aşezîndu-se, după aceea, pe un scaun 
pliant, instalat sub o mare umbrelă. La umbră, bătut de 
«adierea vîntului, arșiţa nu i se mai părea atît de supără- 
toare. Scoţindu-și binoclul din toc, Otoziro încuviinţă 
începerea instrucției, printr-un semn cu batista. 

Supraveghind prin binoclu activitatea subordonaților, 
din cînd în cînd își trimitea ordonanța, cu ordine, către 
comandanții de companie. Pe o asemenea căldură, cel mai 
greu le era soldaţilor. Agili, ca nişte șopirle, se tirau 
dintr-o gropiţă în alta. După ce lăsau tancul să se apropie 
la vreo cincisprezece metri de ei, soldaţii se găseau într-un 
spaţiu mort pentru focul de mitraliere și, gata pregătiţi, 
se azvirleu între șenile, lipindu-se cît mai mult la pămînt, 
spre a nu fi prinși de fundul tancului, Celor mai mulți 
le reușea figura aceasta. 

„Dacă izbutesc să-mi pregătesc bine soldaţii, se gîndea 
Otoziro, atunci batalionul meu va fi un obstacol de ne- 
trecut pentru tancurile inamicului. O mie de soldaţi, 
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atiția cît am la dispoziţie, reprezintă un imens cîmp mobil 
de mine. Și, dacă primul tyeisintai nu va opri Shermanul 
sau 34-ul, atunci o va face cel de-al doilea. Jar în brigada 
lui Nabutakye sînt patru batalioane de acest gen...“ 

Ostașii, subnutriţi, se tirau întruna și se tot tîrau, 
dispărind sub fundul tancurilor. De la un timp la altul, 
prin vuietul motoarelor răzbăteau ţipete înfiorătoare. 
Vreun biet tyeisintai, săvirşind o eroare, plecase mai 
înainte de vreme în lumea aceea, fericită, unde nu mai 
trebuia să-ți legi în fiece zi moletierele, să asculți co- 
manda „Deșteptarea !“, și să încasezi pumni peste fălci din 
partea subofițerilor, 


Se crăpă de ziuă. Șezind lîngă fereastra deschisă a 
trenulețului electric, Yasuziro fuma o ţigară, încercînd 
să-și alunge somnul. Se întorcea la detașament, dintr-o 
călătorie la Hiroshima. Azi fusese nevoit să se trezească 
mult mai devreme decît ar fi avut poftă, însă trebuia să 
ajungă la Iwakuni înainte de începerea zborurilor de 
antrenament, fixate pentru ziua aceasta. 

Trenuleţul electric, țăcănind înfundat peste joantele 
șinelor, îl ducea tot mai departe de familie, iar gîndurile 
i se întorceau la grijile cotidiene ale detașamentului. 

Vara era pe sfirșite, iar cotitura făgăduită în desfăşu- 
rarea războiului încă nu se ivise. Yasuziro expediase pe 
lumea cealaltă, cu prilejul diverselor misiuni ce le reve- 
neau, o sumedenie de piloți-kamikaze, însă forțele ameri- 
cane, pe mare și în aer, nu se micşoraseră. 

Drumul se întindea de-a lungul țărmului Mării Inte- 
rioare a Japoniei. Zvirlind, dintr-un bobirnac, mucul ţigă- 
rii din portţigaret, Yasuziro îşi aminti, pătruns de-un 
simțămiînt neplăcut, discuţia de ieri, pe care o avusese cu 
socru-său, venit să-l vadă. Îmbătrinit, Kiyosi Morisawa 
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se plînsese toată seara de războiul care-l ruinase. Tot 
capitalul și-l investise în comerţul de materie primă pen- 
tru mătase, însă, dacă mai înainte de război mătasea era 
exportată, acum zăcea în cuprinsul imperiului, fără nici 
o posibilitate de desfacere. Morisawa nu mai era în stare 
să-și plătească furnizorii — ţăranii care se ocupau de 
creșterea viermilor de mătase. Iar aceștia, ca să nu moară 
de foame, fuseseră nevoiţi să scoată duzii și să planteze, 
în locul lor, cartofi dulci și soiă, condamnînd la moarte 
viermii de mătase care dădeau scumpele fire. 

Discursurile, pline de patriotism, ale lui Yasuziro, re- 
feritoare la luptele hotărite pe care le purtau marina și 
armata de uscat, la apropierea zilei decisive, de rezultatul 
căreia urma să depindă soarta imperiului, nu-l impre- 
sionaseră deloc pe Morisawa. Și lucrul cel mai stînjeni- 
tor — tatăl său, propriul său tată, împărtășea întru totul 
părerile lui Morisawa și se ruga pentru terminarea, cît 
mai grabnică, a unui război pierdut, după cum consi- 
derau ei... 

Soarele purpuriu reapăru din adincurile întunecate ale 
Mării dintre Strîmtori * şi se tîri apoi, agale, în sus pe 
orizont, daurind lanţul vălurit al norilor de deasupra ca- 
pătului sudic al peninsulei Tiugoku Doar norii şi hula 
mării mai rămăseseră din furtuna de ieri, care se abătuse 
dinspre întinderile imense ale Oceanului Pacific. Spălat 
de ploaie, frunzișul veșnic verde al stejarilor, magnoliilor 
și al arborilor de camfor, care creșteau pe povirnișurile 
munților ce se apropiau de calea ferată, era de-o prospe- 
time aparte şi împrăștia o aromă fină, plăcută, specifică 
pădurilor subtropicale. Ciripitul păsăretului se auzea foarte 
clar. Natura parcă jubila în cinstea noii zile — 6 au- 
gust 1945. 


+ Denumirea japoneză a Mării Interioare a Japoniei 
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Cunoscutele privelişti ale locurilor natale, din sînul 
cărora pilotul fusese smuls cu cîţiva ani în urmă, îi re- 
daseră buna dispoziţie, spulberînd reziduul neplăcut al 
discuţiilor cu părinţii. 

În vagonul, pe jumătate gol, al trenulețului electric, 
predominau militarii ce se înapoiau la serviciu din scurte 
permisii, și cei învoiţi. Cel mai aproape de Yasuziro, șe- 
deau doi sublocotenenţi din trupele de uscat. Pesemne, 
sakéul mai fierbea încă în creierii lor și, în gura mare, fără 
să se jeneze de prezenţa unui căpitan de rangul trei, își 
povesteau amănunte picante ale aventurilor din ajun. 

Privind pe fereastră, Yasuziro trăgea cu urechea fără să 
vrea la discuţia lor. Însă nu se indigna şi nici nu-i con- 
damna, știind că băiețandrii aceștia nu apucaseră să guste 
cum se cuvine din bucuriile pămiîntești, iar peste puţine 
zile aveau să cadă pe cîmpul de luptă. Războiul se apro- 
piase de pragul casei lor. Văpaia bătăliilor ameninţa să se 
strămute în însăși inima metropolei. 

Dinspre mare, se ivi un stol de avioane și se îndreptă 
spre sol. Ochiul experimentat al lui Yasuziro distinse vechi 
cunoștințe. Erau Avenger, aparate americane de asalt. 
Pînă să ajungă la linia țărmului, acestea observară un 
mic vaporaş, care făcea curse între insule. Numaidecit 
intrară într-o formaţie de cerc şi porniră să administreze 
un bombardament în toată regula corăbioarei lipsită de 
apărare. Detunăturile exploziilor alungară liniștea dimi- 
neţii. Unul după altul, virînd pe-o aripă, apartele se nă- 
pusteau, eliberîndu-se în picaj de povara bombelor, 

Vaporașul, lipsit de orice armament, se plecă pe un 
bord și, fumegînd disperat din unicul să coș, se grăbi să 
se lipească de țărm pentru a evita scufundarea. Însă dez- 
nodămiîntul se petrecu după cîteva secunde. Mica am- 
barcaţie se frînse în două, datorită unei serii de bombe 
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care loviseră compartimentul mașinilor. Învăluită de 
aburi, pieri imediat sub unde. 

Admirîndu-şi isprava, Avengerurile se adunară în for- 
maţie de luptă și plecară pe o rută sud-estică. 

După ce privise atacul americanilor, lui Yasuziro îi 
păru rău că se afla în tren și nu în carlinga avionului său 
de vînătoare, Dar Yasuziro ar fi dorit, desigur, într-o mä- 
sură și mai mare, să fie în aparatul lui, dacă ar îi ştiut 
că, tocmai în timpul acesta, de insula Shikoku se apropia 
un bombardier B-29, pilotat de tînărul colonel Tibbets, 
comandantul grupului aviatic special 509, fost pilot-șei al 
generalului Dwight Eisenhower, și că în imensele trape 
de bombe, cît niște grajduri, ale „superfortăreţei“ — era 
o bombă, o bombă unică, poreclită de şugubeţi „Băieţelul“, 
purtînd o inscripţie îngrijit desenată pe corpul ei : „Pen- 
tru sufletele celor pieriți pe «Indianapolis» *“, și că Hiro- 
shima fusese aleasă ca ţintă. 

Cînd a explodat gen-baku (bomba atomică, în japo- 
neză) la Hiroshima, printre cei 78 000 de morţi s-au aflat 
și cei din familia lui Yasuziro. Părinţii săi, Tiyeko și mă- 
runţica Satiko s-au prefăcut în abur, au dispărut, nelăsînd 
în urma lor nici măcar umbrele ; umbre ca acelea pe care 
Yasuziro avea să le vadă pe treptele de granit de la banca 
„Sumitomo“ şi pe balustrada de beton a podului de peste 
rîul Otogawu, burdușit de cadavrele oamenilor ce-și cău- 
taseră salvarea de arsuri, aruncîndu-se în apele lui. 

Dar explozia aceasta, îngrozitoare, urma să aibă loc 
ceva mai tirziu, aproximativ peste vreun ceas. 

Deocamdată, căpitanului Claude Eatherly, după ce gă- 
sise ţinta pentru prima bombă atomică, nici prin minte 
nu-i trecea că avea să-l aștepte supliciul proceselor de 


= Crucişătorul american care transportase la Tinian detaliile 
bombei atamice. Scufundat de „oameni-torpilă“ — kaiten. 
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conștiință, spitalul spihiatric și mînăstirea în care se va 
retrage pentru a se ruga de iertarea păcatelor sale și ale 
echipajului „Enola Gay“. | 

Şi nici Yasuziro nu se putea gîndi că, peste puţin timp, 
îl aşteptau singurătatea, mihnirea, prăbușirea tuturor idea- 
lurilor, șomajul și o viață de semi-cerșetor, în primii ani 
de după război... 

Soarele se înălța tot mai sus. Trenuleţul electric gonea 
spre sud, de-a lungul litoralului plin de trestii de bambus, 
pe care se uscau darurile mării — algele și verzele de 
mare. 

În acest colţişor al Japoniei, totul era, deocamdată, 
paşnic şi patriarhal, întocmai ca acum optzeci de ani, 
cînd europenilor le era interzis accesul pe insule. 


Capitolul XIII 


l 


Raza proiectorului despică bezna nopţii tropicale şi, după 
ce se agită în stînga şi în dreapta, se opri, luminînd pu- 
ternic corpul argintiu al unui bombardier cvadrimotor 
B-29. În partea dinspre virf a „superfortăreţei“, sub ca- 
bina de pilotare, era desenată, cu litere îngrijit trasate, 
denumirea aeronavei — „Enola Gay“. Colonelul Tibbets, 
copilul preferat al familiei, om bine educat, atribuise 
bambardierului numele mamei sale. Nu-și putuse îngădui 
superficialitatea, proprie unor comandanţi de „,superfor- 
tărețe“, să-şi boteze aparatul cu cine ştie ce nume destul 
de frivole. De aceea îi zisese „Enola Gay“ și nu „Peggy- 
ușurica“. Deși, acestui gigant din duraluminium, destinat 
să efectueze operaţiunea „Farfuria de argint“, poate că i 
s-ar fi potrivit mai bine „Îngerul morţii“ sau „Mai groaz- 
nic decât infernul“, 
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Înainte de zbor, un mare grup de reprezentanți ai pre- 
sei se apropie de avion și se opri la o oarecare distanţă, 
reţinut de gardă. 

— Ia uitaţi-vă, băieţi, aparatul ăsta-i păzit mai ţea- 
păn decit preşedintele Statelor Unite, glumi unul din 
corespondenţi. 

Ziariștii se împărţiseră în cîteva grupuri, iar acum dis- 
cutau aprins, elaborînd tot soiul de supoziţii în privinţa 
evenimentului care îi aștepta. 

Invitaţii fuseseră anunţaţi că vor fi martori la de- 
clanșarea „operaţiunii secolului“, ce urma să inaugureze 
o nouă eră în istoria omenirii. În ce anume consta, nimeni 
nu știa nimic și nici nu bănuia. Cineva scînteie în intu- 
neric, încercînd să-și aprindă cu bricheta o ţigară, dar fu 
grosolan oprit de gardă : 

— Ei, băiete! Aici nu se fumează ! Ce-i cu tine, vrei 
să ne trimiţi pe toţi în focul iadului ?... 

Echipajul lui „Enola Gay“ se afla la slujba religioasă. 
Acest ritual, ca și instructajul dinaintea fiecărei misiuni 
de luptă, era obligatoriu. 

Capelanul William B. Downey, îmbrăcat într-o uni- 
formă nou-nouţă de ofiţer, arăta ca un dandi, în compa- 
raţie cu enoriașii săi, înveșmîntaţi în uniforme kaki, de- 
colorate și ponosite. 

„O Doamne, fă ca bărbaţii care zboară în noaptea 
aceasta să fie păziţi şi în grija ta, şi fie ca ei să se întoarcă 
teferi acasă. Noi vom crede mereu în tine, ştiind că sîn- 
tem în paza ta. Acum şi pururea, amin !“ 

Chipul ascetic al celui ce se lăsase supus chinunlor, 
pentru răscumpărarea păcatelor oamenilor, privea nemiș- 
cat şi impasibil, de la înălțimea răstignirii sale, la preotul 
care rostea rugăciunea. Capelanul îl ruga pe Cel de Sus 
să apere vieţile acelora care, peste cîteva ceasuri, aveau să 
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obţină recordul — pînă azi nedepășit — de ucidere simul- 
tană în masă a făpturii umane !... 

După o gustare substanţială, servită la orele două din 
noapte, colonelul Tibbets făcu instructajul dinaintea zbo- 
rului cu participanţii la operaţiune. 

— Totul va decurge conform planului. Exceptînd un 
singur lucru : prima porțiune din rută o vom parcurge 
la un plafon de 1200 metri, și nu la 2700, cum fusese 
mai înainte planificat. 

Pilotul din dreapta, căpitanul Lewis, se încruntă nemul- 
țumit. Din ultimul buletin meteo, știa că, la această înăl- 
time, vor avea de întîlnit o grupare intensă de nebulozități. 

— Ei, drăcia dracului ! Deștepţii ăștia, de la secţia de 
zboruri, or să ne vire de-a dreptul în remuuri. Tare-aș 
vrea să-l plimb, astăzi, pe vreunul din ei, cu „Enola“. 

Tibbets îl determină să tacă, dintr-o privire. Robert 
Lewis nu mai zise nimic, începu să mestece un chewing- 
gum și privi în jur. Iată-i pe cei cu care avea să împărtă- 
şească riscul zborului de astăzi, zbor ce prevestea o su- 
medenie de surprize încă nestudiate, fiecare, dintre ele 
putind să-i coste viaţa. 

Maiorul Thomas Ferebee, navigator-bombardier, și că- 
pitanul van Kirk, navigator, calculau ceva cu rigla. Me- 
canicul de bord, locotenentul Beser, și mecanicul de zbor, 
sergentul major Wyatt Duzenburry, şușoteau între ei. 

Operator ul-radar, sergentul Jo Stiborik, trăgătorul, ca- 
poralul Shumard, și radiotelegrafistul Richard Nelson aş- 
teptau răbdători terminarea instructajului. 


Astăzi, în efectivul echipajului, mai fuseseră incluși 
cîțiva noi membri : căpitanul Parsons, specialistul — ,pa- 
tronul“ bombei — şi asistentul său, locotenentul Jeppson, 
mai neliniștiți decît toţi ceilalți, din pricina misiunii ne- 
obișnuite şi de mare răspundere, 
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În afară de membrii echipajului „Enola Gay“, la in- 
structaj mai fuseseră convocate și echipajele altor două 
„superfortărețe“, cu care aveau să se întilnească, dimi- 
neaţa, deasupra insulelor Iwo Jima. 


Avionul „Marele artist“ urma să fie pilotat de maiorul 
Charles Sweeny, avind sarcina să lanseze o parașută cu 
aparatura pentru măsurarea parametrilor exploziei. Un 
alt B-29, fără nume, pilotat de maiorul George Marquardt, 
trebuia-să fotografieze rezultatul lansării bombei. 

Echipajele, nefiind în cunoştinţă de cauză, ședeau li- 
niştite. Nu fuseseră invitate la proiectarea filmului pe 
care-l vizionase echipajul de pe „Enoya Gay“, în ajunul 
decolării. În acest film, strict secret, văzuseră explozia 
primei bombe atomice, experimentată la Alamogordo. 
Echipajul lui Tibbets ştia foarte bine că explozia „Bă- 
iețelului“ este în stare să șteargă de pe fața pămîntului un 
întreg oraș. Și erau pregătiţi pentru executarea acestei 
misiuni. La începutul celui de al treilea ceas din noapte, 
au fost transportaţi la „Enola Gay“, unde s-au pomenit 
asaltaţi de ziariști şi fotoreporteri. De parcă le-ar fi putut 
spune ceva ! Răzbătind anevoie prin mulţimea jurnalişti- 
lor sîciitori, echipajul urcă în avion. Orbiţi de exploziile 
blitzurilor, au fost nevoiţi să zăbovească vreo citeva mi- 
nute, pentru a se acomoda cu lumina palidă, de noapte, 
din cabină. 


După ce porni motoarele, Tibbets urni din loc „super- 
fortăreața“ încărcată peste măsură, și înaintă, lin, de-a 
lungul drumului de rulare iluminat de sclipirile albastre 
ale balizelor de restricţie. 

„Enola Gay“, stabilit să fie primul avion-purtător, 
fusese ușurat de toate blindajele, turelele și instalaţiile 
suplimentare. Față de un B-29 de serie, avea cu 3500 k 
mai puțin. Totuși, greutatea „Băieţelului“ şi rezerva de 
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carburant cîntăreau atît de mult, încît suprasarcina de 
pe „Enola Gay“ reprezenta cîteva tone. 

Turnul de dirijare a zborurilor, din punctul nordic al 
aerodromului „Tinian“, le permise decolarea de pe pista 
„A“, indicîndu-le un cap de 95 de grade. 

Tibbets îşi luă plecarea la ora stabilită — 2.45. Motoa- 
rele urlau disperat, la limita maximă de turație, însă viteza 
creștea foarte lent. „Enola Gay“ parcursese trei kilometri 
şi tot nu se desprinsese de sol Înaintea ei, pînă la termi- 
narea pistei de beton, mai rămăseseră doar vreo cîţiva 
metri. Bob Lewis, care şedea pe scaunul din dreapta, avînd 
rolul de observator pasiv, nu se mai putu abţine : 

— Ridică roata din vîrf, Paul, ridic-o ! îl imploră el, 
cu tremur în glas, prin interfon.” 

Memoria lui Bob mai păstra, tot atît de proaspete, emo- 
ţiile de-acum o săptămînă, cînd, la capătul acestei piste, 
ardeau cu viîlvătăi patru „superfortărețe“, încărcate exce- 
siv, ale căror echipaje nu se descurcaseră cu decolarea. 
Patruzeci şi opt de sicrie, acoperite cu drapele, fuseseră ex- 
pediate în S.U.A. Erau umplute, simbolic, „pînă la greu- 
tatea mortului“, cu pămînt ars de pe locul unde au fost 
incinerate echipajele. Familiile răposaţilor aveau să plingă 
asupra sicrielor, fără să știe că, în lăzile de lemn-zincat, 
nu se aflau trupurile celor dragi, ci țărină arsă, particule 
de metal topit, piuliţe și, eventual, niște fărîme microsco- 
pice de cenușă, rămase din membrii echipajelor. 

Exact la capătul extrem al pistei betonate, „Enola Gay“ 
se găsi în aer şi porni să se înalțe, destul de anevoios. La 
înălțimea de șaptezeci de metri, Tibbets viră spre Iwo 
Jima, acolo unde fusese stabilită întîlnirea cu cele două 
aparate de asigurare. 


Presupunerile lui Robert Lewis, referitoare la remuuri, 
se adeveriră mai înainte ca avionul să se fi ridicat pînă 
la plafonul indicat. „Enola Gay“, de la nouă sute de 
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metri, porni să fie zgilțiită. Primind aprobarea lui Tib- 
bets, în pofida remuului puternic, Parsons dispăru, urmat 
de asistentul său, în compartimentul bombelor. Legănaţi, 
de parcă s-ar fi aflat în cala unui vas surprins de furtună, 
specialiștii se apucară să amorseze bomba. Ca să se „învio- 
reze“, „Băieţelul“ trebuia conexat la vreo cincisprezece 
conductori electrici. Cînd își isprăviră operaţiunea, de pe 
fruntea lui Parsons curgeau şiroaie de nădușeală, iar pe 
spinarea asistentului, locotenentul Jeppson, apăruseră pete 
de culoare închisă. 

— Domnule comandant, bomba a fost pusă în stare 

de luptă — raportă „patronul“, iar în compartimentele 
avionului pogori o tăcere îndelungată. 
'  „Superfortăreața“ era azvîrlită de pe-o aripă pe alta, 
și, cînd se prăbușea, cînd sălta. Măruntaiele membrilor 
echipajului păreau să se fi sfirtecat de mult și acuma erau 
gata-gata să se reverse. Însă au fost salvați de antrena- 
mentele de bună calitate pe care le efectuaseră şi de căli- 
rea fizică dobîndită zi de zi. 

Totuși le era extrem de greu. Neavînd posibilitatea, 
din cauza remuurilor, să pună în funcţie pilotul-auto- 
mat, aviatorii parau cu energie loviturile date de manşă 
şi palonierele deviate. 

Remuurile dispărură în apropiere de Iwo Jima, cînd 
echipajul trecu iarăși la luarea de înălțime, şi lăsă norii 
sub planuri. Dar, parcă ar fi rîs de ei, norii porniră să se 
destrame, iar peste puţin dispărură total. Luna se zări 
înainte de revărsatul zorilor și așternu o potecă argin- 
tie pe apă pînă departe, unde trona o ceaţă cenușie. 

Noaptea se sfirși tocmai cînd se aflară deasupra Ywo 
Jimei. După ce luase înălțime, echipajul avea impresia că 
privea tot mai departe, dincolo de orizontul de după care 
se rostogolea soarele roşu și turtit, întocmai ca o minge 
de rugbi. 
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„Enola Gay“, se apropie curînd, la o vizibilitate natu- 
rală, de „superfortărețele“ lui Charles Sweeny și George 
Marquardt. Japonezii posedau puţine avioane de vinătoare 
în stare să atingă înălțimea de zbor a acestora. Și, chiar 
dacă s-ar fi găsit un asemenea as, „Enola Gay“ era aco- 
perită de cele două „superfortărețe“, dotate cu 26 de 
mitraliere de mare calibru şi două tunuri de bord. 

Zborul se desfășura strict conform planului pe care-l 
asimilaseră temeinic, imediat ce se primise ordinul preșe- 
dintelui Truman de-a se trece la bombardarea atomică a 
insulelor japoneze. Războiul se apropia -de sfîrşit, iar 
președintele era foarte grăbit să experimenteze, pe oameni - 
vii, noua armă superputernică. 

După mărturiile mai multor autorități militare ameri- 
cane, situația nu cerea deloc utilizarea încărcăturilor 
nucleare. Japonia și așa abia își mai trăgea sufletul. 

Ceea ce urmărise, în principal, preşedintele ameri- 
can — atunci cînd ordonase grupului aviatic special 509 
să lanseze „Băieţelul“ și „Grasul“ * — era înspăimîntarea 
întregii lumi cu forța militară americană... 

Temiîndu-se ca războiul să nu se sfirșească pînă nu 
sînt lansate bombele atomice şi să-l surprindă în mijlocul 
Oceanului Atlantic (președintele se înapoia în Statele 
Unite de la conferinţa de la Potsdam, a şefilor statelor 
din coaliția antihitleristă), Truman ordonă executarea 
operaţiunii „Platoul de argint“ de la bordul crucișăto- 
rului „Atlanta“, în ziua de 2 august. 

În momentul cînd decolase „Enola Gay“, preşedintele 
apucase să ajungă la Casa Albă, și urmărea cu atenție 
desfășurarea operaţiunii. 


* Poreclă dată celei de a doua bombe, cu plutoniu 
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La 5 dimineaţa (ora Tokyo), „Enola Gay“ continua să ia 
înălţime, cu o viteză de 350 de kilometri pe oră, cît arăta 
indicatorul. Avionul se mai ușurase puţin, în contul con- 
sumului de carburant, însă, cu toate acestea, blestemata 
de bombă era a dracului de grea. Toate cele trei B-29 
zburau alături, scăldate de razele roşiatice ale soarelui 
abia răsărind. 

Pînă la înălțimea indicată, de 10 000 metri, încă mai 
era mult. Judecînd după viteza de ridicare pe verticală, 
„Enola Gay“ n-o putea atinge mai devreme de-o jumătate 
de oră, cam după survolarea în travers a insulei Bonin. 

La 8.30 se primi o comunicare cifrată de la echipajul 
avionului B-29 pilotat de căpitanul Claude Eatherly. Exe- 
cutase pentru ei prospectarea situaţiei meteo de deasupra 
insulelor japoneze, ca să depisteze obiectivul cel mai 
adecvat pentru lovitură. 

Navigatorul van Kirk zăbovi puţin, aplecat peste 
tabelele de cifrare, şi-i raportă lui Tibbets : - 

— Domnule comandant, Claude Eatherly ne trans- 
mite că deasupra Hiroshimei nebulozitatea-i numai de 
două grade, la o înălţime de 5 000 de metri, iar vizibili- 
tatea — 15 kilometri. 

— O.K.! Ne îndreptăm spre Hiroshima. Navigator, 
executaţi corecția capului. 

Hotărîrea fusese luată. „Enola Gay“ luă cap spre Hiro- 
shima. Din clipa aceasta, moartea atîrna deasupra lui 
Tiyeko. Aceasta, zîmbind, asculta gînguritul fiicei sale, 
care tocmai se trezise din somn. lar moartea se repezi 
cu coasa ei necruțătoare asupra lui Satiko, pe care mama 
o pieptăna în fața oglinzii, precum și asupra a sute de 
mii de locuitori ai Hiroshimei care nu bănuiau ce-i 
așteaptă. 
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La 9, pe direcţia de zbor apărură, printre nori, pre- 
cum colții unei fiare, vîrfurile muntoase ale insulei Shi- 
koku. Se apropia momentul din cauza căruia nu dormi- 
seră peste noapte echipajele „,superfortărețelor“, 

Parsons, în pofida frigului din cabină, se acoperi iarăși 
de sudori, numai la gîndul răspunderii pe care i-o puseseră 
în cîrcă. Luînd un instrument, se mai viri o dată în eom- 
partimentul de bombe, spre a se convinge definitiv în pri- 
vința stării perfecte a „gospodăriei“ sale. Parsons ştia că, 
dacă „Băieţelul“, pentru crearea căruia se cheltuiseră 
peste o sută de milioane de dolari, nu explodează din vina 
lui s-a zis cu el — îl așteptau tribunalul militar, rușinea 
degradării și, tot ce-i posibil, cîțiva ani de puşcărie... 

La 9.12, navigatorul-bombardier, maiorul 'Thomas 
Ferebee, sparse tăcerea : 

— Domnule comandant, mai sînt trei minute pînă la 
lansare ! 

Fură prevenite şi echipajele celorlalte două „superfor- 
tăreţe“, să se pregătească în vederea manevrelor speciale 
ce le revin după lansare. 

Desfășurarea evenimentelor era așteptată cu strîngere 
de inimă. 

La 9.15, din trapa compartimentului de bombe de pe 
„Enola Gay“, bomba atomică lunecă și se năpusti în jos. 
Iar Tibbets. încordîndu-se din răsputeri, manevră manşa 
şi viră avionul inert la 180 grade. Pentru a-și salva viețile, 
era necesar ca, în timpul căderii bombei, să se îndepărteze 
la cel puţin cincisprezece kilometri de epicentrul exploziei. 

„Enola Gay“, scrîșnind din pricina supraîncărcăturii, 
execută un viraj cu o înclinare de 60 grade, ca şi cum 
ar fi fost un avion de vinătoare. 

Asemenea manevră, anormală pentru un bombardier, 
ieșea din cadrul securităţii zborului, însă, ceea ce cădea 
spre sol. era mult mai îngrozitor decît ameninţarea de a 
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distruge aparatul. După ce viră cu 180 grade, Tibbets slăbi 
manșa, dinspre sine, iar „Enola Gay“, de parcă ar fi 
lunecat pe povîrnișul unui munte, își spori la maximum 
viteza. 

Pînă la producerea exploziei, maiorul Ferebee nu-şi 
putu lua ochii de la acul tresăltînd al cronometrului. 

— Patruzeci de secunde, anunţă el prin instalaţia de 
intercomunicaţii. 

Echipajul își puse ochelarii negri, ce le fuseseră dați 
cu scopul să-i ecraneze faţă de iradierile luminoase. Însă 
aviatorii, drăcuind de mama focului, îi săltară imediat pe 
frunte. Cu aceste „apărătoare de ochi“, erau ca și orbi și, 
nemaidistingînd' instalaţiile, nu puteau manevra avionul. 

Hiroshima rămăsese în urma lor. „Enola Gay“ gonea 
spre sud-est, în direcția soarelui, fugind ca dijinul slobo- 
zit din sticlă, din „O mie şi una de nopţi“. Și, deodată, tot 
cerul, chiar şi pe direcţia de zbor, fu cutremurat de-o 
explozie mai luminoasă decit soarele. După cincisprezece 
secunde, apăru unda de şoc. Trăgătorul din spate, Bob 
Shumard, zări, îngrozit, o masă de aer compactat ce se 
apropia de avion cu o viteză fantastică, dilatîndu-se şi 
scînteind. Un spasm îi sugrumă gîtul Considerînd că 
sosise sfîrşitul, îşi închise ochii. „Enola Gay“ izbutise să 
se îndepărteze de epicentru la vreo douăzeci de kilometri, 
însă energia undei de șoc, chiar și la distanța aceasta, 
părea capabilă să fringă lonjeroanele planurilor. Întocmai 
ca un val tsunami, unda de șoc biciui „superfortăreața“, 
zgilțţiind aparatul de cîteva tone, de parcă ar fi fost un 
avion de hîrtie. 

Pentru cîteva secunde, „Enola Gay“ deveni nemania- 
bilă. Se prăbușşi spre sol sute de metri, fără a mai răs- 
punde la manevrarea direcţiei. Echipajul nici nu reuși 
să-şi vină în fire, de pe urma acestei prime scuturături, 
că Bob Shumard strigă : 
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— Dumnezeule! Năvălește peste noi a doua undă! 

Cea de-a doua undă de șoc, respinsă de suprafaţa solu- 
lui, reveni ca un bumerang la stăpinul său și zvirli avio- 
nul în sus. Echipajul trăi iarăşi secunde de groază. 

Tibbets fu primul care își recăpătă sîngele rece : 

— Atenţie, echipaj, toată lumea să raporteze dacă 
există vreo defecțiune ! 

„Enola Gay“ se dovedise a fi un avion rezistent. În po- 
fida zdruncinăturilor pe care le încasase, toate aparatele 
sale funcționau normal. 

— Priviţi la ce se petrece acolo! exclamă Shumard, 
cu voce schimbată. Aflindu-se în partea de la coadă a 
avionului, avea posibilitatea să vadă în condiţii excelente 
emisfera din spate. Ca să observe şi ei neobişnuita prive- 
liște, Tibbets schimbă capul. Deasupra Hiroshimei se 
înălța o sferă de foc. Pierzînd treptat din luminozitate, 
după un timp căpătă aspectul unui nor ce semăna cu o 
ciupercă. 

Peste trei minute, creasta norului atinse aceeași înăl- 
time ca şi „Enola Gay“. 

„Dumnezeule ! notase Robert Lewis în jurnalul de 
bord. Ce-am făcut ?“ * 

Chiar şi după două ore de zbor, echipajul de pe „Enola 
Gay“ mai putea observa norul acela sinistru, făurit de el. 
Impresionaţi de priveliștea nemaivăzut de îngrozitoare, 
„criminalii“ tăceau. De altminteri, pe vremea aceea, nu 
se considerau criminali. Doar nu înfipseseră pumnale în 
trupuri omenești, nu apăsaseră pe trăgaciuri de pistoale ; 
și nici măcar nu fuseseră nevoiţi să privească în ochii 
înspăimîntaţi ai victimelor lor. i 

Totul a fost altfel — cu mult mai simplu. 


* După douăzeci de'ani, Lewis îşi va vinde notițele pe bani 
grei, ceea ce-i va da posibilitatea să devină un businessman 
prosper. 
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O apăsare pe un buton — și mii de oameni se trans- 
formaseră, într-o clipită, în cenușă, înălțindu-se spre cer, 
împreună cu norul de deasupra Hiroshimei. Alte zeci de 
mii au pierit fără ca măcar să fi apucat să se sperie... 
Zeci de mii de răniți, arşi, afectați de penetrația radia- 
țiilor... 

„Dar în care război nu există victime ? Și în afară de 
asta, noi sîntem soldați. Ni s-a ordonat...“ 

Nu, pe atunci nu gîndeau astfel. Încă nu cunoșteau 
rezultatul bombardamentului cu bomba atomică, şi nici 
nu presupuneau că vor fi atît de multe victime. Rapor- 
taseră prin radio, pur și simplu, că rezultatele sînt bune, 
însă după aceea se corectaseră : „Rezultate excepționale !“. 
Norul dispăru încetul cu încetul, iar odată cu el și sim- 
ţămiîntul de deprimare. În schimb, apărură fenomene de 
tensiune nervoasă. Porniră să vorbească toți deodată, gră- 
bindu-se să-și împărtășească impresiile. Iar apoi, cu o 
foame de lup, tăbărîră asupra rațiilor de bord. 

Peste cinci ore și patruzeci și cinci de minute de la 
explozia bombei atomice, echipajul avionului „Enola Gay“ 
ateriză la baza aeriană „Tinian“. 

Micul petic de beton al locului de staționare era ticsit 
de mulţimea, de astă dată și mai numeroasă, a ziariștilor 
și fotoreporterilor. America dorea să-și cunoască mai 
îndeaproape eroii. Iată una din acele fotografii: tineri 
în uniforme boţite, decolorate de soarele tropical, sînt 
„traşi în poză“ pe fundalul fuselajului „superiortăreţei“. 
Chipurile ostenite (durata de zbor însumase douăsprezece 
ore şi cincisprezece minute) zîmbeau fericite, satisfăcute 
de misiunea îndeplinită. Era şi normal, astăzi își cîştiga- 
seră bucata de pîine distrugînd un oraş multipopulat, 

Iar din pricina mustrărilor de conștiință, nu a înne- 
bunit decît un singur om, la mulţi ani după aceea, și 
care nici nu făcea parte din echipajul „Enola Gay“. Acela 
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a fost Claude Eatherly, comandantul avionului de pros- 
pectare meteo, care a vizitat Hiroshima după capitularea 
Japoniei. 


Capitolul XIV 


1 


Cea de-a doua bombă atomică a fost transportată deasu- 
pra Japoniei de un B-29 botezat „Marele artist“, pilotat 
de maiorul Charles Sweeny. La primul atac asupra Hiro- 
shimei, „superfortăreața“ participase ca avion de acope 
rire. În schimb, acum, în concertul diabolic din 9 august, 
Sweeny era vioara întiia. 

Trei zile durase pregătirea operaţiunii, și în răstimpul 
acesta Charles Sweeny obosise cumplit. Cel puţin, de-ar 
îi avut şansa să se odihnească înainte de plecare. Dacă 
ar fi fost o misiune de luptă normală, ar fi refuzat să se 
aşeze la manșă cu o asemenea detestabilă dispoziţie sufle- 
tească. Dar, astăzi, nu era capabil să lase să-i scape o 
atare ocazie, pe care, uneori, o aștepți o viaţă întreagă. 
Ah, dacă-i va reuși misiunea — cariera lui era asigurată ! 

De aceea, faţă de medici, a fost silit să se comporte 
vesel, plin de optimism. Ferească Dumnezeu, erau capabili 
să-l înlăture de la zbor, și-atunci unica lui șansă avea să 
revină dublurii sale ! Charles Sweeny a izbutit să-și rea- 
lizeze visul — a ajuns general... 

Decolară de pe insula Tinian devreme, chiar înainte 
de revărsatul zorilor. Ca și data trecută, avionul era iarăși 
scuturat de-un remuu cumplit. De îndată ce „Marele 
artist“ ieşi din zona de turbulenţă în straturile liniștite 
ale atmosferei, Charles Sweeny transmise manșa pilotului 
secund Don Allbury, iar el, după ce se întinse pe scaun, 
închise ochii şi adormi imediat Somnul îi fu adînc și 
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liniștit, ca și cum n-ar îi transportat o bombă atomică, 
ci cadouri de Crăciun, 

„Grasul“ se afla sub observaţia atentă a ofițerului de 
marină locotenent Ashworth și a asistentului său — loco- 
tenent Phil Barnes. 

„Patronul“ bombei, Frederick Ashworth, era un spe- 
cialist experimentat, participant la explozia nucleară de 
la Los Alamos. De aceea, cînd în procesul zborului apăru 
o defecțiune în sistemul electric extrem de complex al 
bombei, fu capabil s-o depisteze rapid și s-o depaneze. 

Charles Sweeny nu dormi prea mult. Conform rugă- 
minții sale, fu trezit după o oră și jumătate. Cu toate aces- 
tea, somnul de scurtă durată îl înviorase și-i redase capa- 
citatea de muncă. 

La raidul acesta, ca observatori, zburau și doi englezi — 
savantul fizician, dr. Penney, și colonelul John K. Cheshire, 
din forțele aeriene britanice, iar pe avionul de asigurare 
exista, ca asistent, un reprezentant al presei, ziaristul Bill 
Lawrence. Dacă sectorul etanș al „superfortăreţei“ ar fi 
fost mai spaţios, Sweeny l-ar fi luat pe ziarist la bordul 
aparatului său. Comandantul „Marelui artist“ cunoștea 
prea bine valoarea reclamei, 

La nouă dimineaţa, deasupra insulei Yakushima, apa- 
ratului comandat de Sweeny i se alătură avioanele de asi- 
gurare pilotate de căpitanul Bock și de maiorul Hopkins. 
După aceea însă, bombardierul lui Hopkins rămase în 
urmă și dispăru în necunoscut. Lucru foarte neplăcut, 
deoarece la bordul avionului său se afla aparatura pen- 
tru măsurarea radioactivităţii. Lansarea bombei fără 
Hopkins însemna neîndeplinirea unei bune părți din pro- 
gramul de cercetare. 

Totuși, Sweeny nu-l putea aștepta pe Hopkins, întru- 
cît rezerva de carburant era limitată. Iar să ia legătura cu 
el prin radio nu-i era permis : zborul se executa într-un 
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regim de interdicţie-radio, ca să nu fic depistat mai îna- 
inte de vreme. 

Și, colac peste pupăză, mecanicul de bord John Kuha- 
rek, un tînăr voios din statul Nebraska, ii raportă o altă 
veste tristă : etanșeitatea conductei de benzină era afec- 
tată, probabil din cauza remuurilor extrem de puternice. 

Înlăturase defecţiunea, însă îi era greu să aprecieze 
cît carburant se scursese în răstimpul acesta. 

Navigatorul Jimmy van Pelt îl linişti pe Sweeny, după 
ce calculă cu precizie pierderea : 

— Nu fiți agitat, domnule comandant, dacă ieşim la 
țintă de-a dreptul, ne-ajunge precis carburantul. 

Obiectivul principal al loviturii bombei atomice era 
orașul Kokura, unde se aflau un arsenal și niște oțelării. Iar 
ţinta de rezervă era reprezentată de șantierele navale din 
Nagasaki. În perioada de prospectare meteo, efectuată de 
echipajul unui B-29, cerul orașului Kokura fusese senin. 
Însă cînd „Marele artist“ ieși la ţintă, acesta se acoperise 
de nori și era învăluit de fumul oţelăriilor „Yawata“. 

Drăcuind, Sweeny viră luînd cap spre Nagasaki. Îi 
părea rău de benzina consumată de pomană şi care, după 
aceea, la întoarcere, s-ar fi putut să nu-i ajungă. 

Bateriile de antiaeriană de mare calibru din Kokura 
deschiseră focul asupra lor. La început, micuțele ghe- 
motoace negre ale exploziilor păreau inofensive, însă pe 
măsura reglării tirului se apropiară din ce în ce mai mult 
de avion, iar „Marele artist“ începu să fie hurducat, de 
parcă ar fi fost pe un drum plin de hirtoape. Un proiectil 
de antiaeriană, tras la o înălţime de zece kilometri, nu 
trebuie neapărat să lovească direct. Chiar explodind în 
preajmă, „superfortăreaţa“, laolaltă cu „Grasul“, avea 
toate șansele să se prăbușească într-un zgomot de infern. 

Trăgind manșa spre sine, Sweeny trecu bombardierul 
la luarea înălțimii de unsprezece kilometri. Aici, nu mai 
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erau motive să se teamă nici de antiaeriană și nici de 
avioanele de vinătoare japoneze, al căror plafon era mult 
mai jos. 


2 

Morimoto cobori din tramvai și, sprijinindu-se în baston, 
păși anevoie spre rîu. Încă nu izbutise să suporte proteza, 
care, la mers, îi freca pînă la sînge ciotul. Se ducea spre 
un loc mai de mult îndrăgit, pe malul unui braţ de rîu, 
format dintr-una din ramificaţiile Urakamiului. Malul 
nisipos era năpădit de tufișuri dese de sălcii. Braţul rîului 
avea apă mică, nu mai mult de-un metru și jumătate, și 
se găsea mai retras faţă de plajele bine amenajate. 

Locul acesta era frecventat, în special, de: băieţandrii 
orașului, şi Morimoto se simţea minunat în anturajul 
copiilor plini de viață, cărora puţin le păsa de invalidul 
tăcut care scria ceva într-un caiet gros, De obicei, sosea 
înaintea tuturor, uneori chiar odată cu revărsatul zorilor. 
De îndată ce soarele pornea să dogorească, Morimoto își 
lepăda îmbrăcămintea şi se întindea pe nisip. Trupul lui 
destul de şui, schilodit de război, era uniform ars de soare. 
Cînd vipia devenea insuportabilă, se apropia de apă, ţopă- 
ind, şi se arunca în ea cu capul înainte. Acolo, Morimoto 
uita de sluțenia sa. Privindu-l dintr-o parte, nimeni n-ar 
fi crezut că înotătorul are un ciot de picior și, pe deasupra, 
îi lipseşte și palma unei miini. 

După scaldă, împrospătat, Morimoto ieşea din apă şi se 
ageza la umbra unui tufiş, unde-și lua o gustare... Așa s-au 
petrecut lucrurile și în dimineaţa aceea. 

— Un, doi, trei ! strigă răsunător un băiețel dezgheţat, 
căruia prietenii îi spuneau Enati. Apoi, azvirli în apă un 
clopoțel de bronz, și toţi se cufundară după el, luîndu-se la 
întrecere, care-l va găsi mai repede pe fundul nisipos. 
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Din înălțimile cerului, deodată, se auzi un zgomot de 
motoare de avion, înăbușit din pricina distanței. Morimoto 
privi în sus. Dincolo de cei cîțiva nori cumulus, se tirau trei 
cruciuliţe argintii, lăsînd în urma lor dîre care trasau jumă- 
tate din boltă. Ochiul de profesionist al lui Morimoto 
recunoscu imediat „superfortăreţele“ americane. „După 
toate regulile, ar trebui să mă ascund într-un adăpost 
antiaerian, se gîndi fostul aviator, dar sînt în stare s-ajung 
pînă acolo, sărind într-un singur picior ?“ 

De cînd avusese loc tragedia de la Hiroshima, oamenilor 
începuse să le fie frică și de un bombardier răzleţ, iar 
acum se apropiau de oraș trei avioane B-29. 

Apa din braţul rîului Urakami era limpede ca lacrima. 
Enati se cufundase în ea cu ochii deschişi. După ce-și luase 
vînt, opintindu-se de malul nisipos, luneca prin adincuri, 
în căutarea clopoţelului strălucitor. Era mindru că putea 
rămîne sub apă mai mult decît toți prietenii săi. Acuma, 
ieșiseră la suprafaţă, iar el continua să scotocească printre 
plantele subacvatice. „Aha, iată unde-mi eşti!“ zise, în 
gînd, băieţelul, zărind clopoţelul lîngă un mic tufiș lăţos. 
Cînd îl înșfăca, Enati simţi, deodată, o zguduitură, ca și 
cum ceva greu și tare i-ar fi căzut în spinare. Țişni ca un 
dop la suprafață. Stratul superior al apei era neobișnuit de 
fierbinte. Privi spre oraş și rămase îngrozit : deasupra Na- 
gasakiului, întunecînd soarele, se înălța o trîmbă neagră de 
fum, în formă de ciupercă. Lîngă mal, trupurile neînsu- 
flețite ale prietenilor săi zăceau în apă. Omul acela fără 
un picior se carbonizase și din el ieșea un firicel de fum. 

Acolo, unde fusese îmbrăcămintea copilului, era o gră- 
măjoară de cenușă abia vizibilă, precum și un boţ de 
metal topit — bănuţii lui. 

„Cum am să mă duc acasă despuiat ?“ se gîndi Enati. 
Atunci, în momentul cînd își punea întrebarea, nu avea de 
unde şti că mama şi casa lor dispăruseră. 


` 
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Cele cinci toñe ale „Grasului“, smulgîndu-se din lacătul de 
acroșare, se prăbușiră prin trapa de bombe deschisă. „Ma- 
rele artist“, parcă respiră uşurat şi făcu un salt. Sweeny 
nu mai avea cînd să-și echilibreze aeronava cu trimerele : 
trebuia să vireze cît mai urgent și să se îndepărteze de 
unda de șoc. Explozia fusese la fel de orbitoare ca şi accea 
de la Hiroshima. Jos, dinspre epicentrul exploziei, întocmai 
ca niște cercuri pe apă, se desprindeau două inele de fum. 
Aceasta era unda de şoc, care, în înaintarea ei, distrugea 
totul din cale. 

— Bravo, băiete ! exclamă pilotul secund, Don Allbury, 
adresîndu-se bombardierului Beahan. Ai trimis pe lumea 
ailaltă peste o sută de mii de japonezi*. (Don Albury 
greșise doar cu puţin. Conform datelor japoneze, la Naga- 
saki au pierit 80.000 de oameni). 

Fără să ţină seamă de rezerva limitată de carburant, 
Sweeny execută un tur deasupra orașului, străduindu-se 
să aprecieze rezultatul exploziei atomice. 

Norul uriaș, acoperind întreg cerul de deasupra ora- 
şului, nu-i îngădui să observe nimic, dar norul era exircm 
de giăitor în privinţa dimensiunilor catastrofei. Cineva 
strigă prin instalaţia de inlercomunicaţii a avionului: 
„Navigator, șterge de pe hartă numele de Nagasaki! Nu 
mai există oraşul cu-acest nume !“ 

După ce luă cap invers, maiorul Sweeny dictă textul 
unei radiograme către șeful subunităţii din grupul 509 : 
„Bombardarea orașului Nagasaki a fost executată vizual! 
La prima examinare, același efect ca la bombardarea 
Hivoshimei. Carburantul este pe sfirşite. Încercăm să 
aterizăm pe Okinava.“ 


+ Acest detaliu, ca şi altele, au fost preluate din cartea „Na- 
gasaki — o bombă uitată“, a publicistului american F. Chennock. 
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După toate calculele, rezervoarele „Marelui artist“ ar fi 
trebuit să fie de mult goale, dar clicele continuau să se 
rotească, nu se ştie din ce motiv, și avionul zbura pe 
direcţia insulei japoneze cucerite de trupele americane 
de desant. 

Cînd contururile uscatului apărură din piclă, echipajul 
începu să spere că baia în ocean, atit de puţin atrăgătare, 
nu va mai avea loc. 

La chemările radiotelegrafistului, care precizase con- 
diţiile de apropiere, turnul de dirijare a zborurilor nu 
răspundea. Conducătorii de acolo lansau. un grup de 
avioane, şi nici unuia din ei nu-i păsa de un bombardier 
„străin“, rătăcit, decis să aterizeze pe baza lor aeriană. 

„lată ce-nseamnă să fii al doilea, te gîndi Sweeny, 
cu amărăciune. Pe Paul Tibbets, acum două zile, l-au în- 
tîmpinat cu mare pompă. iar de noi au uitat toţi. De 
parcă n-am fi executat o misiune similară“. Ca să nu 
alarmeze echipajul, Kuharek îi spuse maiorului, la 
ureche : 

— Domnule comandant. rezervoarele sint goale. Litro- 
metrul este la zero. Cum mai funcționează motoarele c de 
neînțeles. 

— Nu-ţi fie teamă. o scoatem noi la capăt şi cu mo- 
torașele oprite. Numai să nu te grăbeşti cu coburirca tre- 
nului de aterizare. Ai să faci asta, la comanda mea. 

De parcă ar fi tras tu urechea la convorbirea dintre 
comandant și mecanicul de bord, elicea din extrema stingă 
își încetă rotirea. 

— Unul şi-a și dat sufletul. Uite, al dracului, s-ar zice 
că l-ai deochiat spuse Swecny. ştergindu-şi sudoarea de pe 
frunte. Radiolelegrafist, cum slai cu legătura ? Ce face 
„turnul“ acolo, ne-asigură aterizarea ? 

— N-am nici o legătură. Eu îi aud, dar ei nu răspund. 
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— Semnalizați cu rachelele „Intrare în aterizare 
forțată“ ! 

Dar solul nu reacţionă nici la rachetele roşii-verzi. 

Pe pista de decolare, unul după altul, rulau și-și luau 
zborul avioane B-29, plecînd în misiune. 

— Ce lepădături ! înjură Sweeny. Nu vor să ne pri- 
mească. Ia haide, trage niște salve cu toate rachetele, indi- 
ferent din care ai la bord. 

Abia după ce „Marele artist“ își dezlănțui focurile de 
artificii, i se acordă atenţie şi i se eliberă pista pentru 
aterizare. 

În conformitate cu codul de semnalizare, din combinarea 
tuturor rachetelor lansate se putea înţelege orice: „De- 
fecțiune materială“, „Incendiu“, „Intrare în aterizare for- 
tată“, „Bombele n-au fost lansate“, „Morți și răniţi 
la bord“. 

Nici nu reușise „Marele artist“ să-şi încheie aterizarea, 
cînd spre avion porni în goană o întreagă coloană de ma- 
şini sanitare și de pompieri. 

„Superfortăreaţa“, eliberată de încărcătură, era neobiş- 
nuit de uşoară. S-a așezat pe mijlocul pistei, căzînd de sus 
ca o cioară, și executind o serie de bontisări. 

— Bi, băiete, ar trebui să fii sancţionat cu cinci 
zboruri de transport, se auzi vorbind cu răutate cineva 
de la turnul de dirijare. Frînează mai energic, c-altminteri 
te duci în ocean. Şi n-avem scafandri în schemă. , 

— Pentru calcul — nota unu, pentru aterizare” — doi, 
glumi, indispus, Don Allbury. 

Dar Sweeny nu scoase o vorbă. Era cuprins de-o indi- 
ferență totală. De parcă n-ar fi executat el aterizarea, iar 
înţepăturile erau adresate unei persoane străine. 

Cînd echipajul coborî din avion, de ei se apropie un 
jeep verde. 
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— Unde sînt morţii și răniții ? întrebă un sergent de 
la volanul Willisului. 

Maiorul Sweeny, abia ţinîndu-se pe picioare de obo- 
seală și din cauza epuizării nervoase, dădu a lehamite din 
mînă, în direcţia Japoniei : 

— Morţii sînt acolo, cu toţii ! 


> 


Capitolul XV 
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Detaşamentul „Vișina de munte“ lucra întocmai ca o 
bandă rulantă a morții bine pusă la punct. Aproape în fie- 
care zi, Yasuziro Hattori expedia în misiune, la cererea 
statului major al flotilei, grupuri din timp indicate și pre- 
gătite de „piloţi-sinucigași“. Ritualul de bun rămas, dina- 
intea zborului, care-l emoţiona atît de mult în trecut, 
devenise plictisitor şi o muncă de rutină. Era nevoit să 
repete, pentru a nu știu cîta oară, aceleași cuvinte tocite. 
Cîndva, izvorau de-a dreptul din inimă, însuflețindu-i pe 
cei ce-l ascultau. 

Însă, treptat, ajunseseră să fie ceva formal-oficial, și le 
rostea fără să gindească şi să sufere, de parcă ar fi fost 
un monah budist în timpul slujbei. 

Îi deveniseră familiare și antipatice, prin participarea 
lor indirectă la moartea piloților, chiar și chipurile acelor 
fete frumoase, îmbrăcate în chimonouri albe, care, în 
fiecare dimineaţă, înmînau pe aerodrom crizanteme osta- 
șilor ce-și luau zborul. Începuse să-l apese și însăşi cere- 
monia „ultimei cești de saké“, în vreme ce el, urmînd să 
rămînă pe pămînt, trebuia să întilnească privirile însin- 
gurate ale tinerilor, să se uite la feţele lor stigmatizate 
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de pecetea unei morți premature. Nu era ușor să comanzi, 
şi nici prea simplu, „Vișina de munte“. Căpitanul de 
rangul trei Yasuziro Hattori avea acuma capul nins de 
bruma încărunțţirii. Primele fire argintii selipiseră după 
scufundarea poriavionului „Akagi“. lar după p'erderea 
părinţilor, a lui Tiyeko şi a fetiţei, părul începuse să-i 
semene cu iarba din insula Hokkaido, surprinsă de primele 
înghețuri de toamnă. Vizitase Hiroshima imediat ce aflase 
despre distrugerea orașului de o bombă diabolică. Dar ce-ar 
fi putut afla, în privinţa familiei sale, de la ruine şi dări- 
mături. de la oamenii înnebuniţi de spaimă. scăpaţi de 
la moarte prin nu sc ştie ce minune ? Zeci de mii de făp- 
turi pline de arsuri, de răni și plăgi datovate radiaţiilor, 
bărbaţi și femei, bătrîni şi copii fuseseră evacuați de 
urgenţă pe insulele învecinate, din Marea Iniciioară a 
Japoniei, şi în localităţile din preajmă. Trupele şı coman- 
damentele speciale nu mai pripideau cu stingerea incen- 
diilor, dezlănţuite mereu, și cu adunarea cadavrelor. 
Trupurile morţilor carbonizaţi pluteau puzderie pe apele 
rîului Otogawa. Acolo, unde nu de mult se aflase casa 
familiei Hattori. acuma se întindea un pustiu imens, 
acoperit de cenuşă. peste care se prăbuşise scheletul de 
beton armat, ras de explozie, al Palatului industriei. 

Yasuziro se înapuiase la detașament zdrobit de durere 
şi cutremurat de cele văzute. Dorea să moară pe puntea 
unei nave americane, mai înainte de a-i veni rîndul. Ceru 
aprobare pentru executarea de misiune, însă comandantul 
flotilei îi ordonă să se abțină. Încă nu coboriseră toți 
piloţii-kamikaze pe banda rulantă a morţii. ..Vişina de 
munte“ avea nevoie de un comandant, iar nu de un simplu 
„condamnat la moarte“. 
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Ca să poată adormi în noapica aceea, Yasuziro încer- 
case să-și alunge forțat gindul de la pieiroa celor apropiaţi. 
Dar nu fusese în stare, de vreme ce în fiece clipă, în fiece 
minut își amintea de părinţi, de Tiyeko și de micuța 
Satiko ! 

Îi căzuse în mînă o culegere de versuri ale unor poeţi 
japonezi. Aceștia erau preferaţii lui de mai înainte, autorii 
de haikuuri Tiyo, Issho și Busona. 

De ce oare mai deschisese cartea ? Fiecare haiku, prin 
subtextul său, avea o afinitate cu durerea lui, obligîndu-l 
să'retrăiască povara pierderilor suferite... 


„Pătruns-a frigul pînă-n inimi : 
În dormitor am călcat, nătîng, 
Peste pieptenul soției moarte.“ 


Nu mai rămăsese nimic — nici pieptenele, nici dormi- 
torul. Tiyeko, fetiţa și părinţii îi fuseseră incineraţi de vii, 
americanii nemailăsîndu-le nici măcar cenușa, spulberind-o 
in cer, odată cu sinistra coloană de foc şi fum... Acum cra 
condamnat la o singurătate deplină. 


„Nici ghionoaia nu va mai ciocăni 
La ușa mea...“ 


Bine că singurătatea nu i se va prelungi pentru mult timp. 
Nu trebuie să-și piardă cumpătul. Încă nu şi-a spus ultimul 
cuvînt... 


„O vânătorul meu de libelule ! 
Unde te-ai ascuns, 
În ce ţară tainică ?“ 
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Memoria lui Yasuziro reînvie acea dimineaţă însorită, 
cînd micuța Satiko fugărea niște libelule în grădiniţa lor. 
O tristeţe cumplită îi strivi inima, 


„De-acum nu mai avea cine 
Să facă găuri în hîrtia ferestrelor..: 
Dar cit e de frig în casă.“ 


Yasuziro nu mai rezistă, Zvirlind cartea, strînse în 
dinți colțul pernei și-și cufundă faţa în ea. Lacrimile-i 
şiroiau. Fusese cuprins de-o criză de slăbiciune, care- 
frânse voinţa. Totul îi deveni indiferent, 

Bine că este singur și nimeni n-a văzut cum neînfri- 
catul samurai plînge ca un copil. Și, astfel, fără să închidă 
ochii măcar un pic, a zăcut toată noaptea. 

Viitorul îi era cît se poate de limpede. 

Acuma, singurul lucru în care mai credea — era că el și 
piloţii lui kamikaze, care îşi jertieau vieţile tinere, repre- 
zentau salvarea imperiului. Şi, dacă mai înainte avusese 
unele îndoieli în privința asta, de data aceasta dispăruseră 
cu totul. Dușmanul era necruţător. Trebuia nimicit, chiar 
cu preţul propriei vieți... 

De unde să ştie Yasuziro Hattori că zilele imperiului 
fuseseră numărate și că soarta acestuia avea să fie hotă- 
rîtă nu aici, în sudul insulei Honshu, ci pe cîmpiile Man- 
ciuriei şi ale Coreei de Nord ? 

Iar zilele acestea se apropiau vertiginos. 

De 9 august, Yasuziro află că Uniunea Sovietică de- 
clarase război Țării Soarelui Răsare, Însă era atît de 
copleșit de propria-i durere, fără să fi izbutit a-și alunga 
adinca lui cutremurare, încît vestea nu-i făcu nici o 
impresie. | 
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La fel de nepăsător rămase și faţă de chemarea minis- 
tului de război Anami : 

„Să ducem pînă la capăt războiul sfint de apărare a gliei 
zeilor, să luptăm cu hotărîre, chiar de-ar fi nevoie să 
readem pămînt, să mîncăm iarbă și să dormim pe ţărîna 
goală. În moarte este viaţa — aşa ne învaţă spiritul 
marelui Hanko, eroul ce-a murit de șapte ori, dar de 
fiece dată a renăscut, pentru a-și sluji patria.“ 

Aceste cuvinte, bineînţeles, erau pentru alţii. Yasuziro 
ştia, şi fără ele, ce avea de făcut. Moartea nu-l mai înspăi- 
mînta deloc, din momentul în care devenise o chestiune 
de rutină. De fapt. încetase a se mai gîndi la ea. 


Capitolul XVI 


1 
De-a lungul graniţei ieşiseră din pămint, ca niște uriaşe 
ciuperci din fier-beton, puncte de foc permament— caze- 
matele. Mii de ochi, încordaţi de atenţie, priveau prin 
ambrazurile acestora în direcţia Zabaikaliei Sovietice de 
unde, în orice moment, puteau apărea regimentele rusești. 
Erau așteptate cu deplina convingere că vor cădea toate 
aici, sub bicele de tir încrucişat, ca niște pumnale. Deoa- 
rece, de-a lungul unor tronsoane izolate, ale sectorului 
fortificat, de cîte un kilometru de front, se aflau înghe- 
suite pină la douăsprezece cazemate grele de beton. Cu ce 
erau mai prejos faţă de linia Mannerheim ? Cît era noap- 
tea de lungă, lamele proiectoarelor, de un violet-palid, 
nu-și mai găseau astimpăr, iluminînd locurile pustii din 
faţa sectorului fortificat. Noaptea întreagă, ochii ageri 
ai soldaților armatei din Kwantung își ţineau privirile 
aţintite în beznă, străduindu-se să nu le scape momentul 
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declanşării atacului rusesc. Uneori, nervii mitraliorilor 
cedau. Soldaţilor li se năzărea că au observat mișcări. 
Atunci, spre locul suspectat, se năpusteau bicele gloan- 
elor trasoare. Apoi, tragerile se potoleau. Fusese o falsă 
alarmă. Încasînd cîte un pumn ușor peste fălci, din partea 
plutonierului major, pentru că irosise cartușele, mitraliorul 
pornea din nou să cerceteze bezna. Se iveau zorile, însă 
dinspre partea rușilor, ca și mai înainte, totul era liniștit. 

Dar în răstimpul acesta, departe, în spatele sectoarelor 
fortificate, primul eșalon al Frontului Zabaikaliei, Armata 
a 6-a de gardă de tancuri își croia drum peste Marele Lanţ 
Muntos Hingan. Zăngănind din patinele şenilelor zgiriate 
de bolovani, cu motoarele tușind, sleite de puteri, din 
pricina aerului rarefiat, tancurile, ca niște alpiniști la 
coardă, porniseră spre cucerirea înălțimilor. Iar cele ce 
reușiseră să treacă de coama lanţului muntos și acuma 
coborau panta le trăgeau cu cabluri de oţel pe cele rămase 
în urmă, şi care abia se căţărau. 

Din ordinul Comandantului Corpului de Armată, în tre- 
cătoarea cea mai dificilă, la o înălţime ce se pierdea în 
nori, fu lăsat un tanc ca monument consacrat bărbăţiei 
soldatului sovietic. Acolo, în zona vulturilor de .munte, 
unde străbăteau, cu greu, doar caravanele cu poveri, acolo 
încremenise mașina de luptă, şi purta o inscripție plină de 
miîndrie, arsă cu flacără autogenă : „Pe-aici au trecut tan- 
chiștii sovietici în august 1945“. 

Comandantul grupării din Kwantung, generalul Ya- 
mada, își imaginase că peste Marele Lanţ Muntos Hingan 
nu puteau străbate decît grupuri izolate și istovite de ruși, 
cu care aveau să se descurce destul de ușor trupele de 
rezervă din cîmpia Manciuriei. 


Însă atunci cînd peste Hingan străpunse o puternică 
grupare de tancuri, generalul Yamada fu pălit de un acces 
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de dezorientare. Dar îndată își aduse aminte de Brigada 
specială 138. 

— Transmiteţi generalului Nabutakye ordinul meu. 
Să se deplaseze urgent la încrucișarea asta de drumuri, 
uite aici. Creionul din mîna lui Yamada indică un punct 
de pe hartă, spre care se afla aţintită săgeata roșie a breşei 
realizate de tancurile rusești. 

— Ha! răspunse șeful statului major și porni să în- 
vîrtă, ca un turbat, mînerul buzerului, cerînd legătura cu 
Brigada „Tyeisintai“. 

Batalionul căpitanului de stat major Hattori fu primul 
care sosi la locul indicat. Epuizaţi de marșul forțat, soldaţii 
se prăbușşiră la pămînt. Otaziro urcă pe un gorgan. nu prea 
înalt, pe care se afla un indicator geodezic, şi privi de jur 
împrejur. Gorganul domina o vilcea plană şi secătuită, 
fără nici o urmă de vegetaţie. Parcă anume destinată unor 
lupte de tancuri. „Cum să te camuilezi aici, pe pămîntul 
ăsta, pustiu ca o căpăţină pleșuvă ? Orice ţiştar sau 
cîrtiță pot fi văzute de la o jumătate de kilometru“. 

Otoziro ordonă să fie săpate tranșee și să fie camu- 
flate cu pănușiţe și tulpine de pelin. 

— Instalaţi o mitralieră la punctul meu de observaţie, 
îi comandă ostașului ce-l servea personal. 

Soldaţii aduseră o mitralieră Hotchkiss, fixată pe un 
trepied, și-o legară cu o funie. 

— Dobitocilor ! se înfurie Otoziro. De ce-ați pus-o la 
loc deschis ? Camuflați Hotchkissul în dosul pietrei ăleia ! 

Ruşii încă nu se vedeau, însă, în acea parte a orizon- 
tului dinspre care trebuiau să apară, se ivea un norișor 
de praf. 

Batalionul nu apucase să isprăvească de săpat tran- 
șeele, cînd, dinspre nord-vest, răsună un huruit crescind 
de sute de motoare și zdrăngănit de șenile. Norul de colb 
pe care-l stirniseră tancurile gonca ca vîntul înaintea. lor, 
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Lui Otoziro îi deveni clar că rușii se năpusteau de-a 
dreptul asupra batalionului. Odată cu Vuietul motoarelor, 
peste tyeisintai venea, de-a berbeleacul, și inevitabila 
fatalitate de a-și „manifesta înalta bravură“. Ca să mai 
prindă ceva curaj, Otoziro trase cîteva duști din bidonul cu 
saké. În minutele rămase pînă la luptă, memoria lui Oto- 
ziro fu invadată de chipurile celor dragi, de imaginea casei 
unde crescuse, de tulpinile răsucite ale pinilor decorativi, 
cultivați de taică-său, de pragul odăii lui, în faţa căruia 
nu-i vor mai sta niciodată încălțările. 

— Matsuhara ! își strigă el ordonanța. După ce scrise 
cîteva ideograme în jurnalul de campanie, îl înmină osta- 
șului, împreună cu portmoneul. Galopează la gară și 
expediază telegrama și mandatul. 

Ordonanţa, după ce se plecă adînc, sări în şa şi se 
avîntă spre spatele frontului. 

„Asta-i tot !“ își spuse Otoziro, bind restul de rachiu de 
orez. Norul de pulbere acoperise, ca o umbrelă, soldaţii 
mikadoului pregătiţi de moarte. Soarele se întrezărea prin 
perdeaua de praf ca un ochi de dragon, scăldat de singe. 
Din trimbele colbului se ivi primul tanc T-34. înţesat de 
soldaţi cu pistoale-mitralieră. 

Otoziro, diîndu-l la o parte pe ostașul de lingă el. în- 
șfăcă singur mînerul mitralierei şi, după ce ochi, apăsă pe 
maneta de declanşare. Hotchkissul scuipă o rafală lungă de 
gloanţe irasoare, pentru ca imediat să fie acoperit de-o 
explozie. Tancul din frunte, ochind direct, îl lovise cu un 
foc de tun, după care, fără să se oprească din mers, îna- 
intă în direcția gorganului. 

Asurzii de explozie, Otoziro nu văzu o micuță siluetă 
cocuşată dispărînd sub şenilele tancului. Cind se produse 
explozia, T-34 se cabră. lepădindu-şi în părţi şenilele 
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sfirtecate. Tancurile care soseau din urmă se desfășurară în 
linie de front şi deschiseră un foc intensiv asupra „condam- 
naţilor la moarte“ ce nu se adăpostiseră ca lumea în 
tranşee. Soldaţii cu pistoale-mitralieră din compunerea 
desantului și care se aflau pe tancuri săriră și, purtînd un 
foc continuu, învăluiră batalionul din flancuri. 

Cind Otoziro își reveni şi zări soarele roşu înconjurat de 
arcuri de curcubeu, ajunse la concluzia că mai era încă în 
viață. Degajindu-se de sub mitraliera prăbușită peste el, 
scuipă ceva gros, amestecat cu sînge, şi privi în preajmă-i. 
În afara ţiuitului urechilor, nu auzea nimic altceva. Dar, 
judecînd după flăcările ţevilor de tun de pe tancuri și 
norii provocaţi de explozia proiectilelor, era evident că 
lupta continua. De fapt, nu mai era o luptă, ci agonia 
batalionului său. Cei mai mulţi tyeisintai muriseră. Cei 
rămaşi, speriaţi crunt, uitară de înalta lor menire și ridi- 
cară mîinile. Însă el, Otoziro Hattori, ofițer și samurai, 
nu aveau de gînd să se predea. Luînd de la mitraliorul 
ucis echipamentul exploziv, aruncă pe umeri curelele. 
„Vesta explozivă“ îl strîngea şi-i stînjenea respiraţia. „Nu-i 
nimic — se autoliniști Otoziro, nu mai am mult de răbdat.“ 

Vedea apropiindu-se de gorgan un grup de soldaţi cu 
pistoale-mitralieră, îmbrăcați în bluze spălăcite, decolo- 
rate de soare. 

Otoziro se aşeză, încrucișîndu-și picioarele, și-și alese 
partea mai slabă a șnurului de declanșare. „Măcar de n-ar 
trage cu automatele“, se gîndi el, privind cu ochii în patru 
la gurile negre ale ţevilor. Însă soldații se apropiaseră și 
mai mult, întrebîndu-l ceva într-o limbă necunoscută. 

„Parcă mi-a revenit auzul“, remarcă Otoziro, dar fap- 
tul acesta nu-i stârni nici o bucurie. Își ridică privirea şi zări 
părul bălai, ieșit de sub boneta cu steluţă roșie, și ochii 
albaștri ai tinărului rus care-i adresase întrebarea. 
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Scrîșnind din dinţi, trase-cu toate puterile ce-i mai 
rămăseseră de șnurul de declanşare a exploziei. 
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Ceva mai la sud de formaţia de tancuri a Armatei a 6-a 
de gardă, forțind micul rîu de graniță Halhin-Gol, cava- 
leria mareșalului Cioibalsan pătrunse pe teritoriul Man- 
ciuriei, executind o lovitură secundară în direcţia orașe- 
lor Kalgan și Cifîn. Cavaleriștii, pe niște cai mici şi pă- 
roși, galopau prin colb. Roţile atelajelor artileriei hur- 
ducăiau. Undeva, în depărtare, răsunau focuri de mi- 
tralieră şi explozii de grenade. Caravane de cămile înain= 
tau pline de importanţă, încărcate cu aruncătoare de mine 
şi diferite muniții. Cocoşatele „corăbii ale deșertului“ pri- 
veau de sus la soldaţii japonezi luaţi prizonieri şi care-și 
tirșeau picioarele, venind din direcția opusă, sub paza 
militarilor mongoli. Eoturile cămilelor exprimau atita 
îngîmiare, de parcă ele ar fi avut de decis asupra soartei 
războiului şi a păcii. 

Simultan cu Frontul Zabaikaliei, porniseră să înainteze 
şi ambele Fronturi ale Extremului Orient, dind principala 
lovitură asupra direcțiilor convergente spre orașul Harbin, 
scindînd astfel gruparea din Kwantung în cîteva corpuri. 

Cu prilejul străpungeri sectoarelor fortificate, ofen- 
siva îşi încetini înaintarea. Fiecare construcţie din fier- 
beton, unde soldații japonezi căutau să scape cu viaţă în 
dosul pereţilor groşi, trebuia blocată, izolată de celelalte 
cazemate, şi dezorganizat sistemul de foc. Geniștii ruși, 
acoperiţi de tragerile mitralierelor, se apropiau de ele 
tiriş, cît mai mult, iar apoi introduceau exploziv și le arun- 
cau în aer, 

Aviația veni şi ea în sprijinul infanteriei. Sute de 
bombardiere au dat lovituri concentrate asupra sectoa- 
relor fortificate. Bombe grele spărgătoare de beton și 
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fugase se prăvăliră peste cazemate. După ce se termină 
pregătirea de aviaţie, pe locul unde fuseseră cazematele 
fumegau gropi adinci, bordate de armături metalice în- 
cîlcite şi blocuri de beton, datorate forței năprasnice a 
bombelor. 

Infanteria se ridica şi înainta mai departe, zdrobind 
rezistenţa inamicului. 

Uneori, nemaiţinînd seamă de încordarea luptei și de 
primejdia care plutea în aer, ostașii nu se puteau abţine 
să nu rîdă în hohote. 

— Ivane, încotro îl duei după tine ? strigă un consă- 
tean,, adresîndu-se unui soldat masiv care, ţinindu-l de 
gulerăi halatului alb de samurai pe trăgătorul de elită 
„condamnat la moarte“, îl tîra în captivitate. 

— Jigodia dracului, într-atît s-a zvîrcolit şi-a muşcat, 
încît am fost silit să-l leg cobză. Și-apoi, mereu îmi tot 
cerea să-i dau cuțitașul. Avea de gînd să-și taie buricelul. 
Păi, ce mă gîndii eu, să-l mai las pe prostu’ ăsta să mai 
trăiască. Poate mai bagă ceva minte la cap. Cine știe. o fi 
avînd şi el muiere cu plozi. 

— Dar de ce umblă-mbrăcat în albituri ? întrebau, 
zîmbind pe sub mustață soldaţii. Îi văzuseră ei pe nemți 
și se săturaseră de ei, dar cu japonezii incă nu se obiş- 
nuiseră. 

— Păi nu-s rufe, măi băieţi, ci un soi de mantie, uni- 
forma lor de samurai — le explică Ivan în cunoștință de 
cauză. 

Sinucigașul răsufla din greu, ţinîndu-și ochii închiși. 
Era cuprins de dispreţ față de sine și de-o indiferenţă 
totală faţă de tot ce-l înconjura. „Îşi pierduse obrazul.“ 
Mîndrul samurai nu-și imaginase că finalul ultimei sale 
bătălii va fi atit de rușinos și comic. Jar moartea i-ar fi 
fost mai plăcută acum, decît rîsul ostașilor ruşi. 
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Trupele Frontului Intîi din Extremul Orient, înfrun- 
tind lipsa de drumuri și taigaua virgină, se avîntau în- 
tr-un iureș de oţel spre Harbin şi orașele Chirin și Chong- 
qing. Trunchiurile copacilor trosneau prăbușindu-se, în- 
tocmai ca într-o exploatare forestieră, sub Joviturile de 
berbec ale blindajului frontal al tancurilor KV şi T-34, 
care deschideau cale trupelor prin hățişurile necălcate 
de picior de om. Tancurile se afundau, uneori, în noroi, 
pînă aproape de turelă. Atunci soseau tractoare pentru 
tancuri şi, în mai multe cuplaje, se încordau din toate 
puterile și scoteau din captivitatea mocirlei mașina de 
oţel. Urşii și tigrii din Ussuri se împrăștiau îngroziţi de 
monștrii aceia huruitori care năvăliseră în taiga de nu 
se ştie unde, împuţind totul cu duhoarea carburantului ars. 

Armata din Kwantung piriia din toate cusături!e, spin- 
tecată pe toată adîncimea apărării ei de blocurile de oțel 
ale tancurilor sovietice. Gruparea de trupe japoneze cea 
mai aptă de luptă, și în care erau puse atîtea sperante, 
pierea văzînd cu ochii. Cu foarte puţin timp în urmă, pri- 
mul ministru japonez Suzuki declarase în mod public că, 
dacă barbarii albi (se referea la americani) vor îndrăzni 
să debarce pe insule, atunci Cartierul General Imperial 
se va muta pe continent, în Mandjou-Go, şi se va apăra 
acolo, chiar şi o sută de ani. 

Din ce în ce mai frecvent, soldaţii japonezi, care nici 
nu apucaseră să-și dezlege de pe spinări snopii de gaolean 
fixaţi pentru camuflaj, ridicau în văzduh steaguri albe 
şi-şi aruncau la pămînt puștile cu baionete lungi, asemă- 
nătoare unor săbii. Dîndu-și seama de lipsa de sens a 
“unei rezistenţe în continuare, multe unități ale armatei 
din Kwantung capitulară cu întreg efectivul lor, în frunte 
cu comandanții. La punctul de predare, se îngrămădiseră 
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stive de puști, munţi de muniții și de echipament militar. 
Tancuri, tunuri și mitraliere se înghesuiau unele lîngă al- 
tele. (Peste puţin timp, armamentul capturat avea să fie 
transmis, în dar, Armatei Populare de Eliberare Chineze). 
Mult lăudatul „spirit samurai“ fu înfrînt. Numai subunită- 
ţile izolate de samurai, din detașamentele de șoc ale 
„Sinucigașilor tyeisintai“, mai opuneau o rezistenţă fe- 
roce, în pofida ordinului de capitulare dat de coman- 
danțţii lor direcţi. Astfel, își semnaseră singuri sentința 
de condamnare la moarte. Focarele de rezistenţă au fost 
lichidate prin tir puternic de artilerie și atacuri ale avia- 
tiei. Dar asemenea cazuri nu prea erau multe. Japonezii 
păreau mai dornici să capituleze. Armata a 6-a de gardă 
de tancuri, după ce parcursese în marșul său 1100 de ki- 
lometri — din Zabaikalia pînă la Oceanul Pacific — cu 
acest prilej luase 125 000 de prizonieri, printre care 27 de 
generali care nu voiseră să „dobîndească nemurirea“ cu 
ajutorul pumnalelor rituale. 

Navele Flotei Oceanului Pacific executaseră cîteva de- 
barcări de desant, cucerind porturi din Manciuria și Co- 
reea de Nord prin care n-au mai putut fi evacuate în 
metropolă resturile trupelor japoneze de pe continent. Iar 
drapelele roșii au început să filfiie deasupra Port-Ar thur- 
ului și portului Dalnii. 

Aviația sovietică avea supremaţia pe cerul Manciuriei 
și cel al Coreei de Nord. Avioanele de vinătoare Lavo- 
cikin şi Yakovlev depășeau considerabil ca viteză şi 
armament aparatele japoneze Y-97 şi Zero, iar bombar- 
dierele Petliakov și Tupolev — japonezele similare SB-96 
şi SB-97. Suferind grele pierderi aeriene în urma lovirii 
aerodromurilor sale, comandamentul japonez a încercat 
să-și mute în metropolă aproape toate avioanele rămase 
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neavariate. Dar nu izbuti. Ca trofee de război, au fost 
capturate peste 800 de avioane în stare de zbor. 

În desfășurarea campaniei pentru nimicirea armatei 
din Kwantung, trupele sovietice avuseseră ocazia să în- 
tilnească și ele piloți-kamikaze. Ce-i drept, aceștia acţio- 
nau episodic și, în general, de unul singur. Totuși, deta- 
șamentul avansat al Corpului 5 de gardă de tancuri anro- 
piindu-se de orașul Chongqing, fu supus unui atac de 
către un detașament de kamikaze compus dintr-o forma- 
ție de şase avioane. Manevrind energic, tanchiștii reuşșiră 
să evite loviturile „piloţilor-sinucigași“, Doar un singur 
tanc a fost incendiat. ` 

Aviatia sovietică de transporturi militare a avut de 
îndeplinit sarcini uriaşe, revenindu-i aprovizionarea deta- 
şamentelor avansate de tancuri cu carburanți și muniții. 
Echipajele decolau în misiune pe orice vreme. Mai tirziu, 
avioanelor de transport li s-a mai trasat o sarcină, nu 
mai puţin importantă — debarcarea unor desanturi tac- 
tice în spatele fronturilor japoneze. Desantul sub comanda 
maiorului Celîșiov, compus din 225 de oameni, a cucerit 
orasul Mukden și aerodromul acestuia, primind capitu- 
ları a numeroasei garnizoane japoneze. 

Pe aerodrom a capturat un avion cu echipajul complet, 
împreună cu un grup de pasageri importanţi. Unul din 
ei, un bărbat înalt, cu faţă rotundă şi ochelari, cu umeri 
înguşti și lat în şolduri, îmbrăcat într-o uniformă semi- 
militară, era împăratul statului marionetă Mandjou-Go, 
Henry Pu Y. Din suita ce se pregătea să-și ia zborul spre 
Japonia, făcea parte şi consilierul principal, conducătorul 
de fapt al Manciuriei, general-locotenentul Yoshioka, 


Tanchiştii ruşi, care se apropiară la aerodromul Shin- 
yang, deveniră martori ai unei morţi tragice și stupide. 
Observînd tancurile rusești la limita aerodromului, din 
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patrula de serviciu decolară trei avioane de vinătoare 
Y-97.: În formaţie strînsă și precisă, intrară într-un zbor 
razant pe deasupra aerodromului și, executînd un luping 
în grup, se angajară în picaj asupra centrului pistei de 
decolare, 

— Ce-au vrut să demonstreze, acţionînd astfel ? în- 
trebă, ginditor, un ostaș mustăcios, așezat pe blindajul 
unui tanc T-34, adresîndu-se trăgătorului de turelă, care 
observase și el prin oblonul deschis scena sinuciderii 
în grup. 

Trăgătorul cu cască neagră de tanchist stinse chiştocul 
de ţigară, pe care și-o răsucise cu mîinile lui, îi dădu un 
bobirnac, zvirlindu-l cît mai departe de tanc, și spuse, 
indiferent : ` 

— Aşa sint samuraii ăștia. Mikadoul le-a interzis să 
se lase luați prizonieri. Iar ei. în capul lor întunecat, socot 
împăratu' — Dumnezeu. 


3 


Comandantul batalionului de tancuri, care pătrunsese spre 
aerodromul Shinyang, își scoase batista din buzunarul sa- 
lopetei negre și-și șterse fața nădușită, . 

— Raportează comandantului de brigadă că misiunea 
a fost executată, îi spuse radiotelegrafistului. Și întreabă 
care sint indicaţiile pentru mai departe. Comandantul ba- 
talionului își duse binoclul la ochi și privi centrul pistei 
de decolare, unde încă nu se risipise fumul de la explozia 
awoanelor japoneze ciocnite cu solul. N-a mai rămas ni- 
mic, totul s-a spulberat, declară el, trecînd binoclul loc- 
țiitorului politic. Asta da, priveliște ! Nici la circ nu poți 
vedea așa ceva. Ce crezi, comisare, ästa-i eroism, sau 
prostie explozivă ? 

— Cred că nu-i nici una. nici alta, tovarăşe comandant. 
Problema trebuie analizată mai adinc Ca să iei o atare 
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decizie, trebuie să posezi fie o mare bărbăţie, fie o traumă 
psihică. În cazul de faţă, înclin spre cea de-a doua va- 
riantă. Adică, depresiune psihică plus fanatism-religios. 

Auzind că se poartă o discuţie interesantă, de tancul 
eomandantului de batalion se apropiară comandanții com- 
paniilor și se așezară la umbra mașinii de oţel. 

Un locotenenft slăbuţ, în cizme din foaie de cort, cu 
carîmbii largi, își scose din buzunar o pungă împodobită 
cu ţesături, plină cu mahorcă, și-o trecu roată tuturor. 

— Poitiţi şi serviţi, mi-au trimis-o de-acasă. chiar îna- 
inte de-a începe războiul cu japonezii, 

— Jar mie-mi spunea frate-miu că japonezii aveau 
sinucigași dintr-ăștia, încă de la Halhin-Gol, intră în vorbă 
un al doilea comandant de companie. 

— Păi ce, acolo nu ne-am luptat tot cu samuraii ? in- 
terveni locţiitorul politic. Pentru ce și-or fi sacrificînd 
viaţa sinucigașii jăponezi ? Pentru împărat ? Pentru sal- 
varea imperiului ? Nu-s prea mulţi, dintr-ăștia. Dar în 
toată armata japoneză nu s-a semnalat nici un caz de 
ostaş» care să acopere cu pieptul lor ambrazura cazematei, 
cum au fost la noi Alexandr Mairosov, Vasili Kolesnik și 
Alexandr Firsov. Locţiitorul politic își stinse ţigara, strîin- 
gind-o între degete. E cam tare tutunul. 

— Mai slab nu folosim. 

— Tovarăşe maior ! îl strigă radiotelegrafistul pe co- 
mandantul batalionului, ivindu-se la oblonul turelei. Sin- 
teti chemat pe transmisie de Ol. Veţi primi o nouă 
misiune. 

Gomandantul batalionului, punîndu-și pe cap casca de 
ianchist, intră sprinten în T-34, 

Ofițerii, desfăcindu-și portharturile, începură să-și 
ioșnească hărțile. Erau pregătiţi să pornească mai departe. 
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După 20 august, japonezii încetară aproape pretutindeni 
acțiunile militare. În răstimp de două săptămîni, Armata 
Roșie nimicise principala grupare a trupelor de uscat ale 
Japoniei și eliberaseră un teritoriu egal cu suprafața a 
treizeci de insule ca Guadalcanalul... 

Ca rezuliat al zdrobirii armatei din Kwantung, japo- 
nezii au rămas fără forţe reale și fără posibilitatea de-a 
continua războiul. 


Capitolul XVII 


În pofida asigurărilor propagandei japoneze, care afirma 
că întreg poporul era plin de hotărîrea de a lupta pînă la 
capăt, nimeni nu se grăbea să pună mîna pe sulițele de 
bambus, nimeni nu se străduia să transpună în viață stra- 
tegia „Viermele de ploaie“ (planul de declanşare a unui 
război de partizani, în cazul debarcării trupelor americane 
pe insula Honshiu) și acțiunea ‚Jadul sfărîmat“. Istovit 
de război, poporul japonez se trezise din beţia provocată 
de intoxicația șovinismului și aștepta, supus, deznodămîn- 
tul evenimentelor. 

Resturile armatei din Kwantung, zdrobită de trupele 
sovietice, se retrăgeau vertiginos spre sud, pierzîind arma- 
ment, mii de soldaţi și tehnică de luptă. Iar Japonia se 
pomeni fără armată de uscat, fără forţe capabile să apere 
pămîntul ţării, chiar și împotriva desanturilor amerișane, 
relativ puţine. 

Escadre americane brăzdau apele de coastă ale Japo- 
niei, tăind orice sursă de aprovizionare cu materii prime 


374 


a imperiului. Stoluri de avioane americane, neîntimpinînd 
aproape nici o rezistenţă, zburau în permanenţă pe cerul 
de deasupra insulelor japoneze. 

Oamenilor cu minte la cap le era clar că a continua 
împotrivirea nu mai avea nici un sens. Mai luptau doar 
fanaticii, supunîndu-se codului „Busido“ : „Samuraiul tre- 
buie ori să învingă, ori să moară pe cîmpul bătăliei !“. 

Unii, ca Yasuziro bunăoară, își dăduseră seama că lor 
le mai rămăsese doar al doilea „ori“. Rămășițele flotei şi 
aviaţiei japoneze se ireziseră fără combustibil. Astfel, mo- 
toarele complicate ale navelor și avioanelor se transfor- 
mară în nişte mormane de metal inutil. 

Hangarele subterane ale detașamentului aerian „Vișina 
de munte“ erau pline cu avionetele Oka. primite abia 
după pieirea celui de-al treilea contingent al detașamen- 
tului. Aceste „sicrie zburătoare” nu mai apucară să-și 
vadă sosind piloții. Şcolile de zbor, nemaiavind benzină, 
nu mai aveau cum să funcţioneze. Acuma nu erau capa- 
bile să formeze nici măcar o promoție crudă, semiinstruită 
— „umplutură peniru sicriele zburătoare“, — în contul 
căreia se efectuau completările detașamentelor aeriene 
ale „condamnaților la moarte“. 

In ziua de 18 august, Yasuziro expediase, în zborul 
din care nimeni nu se mai întoarce, ultimul grup — patru 
kamikaze. Odală cu moartea acestor tineri pe jumătate 
instruiți, şi care-și exprimaseră dorinţa de a dobindi ne- 
murirea, detașameniul „Vișina de munte” își încetase, 
practic, existenţa. În viaţă mai rămăseseră doar Yasuziro 
și cei cîţiva aviatori din cadrul echipajelor avioanelor- 
purtătoare. Urîndu-le moarte plăcută ultimilor săi sub- 
ordonaţi, Yasuziro se gîndi că-i sosise și lui ceasul să-și 
demonstreze înaltul eroism ostășesc. Datoria de samurai 
îi poruncea să plece şi el, acolo unde plecaseră toţi piloţii 


375 


' Vişinei de munte“, iar uciderea celor dragi cerea răz- 
bunare. 

Se hotărî să moară a doua zi. 

Yasuzilo își verifică personal dispozitivul de suspensie 
al „sicriului zburător“, care se afla ascuns pe jumătate 
în trapa de bombe a cvadrimotorului Mitsubishi. Meca- 
nicii Tahara și Hayashi, punctuali ca întotdeauna, pregă- 
tiseră totul cu conştiinciozitate. 

Era timpul să se gîndească și la ceremonia înmormin- 
tării. Trecînd pe lîngă locul de staţionare a avioanelor de 
antrenament „rămase orfane“, Yasuziro își scoase din 
buzunar un pachet de ţigări neînceput şi se gîndi, întristat, 
că avea să-i ajungă pînă la capătul vieţii. Și, totuși, nu 
era ușor să sc împace cu ideea că peste citeva ore îşi va 
curma existenţa pe acest pămînt. şi din trupul lui vînjos 
nu va mai rămîne nimic. Avea să dispară într-un bubuit 
asurzitor de explozie, sfirtecînd cuirasa unei nave ame- 
ricane. Organismul lui puternic, plin de energie și do- 
rinţe, se va spulbera într-o clipită în molecule infime, 
nemaiizbutind să simtă nimic. Miine avea să moară, dar 
se va strădui să nu moară degeaba. Yasuziro încă nu știa 
ce ţintă își va alege. Măcar un crucișător sau un trans- 
portor ticsit cu soldaţi yankei. Să se cutremure și ei la 
gindul morţii! Nu se vor mai putea ascunde de răzbu- 
narea Hiroshimei nici în spatele cuirasei groase, nici în 
dosul automatelor de antiaeriană. Miine, spiritul său se 
va înălța la ceruri, iar numele îi va străluci, în litere de 
aur, pe tăblițele sfinte din templul Yasukuni. 

Puţini mai erau cei pe care i-ar fi putut pofti la în- 
mormântare. Părinţii şi toți cei apropiaţi arseseră în norul 
groazei, care acoperise Hiroshima. Dintre prieteni — unii 
zăceau în adincurile Oceanelor Pacific şi Indian, alţii 
adormiseră pentru totdeauna sub nisipurile de coral din 
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lagunele de smarald, iar ultimii sc transformaseră în 
trîimbe de foc, odată cu loviturile intenţionate asupra na- 
velor americane. Și toți se duseseră în depărtaia „lume 
a dreptăţii“, acolo unde se pregătea să plece și el. 

Deși apropiații lui nu mai erau în viaţă, Yasuziro fu 
cuprins de dorinţa de a-și îndeplini ritualul funebru, pen- 
tru a părăsi lumea aceasta în mod cuviincios. 

Dindu-i locotenentului Nagaoko, comandantul purtăto- 
rului Mitsubishi toţi banii pe care-i mai avea asupră-i, îl 
rugă să se ocupe de organizarea înmormintării. Și toţi 
cunoscuţii, rămași în viaţă. au fost invitaţi pentru orele 
șapte seara la micul templu budist, din apropierea aero- 
dromului, 

Invitaţii, neuitind de politeţea japoneză. au sosit fără 
întîrziere. La intrarea în templu fură întimpinaţi de Na- 
gaoko, îmbrăcat într-un chimono alb, și care le înmînă 
bețișoare aromate și prafuri frumos mirositoare. 

Yasuziro, înveșmiîntai în haine de înmormântare, se și 
afla acolo. Încremenise. înclinîndu-se în faţa altarului pe 
care era portretul său învăluit în panglici albe de doliu, 
Călugării cu capul ras, care realizau venituri apreciabile 
de pe urma piloţilor-kamikaze din detașamentul .,Vișina 
de munte“, porniră să cînte „Sutru“, acompaniindu-se cu 
lovituri ritmice date cu picioarele într-un mare clopot 
de lemn din centrul templului. Clopotul scotea un sunet 
trist, pătrunziînd sufletele celor prezenți. 

La fiece lovitură a' clopotului, gîndurile lui Yasuziro 
călătoreau aiurea, cît mai departe de lucrurile și grijile 
pămiîntene. Spre sfîrşitul serviciului divin. era pe deplin 
pregătit de moarte și pentru actul de cura]. Îngenunchea- 
tul- Yasuziro nu vedea, ci mai curînd simţea apropierea 
de altar a celor îmbrăcaţi în veşminte de doliu, și care 
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se orînduiau unul după altul. înclinîndu-se în fața por- 
tretului lui Yasuziro, vîrau beţișoarele aromate în rășină 
şi, după ce le aprindeau, le presărau cu prafuri frumos 
mirositoare. Fumul aromat se învălătuci în templu, înăl- 
tîndu-se şi pierzindu-se sub cupolă. 

In cele din urmă, ceremonia pomenirii defunctului luă 
sfîrşit. Slujitorii pagodei așternură în mijlocul templului 
niște rogojini şi le acoperiră cu un covor. Apoi începură 
să servească saké şi mîncăruri. La locul cel mai de cinste, 
Nagaoko l-a așezat pe cel de la care veniseră să-și ia ră- 
mas bun, apoi a invitat asistenţa să-și umple pocalele pen- 
tru a onora memoria viteazului ostaș Yasuziro Hattori, 
căzut într-o luptă cumplită. 

Yasuziro, care după înmormiîntare își luase numele de 
Takahiro, ridică pocalul împreună cu toţi ceilalți. Și în- 
cepu cheful, ultimul din viaţa sa. 

S-a băut mult. „Condamnatul la moarte“ nu se lăsă 
mai prejos decît ceilalți. Lugubrul ospăț ţinu toată noap- 
tea. Nu-l putu întrerupe nici puternicul bombardament 
al aviaţiei americane. Bombele cădeau alături de pagodă, 
însă oamenii, obișnuiți cu moartea, nu se lăsau alungați 
din preajma sakcului. Reflexele incendiilor pătrundeau 
prin ferestrele înguste-ale templului. Pe pereţi, ca niște 
aripi negre de dragoni, se agitau umbrele slugilor care abia 
pridideau să umple pocalele oaspeţilor cu sake încălzit. 
Mirosul toxic al explozivelor arse se amestecă cu izul mi- 
resmelor din templu şi cu fumul ţigărilor. 

Cind cerul deveni purpuriu spre răsărit, Yasuziro se 
plecă adînc în faţa oaspeţilor și, străduindu-se să umble 
drept, îi părăsi. Puţini au fost cei care îi observară ple- 
carea. Chetul, plătit de mai înainte, continuă și fără el. 
Dar Yasuziro nici nu se gindea să se considere jignit. 
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Nu mai era printre cei vii. Fusese înmormîntat și po- 
menit. Iar în locul lui Yasuziro Hattori, acum pășea un 
oarecare Takahiro. Împreună cu el, spre aerodrom, mer- 
geau, clătinindu-se, și aviatorii din echipajul aparatului- 
purtător Mitsubishi, care avea să transporte „Vișina“ pînă 
la distanţa de vizibilitate a escadrei americane. 

Drumul spre aerodrom trecea pe lingă ruinele fume- 
ginde ale caselor distruse de bombardamentul nocturn. Și, 
cu cît mergeau mai departe, cu cît se apropiau şi mai mult 
de aerodrom, cu atit mai necunoscute li se păreau îm- 
prejurimile. 

In locul aeroportului, înaintea lor se deschidea un cimp 
arat de bombe, iar din avioane rămăseseră doar carcasele 
arse. Acolo unde, aseară, fusese Mitsubishi cu Oka atir- 
nat sub el, acuma era o groapă uriașă, săpată de explozia 
unei tone de trinitroanizol. Pentru ultima oară, soarta își 
bătuse joc de pilotul Yasuziro, cruţindu-i viața care, lui, 
nu-i mai folosea la nimic. Însă el nu avea dreptul să se 
cruţe. I se cîntase prohodul. Deci, nu mai exista. 

Insoţitorii se opriră plini de respectuoasă înţelegere, 
ingăduindu-i lui Yasuziro, denumit Takahiro în decursul 
nopţii trecute, să se depărteze de cringuleţul pîrjolit de 
bombardament. Ieşind într-o poiană presărată cu cenușă 
din care răsăreau frinturi de schije — sinistrele semințe 
ale războiului — Yasuziro își desfăcu legătura și, dindu-și 
la o parte linţoliul, își descoperi pîntecele. Acesta fu cu- 
prins de spasme şi se învirtoși, însă fostul aviator nu 
observă nimic. S-ar fi zis că pîntecele își avea o existenţă 
separată de trupul său. Yasuziro scoase din teacă sabia 
cu virful tăiat oblic, îi încercă mecanic tăișul cu degetul : 
de-ar fi căzut un fir de păr — ar fi fost tăiat numaidecit. 
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In semn de rămas bun, învălui cu privirea împreju- 
rimile. , 

Dincolo de cotitura colinelor apărea, albastru, conul 
vulcanului. Nori leneși pluteau pe cerul care devenise ce- 
nuşiu din pricina incendiilor. 

Dar Yasuziro văzu altceva... 


„Din carlinga avionului zîmbea chinuit Hoiuro Osada, 
înainte de prima și ultima lui decolare, Apoi, desprinderea 
lui de pe punte, de neînfrînat, sub etrava nemiloasă a 
uriaşei nave, și scrișnetul abia sesizabil al metalului şi al 
oaselor omeneşti. 

Și încă trei sute de jertfe, în groaznicul .,joc de-a răz- 
boiul“. Iar apoi în plin război ! ? Moartea, moartea a sute, 
a mii de aviatori. Pricepuţi, antrenați, fanatic de temerari. 
Și a celorlalţi : nepricepuţi, instruiți la pripeală, înghe- 
suiți ca niște fiare încolţite în zilele prăbuşirii imperiului. 

Pieirea chiar şi a celora din afara războiului, a mii și 
mii de copii şi a locuitorilor pașnici din Hiroshima și Na- 
gasaki. Moartea apropiaților lui, care lui Yasuziro îi erau 
nemărginit de dragi, cu adevărat rude de sînge. Cenușa 
care întuneca cerul Japoniei era cenușa lor. Chipul zeiţei 
soarelui Amaterasu Omikami nu se străvedea din ea, Iar 
zeul războiului, care pricinuise atitea pierderi, se ascun- 
sese și el... 

Yasuziro nu simţi, destăcîndu-i-se, degetele de pe mì- 
nerul răsucit al sabiei. Zăngănindu-și lama de-o schijă, 
sabia se afundă în cenușă. Fostul pilot, cu sufletul cumplit 
de pustiit, lepădindu-se de lume şi -de sine însuşi, porni 
spre colinele din preajmă, fără a cunoaște ceva în pri- 
vinţa viitorului, fără a se gîndi la el. Şi-apoi, ce-ar fi putut 
gîndi Yasuziro în privinţa viitorului, de vreme ce el era 
mort, iar cel care pășea peste cenușa atît de asemănătoare 
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celei de la Hiroshima era un oarecare Takahiro, umbra 
unui fost samurai aviator, glorifieat cu numele de Vul- 
turul Mării. 

În mintea lui, pe atunci otrăvită, încă nu putea lua 
naștere gindul că omul a fost născut să trăiască, pentru a 
lăsa o urmă frumoasă pe pămînt, să semene bucuria, dra- 
gostea și fericirea, iar nu frica și moartea pe care Yasuziro 
le răspîndise cu atita dărnicie, el, mortul care trăia. 
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Lei 14 
Yasuziro se intorcea de la o acţi- 
une de vinătoare liberă, cînd Gekkoul 
său fu prins în cleşte de patru 
Lightninguri. Mai întii, intenţiona 
să scape prin tehnica obişnuită — 
intrarea în verticală, pe direcţia 
soarelui. Nu izbuti. Lightningurile 
îşi lărgiseră frontul şi, profitind 
de superioritatea lor în viteză, 
se apropiară. 
Cind privi în jurul său, Yasuziro 
văzu că Lighiningul ce-l ataca pur- 
ta un număr cunoscut — al aparatului 
pe care fusese cit pe ce să-l trimită 
în apele oceanului, în apropiere 
de aeroportul „Aslito“. Acum, rolurile 
se schimbaseră. lar americanul se 
va strădui să se răzbune. 
Yasuziro viră energic la stînga. 
Acolo îl aştepta însă un al doilea 
Lightning. Gloanţele îi ciuruiră 
învelişui planului. Schimbă direc- 
tia, dar şi din dreapta ero pindit. 
În punctul de sus al lupingului, 
cind viteza scăzuse, Lightningu! 
binecunascut îi înfipse citeva pro- 
iectile in fuselaj. Gekkoul parcă 
se împiedică şi apoi se înclină pe 
aripo stingă, nemhir&spunzind la ac- 
ţionarea direcţiei. 
Acum, Yosuziro nu mai avea de ales. 
Trebuia să sară cu parașuta. 
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